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„Elmene asszonyunk…”

Hegyet hágott, lőtőt lépett Erdélyi Zsuzsanna, fekete föld színét is be-
járta, mire félútján életének elérte az üzenet ősanyáink titkos hagyaté-
káról, amelyet tudós elődei elveszettnek hittek, holott mindétig itt volt 
elevenen csörgedezve a felszín alatt, átvészelve egyházi tilalmat, tatár-
dúlást, török, német, szovjet hódoltságot, diktatúrát és vallásüldözést, 
hogy végül 1968 adventjén tiszta forrásként feltörjön Somogyban, egy 
„fekete sorsa fekete füstjében kilencvennyolc évessé szikkasztott öreg-
asszony” Pénteki imádságában. Ez a szöveg határozta meg életének 
második felét, hajtotta utolsó leheletéig „uccákru’ uccákra”, búcsúkból 
búcsúkba, országról országra, hogy összegyűjtse, feldolgozza, rendsze-
rezze a gazdag örökséget.

Ez volt az első az emberi lelkekbe rótt apokrif imákból, amelyek száj-
ról szájra mentve –„anyámtú, nagyanyámtú tanúltam kislány koromba” 
– évszázadokon át őrizték nyelvünk ősi és középkori rétegeit. A „Béka 
ekéjével, Gyík üstökével, Kígyó ostorával” szántott pogány ráolvasá-
sok, a szegény Jézus „térdig vérben, könyékig könnyben” való szenve-
dései, Szűz Mária „Harmadnaptú Szent Fiamot keresem” siralmai nép-
költészetünk legjavával vetekszenek, telítve lírai szépséggel – „Fűszálon 
aranyág” – és drámai erővel – „Szüvit máját meghírvasszuk, piros vérit 
megalíssuk”–, hogy elakad a lélegzetünk tőlük.

Erdélyi Zsuzsanna az utolsó pillanatban talált rá az általa archaikus 
népi imádságként meghatározott népköltészeti műfaj temérdek kin­
csére, amikor elmenőben voltak őrizői, és a szekularizált világban nem 
tudták kinek továbbadni.

„…üzentek értem – írta a Hegyet hágék, lőtőt lépék bevezetésében –, 
hogy el-elakadó hangjukat megörökítsem. Bár a halál a kapu előtt lesel-
kedett, addig nem engedték be, míg egy ’jóravaló becses személj’ nem 
rögzítette (…) utolsó szó-, hangfoszlányukat.” 

Erdélyi Zsuzsannát, adatközlő „szent öregei” „imaasszonyát” nem  
a vakszerencse vezette, a Feladat kereste meg Őt. Kiválasztott volt. Mert 
ki lett volna méltóbb és alkalmasabb az emberfeletti erőt, tudást követe-
lő munkára, és ki értett volna jobban szót a „szelíd vénetskékkel”, mint 
a népdalgyűjtő Erdélyi János unokája, akiben asszonyként ugyanaz  
a felelősségérzet lakozott a „régi-régiek”-kel szemben, mint „a Katyi, 
Mari, Rozi, Ilon, Emera nénik”-ben. Átvette a hatalmas örökséget, és az 
utolsó sorig elszámolt vele azoknak, akiket illet: anyanyelvünk közös­
ségének.

Hogy ezt írom, Zsuzsanna napja vagyon, amikor megszólalnak a pa-
csirták, de most csend van. „Utak megszomorodának, Fennálló fák  
térdet-fejet hajtának, Égi madarak véres könnyet hullatának…”, mert 
múlt pénteken elment a magyar szakrális néprajz nagyasszonya, Erdélyi 
Zsuzsanna. Lelkét hárman vitték, három szép angyalok. De csak egyik 
szemük sírt, a másik már nevetett, látva, hogy a „mennyország ajtaja 
megnyittatik néki, amen.”	

Jámborné Balog Tünde
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Marad legszebb örökségem

Karácsonykor Betlehembe
lenne visszamenni kedvem,
vagy csak annál közelibbre,
oda, ahol megszülettem,

vissza innen sok-sok évvel,
be az éjféli misére,
nem kell ahhoz Luca széke,
hogy meglássam, ki miféle.

Betlehemnek szélső háza,
téli napvilág sárgája,
fenyő zöldell kapujában,
egyidős a fa a házzal,

az istálló ugyanazt a
karácsonyi képet adja,
ott a jászol, itt a konyha
a sötétre kiakasztva,

apánk leülhetne végre,
nincs anyánk gondjának vége,
lányainkra angyal-kéket
füstölnek a vőlegények,

bátyám megint valahol van,
én meg annyit pásztoroltam,
aludnék, ha választottam
nem lenne ott a templomban.

Holdból rozs-szalmába kötött
almafámra sújt az ezüst,
egyszer majd, ha fűrész süvölt,
az a tűzből mentett fatönk

marad legszebb örökségem,
karácsonyfánk posztamense,
amint odu nagy szemével
mereng vissza Betlehemre.

Ágh István

Szemhatár
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Császárkörte nem vadalma

Nem egy borospince mélyén,
emeletes házban Pesten
történt, ami meg sem történt
mással, talán még velem sem.

Járt a nóta körbe-körbe,
legényként kerültem sorra,
s a végén úgy megvénültem,
mintha nótám se lett volna.

Alig maradt más parasztos
szokásom, mit lentről hoztam,
és hogy ezt is elhagyhattam,
elég volt fönt lakni hosszan.

Bár a szépség ifjúságom 
vétkét százszorszépre festi,
a mély lelkifurdaláshoz
kopár öregnek kell lenni.

Ne kívánd, hogy dalba kezdjek,
más való az én koromban,
nem is bírnám lélegzettel,
emlékezettel, torokkal.

Császárkörte nem vadalma,
néma strófát dudorászok,
árván tér vissza a dallam,
elvarázsol, mint az átok.

A nagy nóta hátra van még,
akkor kell majd utoljára
minden visszafojtott könnyért
belehalni a sírásba.
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– Navracsics Tibor jogász, po-
litológus, egyetemi docens, politi-
kus. 2006 és 2014 között a Fidesz 
országgyűlési képviselője, 2006 és 
2010 között frakcióvezetője. 2010 
és 2014 májusa között miniszterel-
nök-helyettes, valamint közigaz
gatási és igazságügyi miniszter. 
2014 szeptemberéig külgazdasági 
és külügyminiszter, 2014 novem-
berétől az Európai Bizottság kul-
turális, oktatási, ifjúságpolitikai  
és sportügyi biztosa. Angolul, fran
ciául és horvátul is jól beszél. 
2007-ben az ELTE hallgatói az év 
oktatójává választották. Ennyit árul 
el Önről a szűkszavú életrajz –  
az emberi vonatkozásokról viszont 
szinte semmit. Például arról, hogy 
mennyire örvendeztem, amikor hos�-
szas hercehurca után kiderült, hogy 
Navracsics Tibor kulturális biztos 
lesz az Európai Bizottságban. Ho
lott tudom: létezik olyan szem-
pont, miszerint az elkölthető eurók 
mértéke határozza meg, hogy egy-
egy uniós biztosnak mekkora sú
lya van a Bizottságon belül. Sze
rintem nemcsak a kultúra napján 
fontos az, hogy magyar ember áll 
az európai kulturális irányítás 
élén. Viszont alighanem szükség 

volna egy rövid ismeretterjesztés-
re: mit is csinál voltaképpen egy 
uniós biztos? Ön kormánytag egy 
olyan szervezetben, amely nem is 
kormánynak nevezi magát. Kié a 
biztos: Brüsszelé vagy Budapesté?

– Brüsszelé. Amikor letettem  
a fogadalmat, arra kellett esküdnöm, 
hogy a Bizottság tagjaként az úgy­
nevezett közösségi érdeket védem 
és képviselem. Érdemes a Bizott­
ság eredetét pár mondatban felvá­
zolni, mert jól jellemzi azt a köze­
get, amelyben dolgozunk. Amikor 
az uniót még Európai Gazdasági 
Közösségnek hívták, a nagy cél 
pedig a Közös Piac kivívása volt, 
a Bizottság az eredeti funkciója 
szerint ennek a Közös Piacnak  
az eléréséhez szükséges gazdaság­
politikai és jogalkotási feladatok 
összehangolására alakult. Az volt 
a szándék, hogy olyan jogszabá­
lyo­­kat hozzanak, amelyek le­­he­­tő­­vé 
te­­szik, hogy a különböző orszá­­
gok gazdasági szereplői megért­
sék egymást, megismerjék egymás 
sza­­­­­bá­­lyozását, s lehetőség szerint 
egységesítsék azokat. Másrészt fo­
kozatosan hangolják össze a gaz­
daságpolitikákat, beleértve a vám­
politikákat is, hogy ez valóban 

egységes piac legyen. Ebből adó­
dóan az Európai Bizottság tagjai 
hagyományosan olyan közgazdá­
szok és jogászok voltak, akiket a 
tagállamok delegáltak – politiká­
val nem foglalkoztak. Az Európai 
Bizottságot a nyolcvanas évek ele­
jéig-közepéig kifejezetten technok­
rata testületnek szánták, ám ami­
kor egy francia szocialista politikus, 
Jacques Delors került a Bizottság 
élére, elkezdett politikai témákat 
is behozni az európai integráció­
ba. Nagyon sokáig vitatéma volt, 
ki tud-e teljesedni a gazdasági in­
tegráció egyfajta politikai integrá­
ció nélkül. Vagyis lehetséges-e az, 
hogy csak a piacokat egyesítik; ám 
a piacok mögött álló intézmény­
rendszert, a bíróságokat, a külön­
böző jogszabályokat, a politikai 
intézményrendszeren túli közösség­
­alkotó tényezőket nem. Ez a vita 
tulajdonképpen mind a mai napig 
eldöntetlen. Ám ahogy az integrá­
ció egyre több területre terjed ki, 
úgy kerülünk közelebb a kérdés­
hez: létezik-e, létezhet-e európai 
nemzet, illetve európai szinten 
létrejöhet-e valamilyen közösség? 
S ahogy egyre inkább politikaivá 
vált ez a vita, a Bizottság is kezdett 

Nyitott mûhely

A kultúra hozzáad a személyiséghez
Beszélgetés Navracsics Tiborral  

a magyar kultúra napján lobbizásról, műfordításról,  
a Kreatív Európáról és az osztrák Beethovenről

A magyar kultúra napján rangos vendéget üdvözölhetett a Magyar 
Napló Könyvesboltja a József körúton: elfogadta a meghívást egy 
publikum előtti, nyilvános dialógusra Navracsics Tibor, az Európai 
Bizottság kultúráért, oktatásért, ifjúságért és sportért felelős biztosa. 
A rendezvény hírére megtelt a Józsefvárosi Galéria kiállítóhelyisége. 
A megjelenteket Oláh János főszerkesztő, kiadóvezető, valamint Ko­
csis Máté, Józsefváros polgármestere köszöntötte. Navracsics Tibor­
ral Csontos János, a Magyar Napló szerkesztője beszélgetett. Ez a 
szöveg a közel egyórás eszmecsere szerkesztett, rövidített változata.
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mindinkább politikai testületté vál­
ni. A 2014 novemberében hiva­
talba lépett Juncker-bizottság az 
első, amelynek immár mindegyik 
tagja politikusi múlttal rendelke­
zik. Ez az első teljes egészében 
politikai Bizottság – s ilyen érte­
lemben egy kicsit valóban olyan, 
mintha európai miniszterek len­
nénk. Két nagyon fontos jellemző­
je van a munkánknak: az egyik, 
hogy a nemzeti szinten megszo­
kott, a politika dinamikáját adó 
kormány–ellenzék ellentét itt nem 
létezik. Másrészt ez a testület hu­
szonnyolc nemzeti döntéshozatali 
kultúrát és eltérő politikai ha­­
gyományt jelenít meg. Továbbá 
vannak a Bizottságban néppárti, 
szocialista és liberális biztosok,  
s még egy brit konzervatív biztos 
is. Vagyis nemcsak nemzeti szem­
pontból hozunk magunkkal kü­
lönböző döntéshozatali hagyomá­
nyokat, hanem pártcsaládonként 
is eltérő politikai kultúrákat kép­
viselünk. Úgy működik a Bizott­­
ság, mint egy nagykoalíció, s ez 
sok szempontból érdekessé teszi 
az ottani munkát.

– E „nagykoalíció” ellenére mi, 
magyarok gondolhatjuk-e azért 
úgy, hogy egy titkos – vagy nem is 
titkos – lobbistánk van az Európai 
Bizottságban? Hogyan kell elkép-
zelni egy biztos tevékenységét? 
Van-e egyáltalán végrehajtó hatal
ma, kezdeményező akarata? Tud-e 
alakítani az uniós kultúrpolitikán? 
Lehetnek-e szívügyei, vagy előre 
lefektetett automatizmusok szerint 
kell működnie? Magyarán: van-e 
esélyünk lobbizni Önnél?

– Van, és teszi is mindenki. De 
ez teljesen természetes. Két olyan 
nagy program is létezik, amelyek 
alám tartoznak, s amelyek alap­
vetően befolyásolják Európa jövő­
jét. Az egyik az Erasmus+, amely 

a legsikeresebb, leginkább kézzel­
fogható európai uniós program, 
bár általában ennek csak az egye­
temista csereprogram-részét is­
merik. Mostanában kezd az is is­
mertté válni, hogy az elmúlt évek 
Erasmus-programjai következtében 
már egymillió Erasmus-bébi van 
Európa-szerte: tehát olyan kisgye­
rek, aki az Erasmus-programban 
résztvevő diákok között létrejött 
házasságból, élettársi kapcsolatból 
született.

– Létezik ilyen felmérés?
– Igen. Ők szociokulturális érte­

lemben is más generáció lesznek, 
mint mi. Az Erasmus+ mellett a 
másik nagy program alapvetően 
kulturális természetű: ez a Kreatív 
Európa Program, amelynek irodal­
mi leágazásai is vannak: fordítási 
program, a művészek mobilitási 
programja, és számos olyan, ami 
miatt lobbizni szoktak nálam. De 
más miatt is szoktak nálam lobbiz­
ni. És nemcsak, illetve nem is el­
sősorban magyarok. Egy érdekes tö­­
résvonalat látok az Európai Unión 
belül. Gyakorlatilag a hivatalba lé­
pésem első napjától kezdve igen 
aktívan és élénken jelentkeznek be 
és jönnek a francia, német, spanyol, 
brit, belga, holland és más nyugat-
európai szövetségek, politikusok, 
művészek – és egy kicsit lemarad­
va, félénkebben jönnek a közép- 
és kelet-európaiak. Talán azért, 
mert nálunk még mindig úgy van, 
hogy „nekem a kérés / nagy szé­
gyen, / adjon úgyis, ha / nem ké­
rem”; talán azért, mert a minden­
napi kultúránkban nálunk még  
ismeretlen az unió belső világa.

– Máris nem jöttünk hiába. Hol 
helyezkedik el ebben az egész bi-
zottsági világban a kultúra a presz-
tízsét, költségvetését tekintve?

– Költségvetését tekintve a kö­
zépmezőnyben, de ez nem mond 

túl sokat. A kultúra, oktatás, if­
júság, sport négyes portfóliónak  
az utóbbi évek gazdasági válsága 
és politikai tragédiái következté­
ben rohamosan nő a jelentősége. 
Csakhogy két példát mondjak: hi­
hetetlenül felértékelődik azáltal, 
hogy a déli országokban az ifjúsági 
munkanélküliség meghaladja az 
ötven százalékot. Munkanélküliek 
tömegei szorulnak ki a társadalom­
ból, s a párizsi, koppenhágai, brüs�­
szeli merényletek is pontosan arra 
mutatnak rá, hogy valami problé­
ma van Európa közösségiségével, 
kultúrájával, oktatáspolitikájával. 
Ha komolyan gondoljuk az euró­
pai integrációt, akkor ezen a terü­
leten valamit sürgősen tenni kell.

– A merényletekről jut eszembe: 
a régi kultuszminiszteri logika sze-
rint a kultúrához tartozott a vallás
ügy is. A Bizottságban is Önhöz 
tartoznak e kényes vallási kérdé-
sek, vagy inkább lerázná magáról 
őket?

– Nincsen nevesítve. Sokatmon­
dó dolog, hogy az európai ügyeken 
belül nincs olyan, hogy vallásügy. 
Két olyan terület van, ahol ez szó­
ba kerülhet: vagy nálam, a kultúra 
részeként; vagy az állampolgárság, 
a polgári közösség részeként. Er­­ről 
is beszéltünk, amikor a Bizottság­
ban a biztonsági kérdésekről ta­­nács­
koztunk a párizsi terrortámadás 
után. Elmondtam az álláspontomat, 
és be is került a határozatba, hogy 
az interkulturális párbeszéd, bele­
értve a különböző vallások hagyo­
mányának jobb megismerését, stra­
tégiai feladat az unión belül is.

– Mit lehet kezdeni a nagy eu-
rópai kultúrnépek dominanciájá-
val? Milyen esélyei lehetnek a kis 
és közepes népességű, de nagy kul-
túrájú országoknak – mint például 
Magyarországnak – az európai 
kulturális kormányzásban?
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– Lehetnek akár jó esélyeink is. 
Ha visszatekintünk arra, hogy kik 
voltak az elődeim kulturális biz­
tosként, akkor volt egy luxembur­
gi, egy szlovák, egy ciprusi – és 
most egy magyar. Azt is mondhat­
juk: az unió érzékenységét is je­
lezheti, hogy ezt a számunkra va­
lóban nagyon érzékeny funkciót 
nem a beszélt nyelv nagyságát te­
kintve nagy nemzetek biztosai töl­
tik be. A magyar egyébként nem 
kis kultúra a lélekszámát tekintve 
sem. S a kis nyelvek is jelen van­
nak a döntéshozatalban. Én úgy 
érzem, hogy az unió nem afelé 
megy, amit sokan vizionálnak, 
hogy eltűnnének a kis nyelvek.

– Vannak jó értelemben vett 
fegyverei valamilyen kiegyenlítő 
mechanizmusra, pozitív diszkrimi
nációra? 

– Vannak, mert erre mindenki 
odafigyel azáltal, hogy ezek hiva­
talos nyelvek, s az európai integ­
ráció elmúlt hatvan évében min­
denki megtanulta, hogy a nemzeti 
érzelmek és a nemzetiségi érzések 
meg nem sértendők. Másrészt van 
például a többnyelvűséget tá­­mo­­
gató programunk; vagy, hogy az 
irodalom felé közelítsek: a mű­­for­­
dításokat támogató programunk, 
amelyeknek kifejezetten az a cél­
juk, hogy az úgynevezett kis nyel­
vek vagy a nemzeti irodalmak 
mások számára is megismerhető­
ek legyenek: az angol dominancia 
helyett kifejezetten egy többnyel­
vű közeg erősödjön meg az unió­
ban.

– Mit gondol a Gutenberg-ga
laxis jövőjéről? Kell-e egy kultu-
rális biztosnak azzal foglalkoznia, 

hogy belenyúljon olyan folyama-
tokba, mi történjen a nyomtatott 
könyvekkel – vagy mondjuk az 
e-book mellett kell-e letennie a 
voksát? Egyáltalán: kell-e állást 
foglalnia?

– Hogy kell-e, azt nem tudom. 
Én saját magamon kísérletezem. 
Repülőn például kiválóan lehet  
olvasni – ott van is időm olvasni, 
és találkozom is az üggyel, mert  
a kultúra, a kulturális termékek,  
a könyvek a legtöbb országban 
kedvezményes áfa-kulcsba tartoz­
nak. Ugyanakkor az elektronikus 
könyvek általában nem tartoznak 
a kedvezményes áfa-körbe, s most 
elindult egy mozgalom a kiadók 
ré­­széről, mert úgy gondolják: a ked­
vezményes áfa-kulcsú elektronikus 
könyvek révén el lehet érni egy 
olyan közönséget, amely később 

Navracsics Tibor és Csontos János (fotó: Burger Zsolt)
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talán visszacsábítható a nyomta­
tott könyvek felé is. Személy szerint 
én eredetileg azért vettem elektro­
nikus könyvet, hogy a megállítha­
tatlanul terjeszkedő politikatudo­
mányi szakirodalmat valahogyan 
kezeljem a magam számára. Egy­
szerűen nincs már az az alap­
terület, amelyen elférnének az  
új politikai könyvek, kivétel az 
e-book olvasó. Szakirodalom ese­
tében ez annyival is funkcionáli­
sabb és praktikusabb, hogy az 
elektronikus könyvekbe bele lehet 
jegyzetelni, lábjegyzetet írhatok  
a szövegbe, aláhúzhatok sorokat. 
Átkalandoztam a szépirodalomra 
is az elektronikus könyvben, s tu­
dom is olvasni, de mindemellett 
úgy érzem, hogy nem az igazi:  
ott jobban szeretem a nyomtatott 
könyvet. Ha nem tudok belela­
pozni, s gombot kell nyomogatni, 
hogy előre-  vagy hátralapozzak, 
az valahogy más. Szerintem sem­
miképpen sem jelenti az elektroni­
kus könyv a nyomtatott könyv ha­
lálát. 

– A magyar kortárs irodalom  
is szenved attól a helyzettől, hogy 
a nagy irodalmak remekműveit  
lefordítják a kis nyelvekre, de a ki-
sebb irodalmak nagy művei alig 
tudnak eljutni világnyelvekre. Egy 
uniós biztosnak van-e lehetősége 
arra, hogy segítsen ezen a mi kö-
zép-európai nyomorúságunkon?

– El szeretném hárítani a turáni 
átok vádját: ez nem közép-európai 
nyomorúság. Egy máltai vagy egy 
portugál szépíró ugyanúgy szen­
ved attól, hogy nem fordítják le. 
Egyébként van egy kifejezetten 
mű­­fordítást támogató program, 
másrészt létezik az uniónak egy 
irodalmi díja, amelyet nemcsak a 
huszonnyolc tagállam írói kaphat­
nak meg, hanem a balkáni, a dél­
kelet-európai országok alkotói is.

– De ugye díjazni csak azt le
het, ami már olvasható és hozzá-
férhető…

– Ez igaz, de ennek a díjnak 
pontosan az a célja, hogy tagál­
lamonként egy könyv nyerje el  
a díjat. Ma már annyian vesznek 
részt a programban, hogy sajnos 
csak háromévente kerül sor egy-
egy országra. Idén egy magyar 
írónak is át fogom adni az Európai 
Unió irodalmi díját, amely egyéb­
ként az Európai Unió és az Euró­
pai Kiadók Szövetségének közös 
finanszírozású díja. A díjon felül 
lehetőség nyílik arra, hogy lefor­
dítsák az adott regényt az úgy­
nevezett nagy nyelvekre. Tavaly, 
amikor átadtam ezeket a díjakat, 
máltai, török, szerb, monteneg­
rói, holland díjazott is volt. Egy 
holland író ugyanúgy szenved:  
a holland piac másfélszer vagy 
kétszer akkora, mint a magyar, de 
ha nincs lefordítva, akkor ő is csak 
egy lokális híresség marad.

– Az irodalomról azt szokás 
mondani, hogy nem köztársaság, 
hanem valamilyen arisztokrati-
kus képződmény. Az említett díj is  
befutott, már kiválasztódott írók  
számára nyújt lehetőséget. Nem 
kellene-e egy olyan programot is 
indítani, amely demokratikus, te
hát esélyt ad mindenki számára, 
hogy pályázzon?

– Nemzeti keretek között azért 
előbb bizonyítani kell. S hogy van-e 
elegendő program? 2013 őszén 
Szó­­fiában voltunk a könyvkiállí­
táson, ahol Magyarország volt az 
egyik díszvendég, s idősödő bol­
gár műfordítók egy csoportja az­­
zal keresett meg engem: segítsek 
abban, hogy a balatonfüredi mű­
fordítóházba eljussanak. Ők ugyan­
is már évek óta nem kapnak oda 
ösztöndíjat, mert a magyar állam 
mind kisebb összeget szán erre. 

Ezek azok az emberek voltak, akik 
a hatvanas-hetvenes években az 
internacionalizmus jegyében ta­
nultak meg magyarul, s a tervgaz­
daság keretében évente három 
magyar regényt lefordítottak bol­
gárra. De mi, magyarok manap­
ság megteszünk-e mindent azért, 
hogy a magyar regényeket le­
fordítsák idegen nyelvekre? Hogy 
fel­­neveljünk magyarul tudó mű­
fordítókat? Ebben nagyobb lehe­
tőséget látok. 

– Azt érzem ki a szavaiból, hogy 
mintha visszalőné ezt a problémát 
a nemzeti kormányzás szintjére. 
Hogyha mondjuk a magyar kultu-
rális kormányzatban volna ilyen 
szándék, a Bizottság tudna-e eb
ben valamilyen koordináló szere-
pet vállalni?

– Nagyon fontosnak tartom, 
hogy az európai közösséget olyan 
értelemben építsük, hogy ne egy 
szupranacionális, úgynevezett eu­
rópai nemzetet erőltessünk, ha­­
nem úgy jöjjön létre az európai 
közösség, hogy a nemzetek meg­
ismerjék egymást. Megismerjék 
egymás kultúráját, irodalmát, meg­
ismerjék a más nyelven írott mű­
veket. A magyar könyvkiadásban 
is jelen van az a program, amelyet 
éppen a hozzám tartozó oktatási 
és kulturális főigazgatóság támo­
gat, s amely az uniós tagállamok 
szerzőinek egy-egy regényét for­
díttatja le magyarra. Pavel Rakov 
bolgár származású szlovák író 
Szeptember elsején című könyve 
is ebben a programban jelent meg: 
csodálatos közép-európai regény, 
amelynek jóvoltából a magyar  
olvasó egy merőben más szem­
szögből csodálkozhat rá Lo­­­­sonc­
ra…

– Jó hír, hogy nyitott kapukat 
döngetünk. De miért nem Önhöz 
tartozik a film? Az nem kultúra? 
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– Úgy gondolták, hogy én fa­
siszta vagyok, s a magyar média­
törvény miatt alkalmatlan arra, 
hogy a médiával foglalkozzam – 
így aztán megmaradt nekem az 
irodalom meg a kultúra. Így is 
sokan azt mondták, hogy volt egy 
olyan pontja az ellenem irányuló 
támadásoknak, amikor úgy tűnt, 
hogy valójában nem az euróválság 
sodorja veszélybe az európai in­
tegrációt, hanem én. De ezen túl 
vagyunk, már csak szép emlék a 
számomra. A film egyébként leg­
alább akkora problémát jelent ma 
Európában az amerikaiakkal való 
összehasonlításban, mint a klas�­
szikus irodalom és a kultúra más 
területei.

– Hogyan látszik a biztosi szék-
ből: magyar átok ez a kulturális 
megosztottság, vagy másutt is van-
nak hasonló dichotómiák?

– Azt szoktam mondani: nem 
új jelenség Magyarországon, hogy 
mindenből kettő van: Himnusz, 
Szózat. Sokhagyományúak va­
gyunk, de azért azt látom, hogy  
a sokszínűség egyúttal hallatlanul 
gazdag forrás is. A munkatársaim 
például Európa különböző nem­
zeteiből valók: most ismerkedem 
például a spanyol megosztottság­
gal, amely szerintem mélyebb, mint 
a magyar. 

– Ha egy biztosi kabinetnek is 
van egyfajta multikulturális jelle-
ge, lehet-e a Bizottságnak vala
miféle önálló, egységes kulturális 
külpolitikája?
– A következő időszak egyik  

fő célkitűzésének tartom, hogy  
a kultúra ne csak kultúrpolitika 
legyen, sőt ne is elsősorban az.  
A Bizottság egyik célja az, hogy 
az uniót nemzetközileg cselekvő­
vé tegye, s ezért három földrajzi 

területen is fontos, hogy a kultúra 
megjelenjen. Én a kultúrdiplo­
máciának amúgy is nagy híve va­
gyok: 2010 és 2014 között a Ba­
lassi Intézet a Közigazgatási és 
Igazságügyi Minisztériumhoz tar­
tozott, és több új magyar intézetet 
nyitottunk Európában. Ha van olyan 
terület, ahol a kultúra nagyon fon­
tos diplomáciai missziót teljesíthet, 
az a Balkán: a délkelet-európai or­
szágok, amelyek uniós felvételre 
várnak. A másik ilyen terület a 
szomszédságpolitika országai, te­
hát többek között Fehéroroszország, 
Ukrajna, Grúzia. A harmadik terü­
let pedig a nemzetközi fejlesztés­
politika: tehát az afrikai, a dél-
amerikai, a közép-amerikai orszá­
gokban. Itt szintén nagy szükség 
lenne az európai kultúra megjele­
nítésére, hogy meg tudjuk őket 
tartani a mi diplomáciai érdekkö­
rünkben. 

– Mennyire sikeres a magyar 
kultúrdiplomácia Brüsszelből nézve? 

– Nem mondhatom a kultúr­
diplomáciánkról, hogy ne volna 
sikeres, mert az: sok mindent meg 
tudunk mutatni. De úgy gondo­
lom, hogy fontos lenne végre Ma­
gyarországon nekünk, magyarok­
nak eldöntenünk, hogy milyen 
képet akarunk magunkról kialakí­
tani. Ilyenkor jön mindig egy kö­
telező kör: hogy a csárdás, a fokos 
és a gulyás már nem elég. De hi­
szen nincsen magyar ember, aki 
ezzel ne értene egyet… Viszont  
a legtöbb esetben azt várjuk, hogy 
a külföldiek maguk alakítsanak ki 
rólunk egy nagyon kedvező képet 
annak alapján, hogy mi a tudá­
sunk legjavát megmutatjuk. Nem 
fognak, ha mi nem mondjuk meg, 
hogy milyen képet alakítsanak ki 
rólunk.

– Vagyis országimázs-probléma?
– Igen. Van az a klasszikus vicc, 

hogy kik az osztrákok? Az osztrá­
kok azok, akik Hitlerről elhitették 
a világgal, hogy német; Beetho­
venről pedig azt, hogy osztrák. 
Egy kicsit tényleg ilyen az ország­
imázs: tőlünk függ, hogy mit mon­
dunk el magunkról a világnak; 
hogy mi kik vagyunk. Mert ők 
hajlandók elhinni, ha mi ezt jól és 
meggyőzően mondjuk – de olyan 
biztosan nem lesz, hogy spontán 
kialakuljon rólunk valamilyen po­
zitív kép.

– A magyar kultúra napján  
beszélgetünk. Nem kellene kezde
ményezni egy európai kultúra nap-
ját? 

– Akár lehetne is. Nagyon jó 
ötlet! Van Európának kulturális fő­
városa – európai kultúra napja még 
nincs. Egy jó időpontot kell hozzá 
találni.

– Talán amikor az Örömódát 
komponálta az osztrák Beetho
ven… A végére egy személyes kér-
dés. Miként gondolja: kulturális 
biztosként van inkább a helyén, 
vagy ha mondjuk közlekedési biz-
tos lett volna?

– Kulturális biztosként sokkal 
inkább a helyemen vagyok. Ret­
tegtem, nehogy például költség­
vetési biztos legyek, ahol állan­
dóan számokkal kell foglalkozni. 
Egyébként az egyik legirigyeltebb 
tag vagyok a Bizottságban, hiszen 
számtalan meghívót kapok kultu­
rális és sporteseményekre, ame­
lyek meglátogatása a munkám  
részévé vált. A kollégák is tudják: 
a kultúra olyan terület, amely nem 
elvesz az emberből, hanem hozzá­
ad a személyiségéhez.

Csontos János
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Walt Whitman blues

Hallom Magyarország dalát,
sokféle énekét botlásoknak, nyűgnek.

Az asztalost, ki elvágta ujját, és táppénzen vegetál,
a fodrászt, akit kilakoltatnak épp,

a brókert, ki elúszott milliók miatt zokog,
hallom az ügyvédet sanzont dúdolni, kit baleset ért,

a fejsérülés óta nem emlékszik semmire,
hallom az elszánt hit apostolát, ki nem adja fel a hűség bástyáit,

dicséri az Örökvalót csakazértis,
hallom a megtévedt könyvelőt, a piramisjátékok, a devizahitelek áldozatát,

hallom az orvost, ki rács mögött senyved egy műhiba miatt,
az első könyves költőnőt,

ki máris celebként fényképezkedik,
hallom, hogy zúg a vasárnap délután,
hallom a földjéről kiszorult őstermelőt,

látom őt is kivénhedt lova nyakán lógva sírni,
s hallom a munkanélküli hallgatását,

ki kölcsön laptopján pókerarccal pasziánszozik.
S a nők reményét dúdolom én is, az anyákét,

hogy van még ima, szolgálat, játék,
s ha jajveszékeléseink az éj beissza,
a kisimított ég alatt beáll a csend,

kinyílnak lelki szemeink,
s látjuk a képet,

mit szívünk el nem ereszthet:
a koponyák hegyén
a középső keresztet.

Kertben

Az Ethosz az iránytűnk.
Ez csak frázis. Szerinted.

Gyümölcsöt szakítasz,
zsonglőrködsz vele.

Mondhatsz, amit akarsz.
Addig gyomlálok kicsit.

Báger Gusztáv

Szemhatár
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Temesi Ferenc

Ártótisztek (csomag érték nélkül)

„A politikai rendőrség nagyon fontos dolog. Ezzel 
kapcsolatban olyan kifogás van – szerintem telje-
sen jogosan –, hogy a politikai rendőrségnek állan-
dóan nekünk kell szólni, hogy valakit itt vagy ott le 
kell tartóztatni. Az a rendőrség a normális, amely 
mindenkit le akar tartóztatni. Ez egy hivatásérzés 
és tudat.” (Kádár János) 

„És amilyen mértékkel mértek, olyannal mérnek 
nektek is.” (Máté 7:2)

2. (befejező) rész

K. János (Budapest, 1922) Igazi nagyhal. Ha J. Béla 
óriás csuka volt, akkor ő egy hatalmas harcsa. Apját 
a második világháború alatt a származása miatt de-
portálták, életét vesztette. (Mintha az előző szócikk 
elejét olvasnánk.) Elemi iskolai tanulmányai után 
az Országos Rabbiképzőben tanult tovább. 1941-ben 
sikeres érettségi vizsgát tett, majd továbbtanult az in-
tézet teológiai tagozatán. A háború alatt két alkalom-
mal hívták be munkaszolgálatra, 1942-ben néhány 
hónapra, majd 1944 májusában. Az utóbbi alkalom-
mal megszökött, és a háború végéig bujkált. (Mint 
K. Miklós et.) A háború után, 1945-ben belépett az 
SZDP-be. Ekkor a városházán dolgozott mint közellá-
tási nyomozó. 1945 májusában jelentkezett, és felvé-
telt is nyert az államvédelmi szolgálathoz (PRO-ÁVO-
ÁVH), és kezdetben a fővárosban kapott beosztást. 
1946-ban megvilágosodott: az SZDP-ből átlépett az 
MKP-ba. Az államvédelmis tanulóévek után, 1947-
ben Szegedre helyezték, az ottani ÁVO vezetőjének 
helyettese lett. Ekkor kezdődött meg a tényleges és 
említésre méltó ávéhás karrierje. Egy jellemzése sze-
rint „általános műveltsége magasan az átlagon felüli”. 
Ezt a szintet abban a közegben nem volt nehéz elérni, 
de esetében valóban kiemelkedő műveltségről beszél-
hetünk. Valamilyen szinten beszélt oroszul, németül, 
angolul, latinul, görögül és héberül. Hát persze, hogy: 
„…durván és lealacsonyító módon beszélt beosztot-
taival. Lekezelte az alacsonyabb képzettséggel ren-
delkező elvtársakat… Politikai szempontból megbíz-
ható, párthű elvtárs.” Egy másik minősítése szerint 
„durva volt a beosztottaival, fölényeskedő, megalázó. 
Ugyanakkor siránkozó, puha kispolgár, aki a kemény 
bírálat hatására összeomlik.”

(Bizony a múlt, az a puhaság. Mindenkinek meg­
van a gyönge pontja. Neki is, pedig a keze, mint egy 
hentesé.)

Olvassuk Bálint Lászlót, az egykori kémelhárítót, 
kiderül, mi a véleménye róla:

„Szegedi működése során a r. főhadnagy több sze-
gedi és Csongrád megyei, az államvédelmi szolgálat 
által provokált, illetve konstruált ügy főszervezőjévé 
vált.” Az egyik ilyen ügy volt 1947-ben a „szegedi 
rémhírterjesztő központ” elnevezésű koncepciós bün
tetőeljárás. A teljes mértékben kitalált összeesküvés 
vezéregyéniségeinek a kihallgató tisztje volt. Ebben 
az ügyben a szegedi ÁVO brutális vallatási módsze-
reket alkalmazott. Verésekkel, kínzásokkal kénysze
rítették ki a valótlanságokat tartalmazó beismerő  
vallomásokat az ártatlan gyanúsítottakból, amelyek 
bőségesen elegendők voltak önmagukban is az elíté-
lésekhez, a súlyosabbnál súlyosabb büntetésekhez.

A következő említésre méltó ügy a Magyar Ellen
állási Mozgalom, Lévay Béla és társai ügye volt. 
Ennek a provokációnak a kitalálója és eltervezője, 
részben végrehajtója is – K. János volt. Décsi Gyula 
későbbi vallomása szerint „K. János, a szegedi ÁVH 
operatív vezetője a B-emberén [hálózati személyén] 
keresztül egy jobboldali csoportot szervezkedéssé 
alakított. Rajk nem engedte felszámolni az erőltetett 
szervezkedést, hanem utasítást adott az amerikai im-
perializmussal való összekapcsolásra. Ennek hatásá-
ra egy budapesti ÁVH beosztott, mint amerikai kém 
vette fel a kapcsolatot a szervezkedés tagjaival.” 

A fennmaradt dokumentumok többsége a r. főhad-
nagy vizsgálói-kihallgatói munkájához kapcsolódik. 
1948. január 9-én terhelő alapon beszervezte a „Ko
vács” fedőnevű hálózati személyt, későbbi ügynököt, 
egy szegedi egyetemi tanársegédet a kémelhárítás  
jugoszláv vonalára. Az egyik fontos ügy, amelyben 
Szegeden jelentős szerepet játszott, az 1950 januárjá-
ban meggyilkolt részeges lengyelkápolnai párttitkár 
esete volt. Az emberölés elkövetőjét – akinek indí
tékai közül nem zárható ki a provokáció sem – és két 
társát halálra ítélték és kivégezték. Ez azonban az 
ÁVH szegedi osztályának nem volt elég. A gyil
kossági ügyhöz egy konstruált kulákszervezkedést is 
hozzákapcsoltak, amelyben több mint tíz embert  
ártatlanul rövidebb-hosszabb időre fegyházbüntetés-
re vagy kényszermunkára ítéltek. 

1950-ben elhelyezték Szegedről. (Milyen ismerős: 
cserélgették őket. Senki se ismerte a fizimiskájukat. 
De ez volt apám szerencséje is: nem ismerkedett meg 
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veszélyesen gunyoros modorával, lapáttenyerével. 
Az érem harmadik oldala! A tévéműsor, amely orszá­
gos hírűvé tette. A saját ávós múltja volt az. De hát 
kevesen tudtak róla. Akik meg igen, azok jobbnak lát­
tak hallgatni.) Magasabb beosztásba került, az ÁVH 
Baranya megyei osztályának a vezetője lett. (A Csong­
rád és Baranya megye közti kádercserék feltűnően 
szaporák.) Egy későbbi megállapítás szerint „az 1950-
es [termelőszövetkezeti] tagosítások alkalmával a pécsi 
osztály az ő utasítására törvénytelenségek sorát kö-
vette el.” Egy minősítése szerint „a baranyai osztály 
vezetőjeként, egy munka ellenőrzésének elmulasztá-
sával komoly hibát követett el.” Lehet, hogy ennek 
köze lehetett a leváltásához.

1951-ben áv. századosként az ÁVH központi kém-
elhárító osztályára került. Itt a „Grősz-ügy” vizsgála-
ti munkájában kiváló eredményt ért el, majd ezután 
egy különlegesen bizalmas ügy vizsgálatában… igen 
jól megállta a helyét.” (Grősz József kalocsai érsek 
tizenöt évet kapott, az ő perében három, a mellék­
perekben tizenöt embert ítéltek halálra.) Ennek elle-
nére 1952. november 14-én megállapították K.-ról, 
hogy „kispolgári magatartása, megnyilvánulásai… 
nem teszik alkalmassá az államvédelmi szolgálatra”. 
Az ÁVH egyik központi kémelhárító alosztályának ve
zetője volt, áv. őrnagy, amikor 1953-ban leszerelték.

„Felesége, M. Klára is az ÁVH-nál teljesített szol-
gálatot 1952-ig. Esetében kétséget kizáróan indokolt 
volt, hogy fölkerült az MSZMP Politikai Bizottság 
által 1962. augusztus 3-án jóváhagyott listára, ame-
lyen „a törvénysértések gyakorlati végrehajtásában 
felelős államvédelmi vezetők és beosztottak” szere-
peltek. Egy ÁVH-központban készült jelentés szerint 
„K. a találkozókat [a hálózati személyekkel] konspi-
rált lakáson bonyolította le, mégis minden találkozót 
elszámolt az alosztály kasszájából. Ez a Hatóságtól 
való elbocsájtásakor jött napvilágra. Az elbocsájtása 
előtti hónapban 1070 forintot számolt el találkozókra, 
ezzel szemben csak 3-4 nyilvános találkozója volt.” 
Magyarán – ki tudja, mennyi időn keresztül – jogta
lanul eltulajdonított havi 1070 forintot. Mellesleg  
akkoriban három-négy nyilvános találkozó költsége  
a 70 forintot sem érhette el, és sokan kerestek havi 
1070 forintnál kevesebbet. 

„Különféle munkahelyek után 1955 őszén mind-
ezek ellenére visszakerült az államvédelmi szolgálat 
állományába. Megkapta a korábbi rendfokozatát is, 
ez alkalommal azonban T-állományú (titkos) tiszt 
lett. Fedőbeosztása a Külkereskedelmi Minisztérium 

protokollosztályán volt, amelynek ő lett a vezetője. 
Mellesleg rezidens is volt, „ő tartotta a protokoll vo-
nalon tevékenykedő államvédelmi hálózatot. Nagy 
hozzáértéssel végezte a munkáját.” Egy 1961. május 
10-én készült feljegyzés szerint a Külkereskedelmi 
Minisztériumban „feladatát jól látta el… Munkájával 
nagyon segítette a kémelhárító osztályt… Az ellen-
forradalom kitörésekor vele a kapcsolat megszakadt. 
Később elmondta, hogy több alkalommal kereste  
a kémelhárító osztályt, de nem járt sikerrel… (Pech!) 
Az elsők között lépett be az MSZMP-be… Ezt köve-
tően évekig nem volt kapcsolatunk vele, csak 1960-
ban. Ez alkalommal egy hírszerzőgyanús osztrák  
kereskedőre hívta fel a figyelmet… Ez ügyben… 
nem szívesen vett egy rendszeres kapcsolatot, bár 
minden segítséget megadott.”

Az utóbbi eset akkor történt, amikor már újságíró 
volt, és a konspirációs világból a széles nyilvános-
ság elé kerülve elindult a hírnév felé vezető úton.  
A Magyar Televízió egyetlen csatornáján Az érem 
harmadik oldala című műsorával szórakoztatta a ma-
gyarokat. Meg Az én csatornám cíművel. Mivel egy 
csatorna volt akkoriban, tényleg az övé volt. Ma job-
bára a Mikroszkóp Színpad alapító igazgatójaként 
nem ismert. Az emberek hálátlanok.

K. Illés (Szeged, 1898) A K.-ok közül, akik tető
fedők valának, s valóban szerepet játszottak ’45 előtt 
is az illegális komonisták között, ő volt a legszóki-
mondóbb. Lehet, hogy a pia tette. Mindenkit utált, 
aki több iskolát végzett nála (azaz majdnem minden-
kit). Valószínűsíthető legenda az, hogy részt vett az 
1918. februári cattarói matrózlázadásban. ’19-ben  
városparancsnok volt Nagykanizsán. A K. családban 
szinte kötelesség volt kommunistának lenni. A szoc-
demek szerint „állásért lépett át a kommunista párt-
ba, a rendőrség vezetője lett”. Amikor Szeged szovjet 
megszállása után szervezni kezdték a polgárőrséget, 
valóban ő lett a vezetője, majd a szegedi PRO vezető-
je is. Egy ugyancsak szociáldemokrata dokumentum 
azt állítja, hogy K. Illés, a politikai osztály gyakran 
ittas vezetője a bátyját, K. Mihályt akarta a polgár-
mesteri székbe ültetni. ’45-ben a komcsik így véle-
kedtek róla: a szegedi „politikai osztály vezetője K. 
Illés, a szegedi régi baloldali tradíciókkal rendelkező 
K.-család tagja. Politikailag iskolázatlan és érzéket-
len, aki gyengeségeit erőszakos fellépéssel leplezi. 
Erősen, elvtelenül entellektüelellenes beállítottságú, 
és zavarosan foglal állást az antiszemitizmus kérdé-
sében. (Magyarán zsidózik.) Nehezen irányítható. El
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helyezése a politikai osztály éléről szegedi begyöke-
rezettségét és családi tradícióit tekintve nem taná-
csos.” Végül megtalálták a megoldást: a Dunántúlra 
helyezték át. Akkor a szekszárdi borokat kezdte inni. 
(Ezt a melót nem lehet józanul elviselni, elvtársak.) 
Kiitta magának az alezredesi rendfokozatot. A tivor-
nyázó, csempész holmikkal 
üzletelő, nőkkel erőszakosko
dó titkosrendőrtisztek között 
maga volt az iszákos puritán. 
A hatvanas évek közepén halt 
meg rákban. 

(Unokaöccse, K. Mihály 
[1925] – akit apám tanított, 
de mégis segédmunkást akart 
csinálni belőle –, amikor át­
lépte Csongrád megye hatá­
rát, azt mondogatta más fő­
elvtársaknak: „na, innentől 
kezdve én vagyok az első tit­
kár.” Igazat beszélt.)

K. Márton (Mikor és hol 
született? Kik voltak a szülei? 
Iskolái? Semmi adat.) Annyi 
biztos: az 1956 utáni megtor-
lásokban már részt vett mint 
karhatalmista. Makón, Szeged 
egyik kistestvérén, amelynek 
gyönyörű, régi, kicsiny bel-
városi magját elvetemült tár-
sai később ledózeroltatták, és 
szép kockaházakat húztak fel 
a helyén. Miért? Mert „a múltat végképp eltörölni” 
akarták. De nem lehet. Hogy mikor kezdett el „háló-
zati munkával” foglalkozni? Vagyis mikor lett kis 
halból nagy ragadozó? Mikor kezdett beszervezni 
embereket? Mert a hálózatot vagy egy részét neki 
kellett fölépítenie. ’59-ből már van adatunk. Bálint 
László könyvében. ’62-től már rendőr hadnagy volt. 
A Kereszt és Kard Szövetség nevű kitalált összees
küvési ügy elítéltjei közül (!) beszervezett egyet – 
lehet, már a börtönben? –, hogy figyelhesse a már 
kiszabadultakat. De nem sokat tudott jelenteni a nyo-
morult. Viszont ő volt a tartója az egyik legsötétebb 
ügynöknek, dr. K. István szegedi ügyvédnek, aki 
Bálint Sándor néprajzprofesszor egyik fő besúgója és 
ügyvédje (!) is volt, mint már írtam volt. Ezzel az 
ügyvéddel (Mannlicher/Mauser: két fedőneve is volt) 
csinálta meg a szerencséjét. Főhangya lett. Annyira 

megtetszett neki a téglája igazi neve, hogy a követ
kező jelentősebb susogójának már a „K.” fedőnevet 
adta 1970-ben. A szegedi gumigyárban szervezett be 
egy szerencsétlent. Hogy miért? Mert már százados 
volt. Apám iratain is ott van egy időben iszonyatos 
kézírásával a neve.

L. Lajos Kicsi, de vér-
szomjas húsevő vala. „Ope
ratív műveleti végrehajtási” 
tiszt volt, ’56 után. Piszlicsáré 
ügyekkel tudott csak előho-
zakodni, például a csanyteleki 
(Szeged melletti község) nem
zetőrökkel bánt el. A ’71-es 
átszervezés után a BM CSM 
Rendőrfőkapitánysága Politi
kai Osztályának III/III alosz-
tályán lett belső elhárító tiszt. 
Ő találta meg, és ő találta ki 
„Salló”-t, apám két fő besú-
gója közül az egyiket, alias 
K. Sándort, aki nagyon do
logfogható és alapos volt, és 
így L. nemcsak az apám, ha
nem a mi személyes sorsun-
kat is irányította és figyelte. 
’63-ban Bálint Sándor ügyé-
ben is voltak részfeladatai. 
Lehet, hogy csak névazonos-
ság, de ha nem, a fia is nyomin-
ger lett. Ő – bár nem ez volt  
a munkája – főként a felesé-

ge szeretői után kutatott – aki nagyon kikapós kis 
asszonyka volt ám. Boncz Géza humorista barátom 
őrjítette L.-t, szórakozott vele, tévutakra küldte, mi-
közben a feleségét Apolló, egy zenészbarátunk az új-
ságíró klubban a zongora alatt kezelte.

M. István (Hódmezővásárhely, 1928) Nem kia-
bált, nem zsarolt, sziszegett, mint a kígyó. Agrárpro
letár családban született ez a káder is, vagy ezt írta az 
életrajzába. (Káder: már ezt a szót sem értik az 1990 
után születtek: szerencséjükre. A francia „cadre” szó­
ból – jelentése „keret, állomány” – került az oroszba, 
onnan a magyarba. Eredetileg a katonai egységek 
állandó állományát jelentette, a másizmus-leverizmus 
virágzásakor a jó elvtársakat. Vocabula cadunt –  
a szavak elavulnak. A tieitek is, gyerekek.) Szülei az 
elemi iskola és a négy polgári iskola elvégzése után 
továbbtaníttatták, és 1947-ben Szegeden kereskedel-

A Szép Mesterségek kezdete (Pásztorlányka), 1820–22
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mi érettségi vizsgát tett. Ezt viszonylag kevés egyko-
ri cseléd, zsellér engedhette meg magának. Még 
ebben az évben tagja lett az MKP-nek. ’48 őszén, mi-
ként más kommunistákat, őt is megbízta a párt (vagy 
maga az ÁVH?), hogy vasárnaponként menjenek el 
katolikus szentmisékre prédikációkat figyelni. Hát 
hegyezte a fülét, annyi szent. A reggeli misét tartó 
papot vasárnap délután már bemártotta a vásárhelyi 
ávón. P. Könyves Tibor atya prédikációjáról azt mond
ta írógépbe: „Előbb vallási színezetű volt, később 
azonban eltért ettől az iránytól, és teljesen politikai 
színezetű dolgokra tért át.” Másnap már ez állt az áv. 
összefoglalóban: „szinte meg volt döbbenve a beszéd 
hallatán. Szerinte a beszéd olyan erős volt politikai-
lag, hogy azt nem tűrheti el a demokrácia. P. Könyves 
beszédével valósággal lázította a híveket.” Eredmény: 
az atyát a független bíróság szépen megírt és meg-
szerkesztett büntetőperben államellenes izgatás miatt 
jogerősen három év börtönbüntetésre ítélte. Ezzel  
a följelentéssel alapozta meg ávós karrierjét. 1950-től 
nyomozó törzsőrmester, négy múlva főhangya. Az ő 
hitélete a pártiskola volt. Na jó, csak öt hónap. Ebben 
az időszakban a „tömeghálózati” elvek érvényesültek, 
magyarán minél több embert be kellett szervezni az 
ÁVH besúgói hálózatába. Többek közt beszervezett 
egy általános iskolai tanárnőt, majd egy orvostan-
hallgatót, mindkettőt terhelő, azaz pressziós alapon. 
Fiatal operatív tisztként nem maradhatott ki a kör-
nyék legjelentősebb ügyének, az ÁVH által provokált 
ún. „Fehér Gárda szervezkedésnek” a feldolgozásá-
ból sem. (Föl, föl, te éhes proletár – a ranglétrán.) 
Mint magasabb beosztásra alkalmasnak ítélt káder-
tartalékot 1956. január 1-től beiskolázták egy kétéves 
budapesti vezetői továbbképzésre. De hát jött a for
radalom. Önéletrajzában erről így számolt be: „Az 
ellenforradalom időszakában az iskola kötelékében  
a Belügyminisztérium védelmében vettem részt ok-
tóber 30-ig. Ekkor harmadmagammal Szegedre in-
dultunk. Az algyői hídnál őrizetbe vettek bennünket. 
Így kerültünk először a hódmezővásárhelyi helyőrség 
fogdájába, majd másnap a Szegedi Országos Börtön
be szállítottak bennünket. (Öt napig tartott a bizton­
sági őrizet, így megmenekült a lincseléstől. Vissza­
jöttek a ruszkik. Vagy el se mentek.) „Ezt követően 
a szovjet csapatokkal karöltve részt vettem a fonto-
sabb objektumok területén az ellenforradalmi elemek 
lefegyverzésében és a fegyverek összeszedésében 
egyetemeken, egyetemi diákszállókban.” (Képzelhet­
ni, hogyan.) Olyan jól csinálta, hogy december végén 

a Heves megyei rendőrség „állományába lettem  
helyezve, hogy ott a rendet és a nyugalmat helyre
állítsuk. Beosztásom alosztályvezető volt. Egri tar-
tózkodásom idején részt vettünk az ellenforradalmi 
elemek felszámolásában. Majd kérelmemre 1957. áp-
rilis 1-jével visszahelyeztek Szegedre, ahol jelenleg is 
dolgozom, a BM Csongrád megyei RFK Politikai 
Osztályán a belső reakció elleni elhárítás állományá-
ban.” Visszahelyezésekor előléptették r. századossá, 
és az „értelmiségi vonal szakcsoportjának” vezetője 
lett. Így apámmal is „foglalkozott”. Kiváló eredmén�-
nyel elvégezte a Marxista-Leninista Esti Egyetemet, 
ami az ő világukban a hittudományi főiskolának fe-
lelt meg. 1964-től megkezdte tanulmányait a szegedi 
József Attila Tudományegyetem bölcsészettudomá-
nyi karán, ahol én csak 1968-ban. Dicsekedhetnék, 
hogy iskolatársak voltunk, ő meg én. De hát az iskolá
ba is titkosan járt. 1970-ben történelemtanári (!) dip-
lomát kapott. Közben elvégzett egy egyéves operatív 
iskolát is. „Belső elhárító – a későbbi szervezési szám 
szerint III/III-as – alosztályvezetőként szolgálta vé
gig azt az időszakot, amely alatt az 1956-os forradal-
mat követő megtorlás ügyei folytak. Minden szegedi 
és Csongrád megyei megtorló ügyhöz volt valami 
köze, elsősorban irányítóként, egyetértő vagy jóváha-
gyó-engedélyező vezetőként. Nem ismert kis ügyet. 
Apámé is az volt. Az ő alosztályán készült a Monog­
ráfia (hiába, a bölcsészkar) nevet viselő dokumen-
tum a forradalom résztvevőiről. Ez fönnmaradt. Ebben 
az időszakban már nem kellett a vályogtégla, minősé
gi keramittéglák kellettek. Ebből maga az alosztály-
vezető is kivette a részét, nem zárkózott el a minden-
napi gyakorlati munkától: egy bölcsészkari tansegg 
(biztos ötösre vizsgázott volt nála), egy vásárhelyi re-
formátus lelkész, aztán egy ságváris gimnazista. Értel
miség, egyház, ifjúság – akikben legkevésbé se bíztak. 
És igazuk volt. A szegedi röpcsizőket nem tudta elkap
ni, de szegény, naiv Bálint Sándor professzort igen. 
Egy minősítése szerint „a beosztottaival szemben, 
főleg a munka számonkérésénél időnként bántó, sértő 
kifejezéseket használt. (…) Szakmai munkájában igen 
jól alkalmazza a célravezetőbb és eredményesebbnek 
bizonyult új módszereket (dezorganizálás, bomlasz-
tás, leválasztás, lejáratás stb.). Talán mondani sem kell, 
hogy felesége is 1945-től MKPMDPMSZMP-tag, aki 
gép- és gyorsíróként pártalkalmazott volt. Az egyik 
gyerek repülős, a másik állambiztonsági tiszt lett.  
A neveltetés. Nem csoda hát, hogy M.-ból r. alezredes és 
az állambiztonság szegedi vezetője lett. Ez volt a csúcs 
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számára, de az új módszerekhez már nem tudott alkal-
mazkodni. Régi, szép idők, amikor csak ütni kellett.

„Az utolsó időszakának legjelentősebb ügye »Szer
kesztő« fedőnéven folyt, amelyben az MSZMP-tag, 
ám a párt irányvonalától eltérő, azzal időnként szem-
behelyezkedő helyi értelmiségi Ilia Mihály volt a cél-
személy. Ebben az operatív ügyben már nem a bünte-
tőeljárással történő realizálás volt az elsődleges cél, 
hanem sokkal inkább a már említett új módszerek al-
kalmazása” – írja a könyv szerzője. Érdemei elisme-
réseként héroszunkat előléptették r. ezredessé, majd 
1983-ban, a szolgálati idő felső határának elérésekor 
nyugállományba vonult. 

(Egyébként Budáról, a Gyorskocsi utcából lejött 
időnként egy különítmény, és a szegedieket félresö­
pörte. Ha nem voltak elég kemények az ő megítélésük 
szerint, és nem kínozták ki elég gyorsan az áldoza­
tokból a már megírt szerepük szövegét aláírással 
együtt. T. alezredes szaktárs vezette őket. Hogy jutott 
ez most eszembe? Nem tudom.)

[Bika legendája
Unlak már benneteket, nagyon. Az ún. „legendá-

tokat”. A gonosz és hazug életeteket, az indítékaito-
kat, amelyeknek legtöbbje a származásotokból fa-
kadt. De hát miért nem lett az alulról vagy kívülről 
jöttek túlnyomó többségéből hóhér, kínzó, vallató? 
Mert volt lelkiismeretük. Mert veletek szemben: ők 
emberek voltak. Ti csak emberszabásúak.

Bikával a Fiatal Művészek Klubjában jöttem 
össze – nagy csocsósok voltunk mindketten. Én éle-
temben az államrendőrséggel miatta találkoztam. 
Hogy milyen művész volt Bika? Élet-. Őbelőle simán 
lehetett volna titoktiszt, de nem lett. Az apja a négy 
görög kommunista partizántábornok egyike volt 
(elmondása szerint). Méghozzá a titkosszolgálat ve
zetője. Bika határeset volt: egy szekéren, menekü-
lés közben szülte meg az anyja a görög–tudomisén 
határon.

Gyerekkorában egyszer sírva ment haza. Az apja 
visszazavarta. Addig haza se gyere, míg vissza nem 
adod neki. Bika a legnagyobb verekedő lett. A görö-
gök is féltek tőle, mint a tűztől. Ők ismerték csak iga-
zán. Hiányzott belőle a félelem.

A villanyszerelést tanulta ki, s ennek később nagy 
hasznát látta. Például, amikor a magyar aranytartalék 
egy részének biztonsági berendezéseit szerelte. Csak 
két dolgot nem értett:

Miért kell elektromos védelem, ha érintésre is rob-
ban az alagút?

Miért egy orosz laktanyából vezet oda az út?
Amikor nem volt pénzünk (ez gyakran megesett 

velünk), a pesti nagykörúton egy kétforintos koccan-
tásával iktatta ki a maszekok neonjait. Majd másnap 
beállított mint megmentő.

Sok balhéból mentette meg az apja telefonja, aki 
állítólag együtt ült Kádárral. (Erről jut eszembe: több 
barátom mesélte, hogy a legkegyetlenebb smasszerek 
a sitten a magyart csak törő görögök közül kerültek 
ki.) Elmentünk vele görögfalvára is, aminek Beloian
nisz volt a neve. A szegedi Dóm teret is így hívták 
akkoriban egy görög kommunista mártír után. A sze-
mélyit, útlevest elő ne vegyétek, mert ellopják!, figyel-
meztetett. Egy görög lakodalomba voltunk hivatalosak. 
Óriási volt a hangulat, a görögök meg vendégszere-
tők, szeretetre méltóak. Bika kedvéért én előbb vol-
tam görög táncházban, mint magyarban, első és utol-
só feleségemmel. Bika házassági tanúja is én lettem. 
Egy szemrevaló görög lány volt az ara. Sokba lett ne
kem ez a tanúskodás.

Ez abban az időben történt, amikor már mehettél 
nyugatra, csak 70 dollár költőpénzzel. Ezért volt az, 
hogy mindenki feketén vett valutát. Mi is. Bár ezért 
börtön járt ám. Ezek szerint az ország egyharmada 
fél lábbal a dutyiban leledzett. Ez is a kádári paradi-
csom vérvörös húsához tartozott.

Egyszer jön Bika, hogy nem veszünk-e dollárt tő
le, mert tele van lével. Mondtam: nem, van már elég 
valutánk az útra. De az asszony azt mondta, vegyünk 
még száz dezsőt. Vettünk. 1981-ben Marx József, 
filmgyári csopvezt valaki följelentette, hogy a szivar-
zsebébe dugva akar kivinni egy százdollárost. Kizár
ták a pártból, és bíróság elé állították. Ezt a maiak föl 
sem tudják fogni. Szerencséjükre (Varga Ágota: Aczél-
történetek, Alexandra 2013).

Akkor egyszer csak egy zűrös telefon.
Tudod, az a százas, amit ott hagytam…
Kattant a telefon. Lassan fogtam csak fel, hogy baj 

van. Bika száz dolcsiját beletettem egy borítékba,  
ráírtam a nevét, és az íróasztalom fiókjába tettem.

Úgy fél óra múlva csöngetnek. Kinyitom a kaput: 
két civil. Bika ott ült a kocsiban.

Államrendőrség, mondta az alacsonyabbik. 
Ledermedtem. Mibe keveredhetett Bika, hogy az 

államrendőrség foglalkozik vele?
Bemehetünk?, mondta udvariasan a magasabb.
Parancsoljanak, mondtam.
Alighogy leültettem őket, megkérdezték: nem ha-

gyott-e itt valami pénzt a barátom?
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De igen, mondtam. Átadtam a borítékot.
A feleségem házi bodzaszörppel kínálta őket.
Csak nem hamis a pénz?, kérdezte.
Megállt bennem az ütő.
Miből gondolja?, mondta az alacsonyabb, aki szá-

zadosként mutatkozott be.
Különben miért lennének maguk itt, mondta ne-

vetve a feleségem.
Szerintem ez mentett meg minket. Ezek olyan hü-

lyék, hogy nem lehetnek sárosak, gondolták.
Azért behívattak a Gyorskocsi utcába. Mint tanút. 

A százados órákon át várakoztatott, aztán elengedett 
ebédelni. Mondanom se kell, nem nagyon volt étvá-
gyam.

Amikor fogadott (az írógépnél egy nővel), az első 
kérdése az volt:

Hogy lehet, hogy maga volt az esküvői tanúja?
Mert szeretem azokat, akik szeretnek élni. És a gö

rögök szeretnek.
Ezután kitapogatta egykötetes íróságom tényeit.
Még nem írtam meg az első nagy dobásomat, ha 

erre gondol, de rajta vagyok, mondtam neki. Az iro-
dalmi lapokról kérdezett, a szerkesztőségi munkáról. 
Mint kiderült, ő egy belső, munkahelyi lapjuk szer-
kesztője volt. Szidtuk a szerzőket, akik sosem adják 
le az anyagot időben.

Három órán át vidámkodtunk.
Miért hagyott maguknál egy százast?
Tán hogy nálunk is legyen pénze, ha hazajön, 

mondtam.
Miért nem az anyjánál?
Bika anyja munkásőr volt. Aranyos néni, imádta 

„Isten ajándékát”, mert ez volt Bika görög nevének 
jelentése.

Biztos ott tartotta a többit, mondtam.
Vagy egy percig farkasszemet néztünk.
Aztán a százados elmosolyodott. Kikísért a bejá-

ratig, átadta a személyimet, és azt mondta búcsúzóul:
Én nem nyomoztam maga után. Sok sikert.
Bika megpattant, mert – mint egy év múlva meg-

tudtam – tényleg átvett egy bűnözőtől kétezer doláré
ladót. Hamisat. Akit már bekerített a titkosrendőrség. 
Kb. hét év fegyház várt az illetőre. Egy átjáróházas 
trükkel és Bika görög útlevelével lelépett. Minden 
dühük Bika ellen fordult, de harminc nap után el kel-
lett, hogy engedjék. Állítólag másfél évet kapott távol-
létében (par contumace), mert az ellopott útlevest nem 
vette be a nyomozói gyomor. Bár Bika esküdözött ne-
künk is égre-földre, hogy utánamenne, és hazahozná. 

Már az átváltás után, az amnesztiát kihasználva, 
hazajött az anyjához. Megállapodott egy nagykeres-
kedővel a nagybani piacon, és kamionszámra hozatta 
a narancsot. Olyan olcsó se volt még a narancs ma-
gyar földön. A többi kereskedő meg akarta öletni. De 
Bika nem volt ijedős. Még testőre se volt. De mobilja 
már igen: egy táskányi akkumulátort cipelt magával. 
Az információ sebessége a hatalom maga.

Elmesélte, hogy amikor hazatelepült Athénba, be-
hívatták a jardra. Akkor fogott gyanút, amikor a leg-
felső emeletre kísérték. A főnök fogadta, aki Bika ap
jának az ellenfele volt a fasisztáknál. De aztán látta, 
hogy Bikát csak a zsozsó érdekli. Figyeltette pár hó-
napig, aztán annyi.

Bika folyton hívott magához Görögbe, másfél-két 
órákat telefonált. 

Megy a bolt, mondta, amikor erről kérdeztem. 
Telik rá. Biztonsági berendezéseket csinálok az iga-
zán gazdagoknak.

Aztán egyszer csak nagy csönd.
Egy közös haver mesélte el, aki meglátogatta, hogy 

leesett egy templomtoronyról, ahonnan telefonált, és 
eltört a lába.

Azóta nem hallottam róla semmit. Azt se tudom, 
él-e, hal-e. Mint sok más egykori haverom. Sajnos  
ez így lesz, ha egyszer ti is megöregedtek, gyerekek. 
Az idő mulandó. Az ember halandó.]

M. József (Makó, 1935) Napszámos családban szü-
letett. Káderezési szempontból jól hangzott ez a szár-
mazás is. A zsellérből később azonban kereskedel-
mi alkalmazott lett, sőt 1950-ig kiskereskedő, majd 
szövetkezeti boltvezető. Állítólag 1926–1945 között 
SZDP-tag volt, utána az MKP-MDP-MSZMP tagja. 
Anyja háztartásbeli. M.BalogKisNagyKovács stb. köz
gáz technikumi érettségit szerzett, ’53-ban. De dol-
gozni, azt nem akart. Még ez év augusztusában je-
lentkezett rendőrnek, és bár katona még nem volt, 
felvételt is nyert. (A jó elnyeli jutalmát.)

’56-ról önéletrajzában így ír: „Az ellenforradalom 
idején a szegedi rendőrkapitányságon teljesítettem szol-
gálatot. Többször kaptam a többi nyomozóval együtt 
olyan parancsot, hogy a felvonuló tömegben vegyül-
jek el, és szerezzek adatokat arra vonatkozóan, hogy 
milyen akciókra készülnek. Ellenforradalmi meg-
mozdulásban nem vettem részt, semmiféle tanácsba, 
bizottságba nem választottak be.” Minősítésben: „Párt
hoz hű, ami különösen az ellenforradalmi események 
alatt mutatkozott meg. Az ellenforradalom kezdeti 
időszakában a tüntetések, csoportosulások feloszlatá-
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sában vett aktívan részt, majd november 4.-vel az el-
lenforradalmárok, a sztrájkra uszítók összeszedésé-
ben, a nemzetőrség tagjainak leszerelésében, és azok 
felszámolásában minden vonakodás nélkül határozot-
tan vett részt. Eredményesen dolgozott, több röpcé-
dulaszórót, sztrájkra uszítót leplezett le, és fegyver-
rejtegető személy ellen járt el.” A hála nem maradt el: 
’57-ben már hangya. A PRO állományában az ún. 
„értelmiségi vonalra” került, ahol a szegedi és Csong
rád megyei értelmiségiek megfigyelését végezték. 
„Ezen vonal M. elvtárs előtt teljesen ismeretlen volt. 
Azonban a nehézségek nem keserítették el. (…) M. elv-
társnak az operatív munka iránti szeretete határtalan. 
(Ez a kedvenc mondatom ebben a szemétkupacban.) 
Nagy akarattal igyekszik elsajátítani az operatív 
alapelveket, azt a gyakorlatban alkalmazni is. Tud 
önállóan dolgozni, kombinatív érzéke van. Munká
ját a párthatározatok szellemében végzi. Parancsokat, 
utasításokat lelkiismeretesen végrehajtja. Gondolatai 
jók, kezdeményező, vezetői felé problémáit őszintén 
felveti, a segítséget igényli. Az alosztályra kerülése 
után rövid időn belül meg lett bízva (!) önálló hálózat 
tartással, azzal megfelelően foglalkozik. A feladat 
meghatározása célirányos. Tud az emberekkel bánni. 
Politikailag képzett. A napi események iránt érdek
lődést tanúsít. A Marxista-Leninista Esti Egyetem  
II. éves hallgatója. Politikailag feltétlenül megbízha-
tó. Értelmes, kielégítően fejlődőképes elvtárs.” Egy 
’60-as minősítésében ez áll: „Ebben az időben emlé-
kezetesebb feladatai közé tartozott pl. Temesi Ferenc 
ún. »F« (figyelő) dossziés célszemély folyamatos el-
lenőrzése. De idesorolható a rákosista diktatúra ide-
jén koncepciós szervezkedési perben elítélt egykori 
szegedi cserkészek utóellenőrzése is” – írja a szerző. 
M. téglagyártása is jó volt, az egyik informátorát  
elküldte az alsóvárosi templomba, nem utal-e a pap 
beszédében október 23-ra. Ugyanebben az időben 
hozzákezdett a hálózatfejlesztő munkájához is. Egy 
hódmezővásárhelyi orvos, aztán egy hívő, majd egy 
orvostanhallgató.

1964-ben végzett a foximaxin, és beiratkozott a sze-
gedi egyetemen a jogi karra. ’65-ben megnősült. Új 
kihívást jelentett számára a „Próféták” fedőnevű ügy, 
amelynek ő volt az első számú felelőse, feldolgozó 
operatív tisztje. Újból és újból megállapította, hogy  
a többségében egyetemistákból álló csoportosulás  
– Horváth Tamás és társai – „ellenséges ideológiai te-
vékenységet folytatnak társadalmi rendszerünk ellen.” 
Egy időben a „Mannlicher” (korábban „Mauser”) fedő

nevű ügynök kapcsolattartója a Bálint Sándor ellen 
irányuló gonosztettben.

1975-ös minősítése szerint: „Egy-két év alatt az 
osztály egyik legjobb dolgozója lett. Közel két éve új 
területen – az Orvostudományi Egyetem területén – 
dolgozik, elsősorban az oktatók, nevelők, kutatók kö-
rében végzett állambiztonsági feladatokért a felelős. 
Sok segítséget nyújt munkatársainak a hálózati sze-
mélyek kiválasztásában, tanulmányozásában, beszer-
vezésében. Kezdettől fogva gondot fordít elhárítási 
területének alapos megismerésére, megfelelő számú 
és minőségű hivatalos és társadalmi kapcsolat létesí-
tésére. Arra kérjük M. elvtársat, hogy az ifjúság ne-
velésével közvetlenül foglalkozó oktatók és nevelők 
körében operatív pozícióink javítása érdekében ön
tevékenyebben végezze kutató, tanulmányozó munká-
ját. Az objektumi elhárítás mellett az osztály elemző-
értékelő munkáját is végzi rendszeresen.” Ő készíti  
a havi összefoglaló jelentést, amellyel nagy segítséget 
nyújt az osztályvezetésnek. 1968-ban sikeresen be
fejezte tanulmányait a JATE jogi karán. ’69-ben elő-
léptették r. őrnaggyá. Ezzel egyidejűleg főoperatív 
tiszt lett a III/III-on. ’72-ben elvégezte pártfőiskolát, 
és ő lett a Csongrád megyei állambiztonság párttit
kára. Utána őrnagyként alosztályvezető. Előléptették  
r. alezredessé. A jard függetlenített párttitkáraként 
érte a rendszerváltozás.

„Néhány nappal Nagy Imre és társai újratemetése 
után készült egy figyelemre méltó javaslat a BM 
Csongrád megyei RFK vezetőjének, Barna Sándor r. 
ezredesnek az aláírásával” – írja a szerző. Ebben  
a következőkről van szó: „A megváltozott társadalmi 
és politikai feltételek, valamint a nagymértékben meg
növekedett szolgálati feladatok indokolják a Csongrád 
megyei RFK szervezési állománytábla módosítását. 
Ennek megfelelően a pártbizottsági titkári beosztást 
a továbbiakban társadalmi megbízatásként kívánjuk 
betölteni, ugyanakkor M. József r. alezredes elvtársat 
a közvetlen alárendeltségemben, kiemelt bűnügyi  
értékelő tiszti beosztásban kívánom foglalkoztatni, 
rendfokozatának és illetményének változatlanul ha-
gyása mellett. Kinevezésével Dr. V. Pál, az MSZMP 
Csongrád megyei Bizottság első titkára egyetért.” 
(Akivel én, ha jóban nem is, de köszönő viszonyban 
voltam. Melocco ’56-os szobrát az én gyerekeim – vé­
letlenül – együtt nézték meg az övéivel Szegeden.)

Nyilvánvaló, hogy itt egy bújtatott állásba helye-
zésről volt szó. Nem is olyan soká maga az MSZMP 
is megszűnt, így aztán bújtatott pártbizottsági titkár-
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ra sem volt többé szükség. Erre ralezredesként nyug-
állományba vonult.

P. László (Újkígyós, 1917 – Szeged, 2006) Apámé
val párhuzamos élet, csak persze tíz évvel hosszabb 
és gonosz. De kihagyhatatlan. Az újkígyósiak rész-
ben szegedi, viharsarki kirajzás, dohánykertészek 
valának kezdetben. Tizenkét hold földdel nem lehet 
szegényparasztot játszani, de neki sikerült. Mert a szü-
lei tönkrementek. Ami még igaz is lehet. Hat elemi, 
hentessegéd volt civilben. Mészárosipari tanuló. Vo
ronyezsnél került hadifogságba, sikeres agymosáson 
esett át. Partizániskola. Tölcséren át kiabált a magyar 
vonalak felé, hogy tegyétek le a fegyvert. ’45-től 
Magyarországon az előávó, a PRO, a politikai rendé
szeti osztály tagja. ’45-től ’57-ig országgyűlési képvi
selő. „A” pártban ’56-ig vezetőségi tag és „sza’sze’ve
zeti” főnök. 1950-ben az  államvédelmi határőrség 
(zöld ávó) parancsnokává nevezték ki vezérőrnagyi 
rangban. Nemsokára az ÁVH Belső Karhatalom pa-
rancsnoka, Péter Gábort, a politikai leszámoló perek 
virtuózát már ő veszi őrizetbe. És – a hóhérok pont 
úgy bántak (el) egymással, mint a SzU-ban – ő lesz 
ÁVH első számú vezetője. ’53-tól Gerő, a híd- és esz-
meverő moszkovita belügyminiszter első helyettese, 
majd ’54-től belügyminiszter. A kommunista áldoza-
tok rehabilitálásával is foglalatoskodott, de az ember 
ne várjon hálát. A forradalom kitörésének éjszakáján 
kikerült a legfelső vezetésből (PB), a pikszisből. Ge
rővel együtt a gazdáihoz, a nagy Szovjetunióba me-
nekült. (Találós kérdés: mi az, hogy szovjet?) Novem
ber 3-án a ruszkikkal visszaorozkodott, de Kádár 
visszazavarta a gazdáékhoz, ahonnét  csak két év 
múlva térhetett haza. Ekkor Kádár száműzte Sze
gedre, a Szegedi Szalámigyár főnöke lett. Húsz évig. 
Hiába, a hentes múlt! Szalámizni, azt tudott. A gyá-
rat felújíttatta, ilyenformán a szegediek hasznára volt. 
1977-ben ment nyugdíjba, mikor az első könyvem 
megjelent.

(Szegeden csak a szalámigyárban dolgozók tudták, 
mi az igazi Pick szalámi, a gyerekeknek azt mondták: 
az olcsó és zsíros fölvágott az. Hanem! Nem tudom, 
hányban, valamikor a hatvanas évek elején, volt, hogy 
egy télen és tavaszon át – ezek szerint P. elvtárs jó­
ságából is – igazi szegedi szalámit ehettem. P.-ék  
a csongrádi sugárúton laktak, apám iskolájától né­
hány háznyira, mindennap a házuk előtt mentem el. 
Anyukám tanítónő volt, és az ő osztályából az egyik 
gyerek apukája P. et. gyárában dolgozott. A kizáró­
lag exportra és pártfőnököknek termelő üzemben 

néha a munkások között osztották ki – félévi prémi­
umként – az exportból visszamaradt húsrudakat.  
A neve szegediesen „olaszkóbász”, mert az ott állo­
másozó szegedi katonák honosították meg nálunk. 
Persze, hogy a dolgozók eladták, szabályellenesen. 
Abban az évben nem vágtunk disznót, én viszont két­
ujjnyi vastag szeleteket vágtam magamnak titokban  
a spájzban.)

Zs. Antal Az 1970-es évek első felében került a 
BM Csongrád megyei RFK Állambiztonsági Szerv 
III/III osztályra rendőr alhangyaként, belső elhárító 
operatív tisztnek. 1973 augusztusában például beszer-
vezett egy titkos megbízottat, aki, miután jövendő 
tartótisztje elmondta neki, hogy csak egy hajszál vá-
lasztja el attól, hogy felvegyék (valójában már fel is 
vették) a bölcsészkarra, de ők tudnak segíteni, már 
mint „titkos megbízott” írta alá a beszervező nyilat-
kozatot. Vagyis hogy önszántából és dalolva teszi. 
Tóni – az egykori bölcsészkari sportfelelős, BM ösz-
töndíjjal – már hadnagy volt, amikor a tudományos 
és kulturális elhárítás területére beszervezett egy klub-
vezetőt titkos megbízottnak. Szerette azt, hogy neki 
nem szimpla téglái vannak, hanem meggyőződésből 
köpnek. Már főhangyaként ismét az ifjúságvédelem 
vonalára szervezett be egy egyetemi tanársegédet, 
aztán egy hallgatót. Építette a hálózatát, ahogy oda-
benn a cégnél mondták.

(Még egyetemistaként egyszer járt a Tündér utcá­
ban is nálunk, egy házibulin. Vagy már végzett? Min­
denesetre volt egy stukker nála, amellyel gyerekesen 
kérkedett előttem. Ez egy házibuli, bátyuska, tedd el, 
mondtam neki. Ő a szekrény tetején egy mélyedésbe 
rejtette, és ivott a többiekkel. A tizenhat ártótisztről szá­
motokra készült eme jelentésem teljes mértékben az első 
bekezdésben említett volt kémelhárító alapos munká­
jára épül. A megjegyzésekért én vagyok a bűnös.

Az ártótisztek (géphiba) motivációja lehetett a csa­
ládi vagy személyes sorsért bosszú. Neveltetés és az 
ebből fakadó meggyőz(őd)és. Hogy mindenkit gyű­
löltek, aki vitte valamire. Ha gyöngének láttad őket, 
mondjuk ’56-ban, akkor azért. Ok a mélyről jöttség, 
a kisstílűség elementáris gyűlölete mindenkivel szem­
ben, akinek saját véleménye volt. Netán tehetsége, 
hite. Nekik a mindenkori pártvonal volt a meggyőző­
désük. Nagyapám is mélyről jött, mégse lett áruló. 
Minden rendszer azzal kezdte, hogy lecsukta. Ezek  
a cinikus, lezuhant ördögök. Bűnözők voltak, mint a 
pártfőnökök, az ártatlanokból csináltak bűnöst, tit­
kosszolgálati eszközökkel. Futószalagon. Bűnszövet­
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ségben követték el tetteiket. Merevek és fölényesek  
a kihallgatások elején. De ha az áldozat = bűnös nem 
azt mondta, amit hallani akartak… az asztalra tett 
gumibot munkába lendült.)

Zs. Tóni a Dózsa-ösztöndíjával együtt maximum 
sportfelelős lehetett a bölcsészkari KISZ VB-ben. 
Lassan jöttem rá, hogy már akkor is „dolgozott”, 
amikor egyetemista volt. Figyelt minket és a tanáro-
kat. Rá is bízták az egyetemi hálózatot végzés után. 
Kis hal volt, de hogy ragadozó, arra bizonyíték men-
torom, Ilia Mihály irodalomtörténész és szerkesztő 
esete is. Az ő ügyében csak statisztáskodott. 

Az egész világ magyarságának irodalmára a szeme-
met felnyitó tanárom, Ilia Mihály egy ideig a Tiszatáj 
nevű szegedi folyóirat főszerkesztője volt, s mint 
ilyen, „Subás”, majd „Szerkesztő” néven lett célsze-
mély, akire összesen harminckilenc tégla volt ráállít-
va, és otthoni dolgozószobájában, az egyetemi szobá-
jában, a szerkesztőségben is be volt poloskázva nem 
is egyszer, A bejutáshoz való kulcsokkal rendelke­
zünk című visszaemlékezésében (a Bárka című folyó-
iratban jelent meg) így ír erről: „…A célszemély én 
voltam, de mindegyre elmegy a kedvem ettől az ol-
vasástól, múltunk szomorú látleletének vizsgálatától. 
A közel kétezer oldalnyi  kásahegy visszariasztott 
mindig, hogy végigböngésszem, megállok valame-
lyik  jelentés, összefoglalás, tervezet, átirat, javaslat, 
kivonat stb. előtt, elszomorodom a 39 megfejtett és 
meg nem fejtett név fölött, és visszateszem a vaskos 
irathalmazt az íróasztal alá, ahol lábtartónak hasz
nálom a köteget. (Jó erre a célra, legalább így nem  
feledkezem meg végleg róla.)”

Részlet egy intézkedési tervből:
„A célszemély Szeged, Tarján telep 611. szám alat-

ti lakását gépkocsiból figyelés alá vonjuk. Amennyi
ben az akció idején onnan eltávozna, az ellenőrzést 
végző K. József r. százados és Zs. Antal r. hadnagy 
rádión értesíti a rendszabály elhelyezését (így hívták 
a bűnözők a poloskatelepítést) és külső biztosítását 
végző csoportot.

3./A brigádok rádióforgalmi hívójelei:
a./ behatoló csoport: »Fecske«
b./ külső biztosító: »Bagoly«
c./ lakás biztosító: »Rakéta«
Zavaró körülmény esetén a biztosítók az alábbi  

hívást adják: »FECSKE! Repüljön a fészekbe.« A rá-
diókat csak indokolt esetben használjuk.”

Aláírások: F., D., M. István. Utóbbi kettő apám be-
súgóinak is tartója. Visinszkij elvtárstól, a szovjet vér

ügyésztől (nem csak a bírók voltak vérszomjasak) 
megtanulták, hogy: „a büntetőjog az osztályharc esz-
köze. A beismerő vallomás minden bizonyíték ki-
rálynője.” Ha nem egy vagy közülünk, bűnös vagy.  
A többit bevallod verés, alvásmegvonás, tudatmódo-
sító szerek stb. hatására.

„A biztosítási tervben szereplő két rendőrtiszt,  
F. László és Zs. Antal (Isten nyugosztalja őket, fiata-
lon meghaltak) a tanítványaim voltak az egyetemen. 
Persze nem erre tanítottam őket – írja mentorom. – 
Szinte ugyanez a gárda szorgoskodott az 1974. októ-
ber 31-i biztosítási terv szerint, hogy az egyetemi  
tanári szobámba beszerelje »a rendszabályt«. Ezt mű
ködtették legerősebben, hiszen a hallgatóimmal itt 
konzultáltam, íróbarátaimat itt fogadtam, az innét 
származó lehallgatási szövegek a leggazdagabbak. 
Néha csak ezekből tudom rekonstruálni, hogy kivel, 
miről beszélgettem, és főleg azt, hogy mikor. Az em-
lékezés téved, de a III/V-1. osztály jól dokumentált, 
nem tévedett.” (Az egyetemi szobájában poloska-
felújítást végző ártótisztek egyike az a B. Viktor volt, 
akinek a nevével ez a dolgozat kezdődik. Lásd ott,  
ha akarod. (←) Ismerhette a járást egyetemi éveiből, 
akár Zs.)

Mesteremnek az a gátlástalanság fájt a legjobban, 
amikor gyerekeitől az osztályfőnökkel, tanár felesé-
gétől az igazgatóval tervezték ellopatni a lakáskul-
csukat. Végül, maga se tudta, hogyan, de beépítették 
a poloskát. (Vette a mi kettőnk beszélgetéseit is. A ta­
nárának pedig igazat mond az ember.) Ma is megvan 
egy ledőlt könyvespolc könyvhalmaza alatt. De talán 
már nem működik.

Ilia tanár úr írja azt is: 
„Azon csodálkozom, hogy 1957 szeptemberében 

már egy Sziklai álnevű titkos megbízott (aki egye
temi oktatóm volt) jelentett rólam, az éppen végzős 
tanítványáról, és 1989-ig váltakozó intenzitással ké-
szültek rólam besúgói jelentések, lejáratási tervek, 
lehallgatókészülékek beszerelési ötletei, a jelentők és 
megfigyelők eligazításának, föladatuk meghatározá
sának munkatervei, összefoglaló jelentések, átiratok, 
az ország különböző részein működő rendőrségi szer-
vek összehangolt tevékenységeinek dokumentumai, 
hogy az ott élő barátaimat, tanítványaimat hasonló 
vegzatúrának vessék alá. A fő vád az volt, hogy  
a külföldi magyarság sorsával, irodalmával foglalkoz-
tam, egyetemen erről előadásokat tartottam, tanítvá-
nyaimat erre oktattam, őket hasonló munkára nevel-
tem, végzésük után segítettem elhelyezkedésükben, 
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nem szűnő levelezéssel próbáltam a különböző or-
szágokban létező magyar irodalom egymásról való 
tudását segíteni. Külön bűnöm volt, hogy a Tisza
táj című folyóiratot ennek a törekvésnek a szolgála
tába állítottam. (Ebbe a törekvésembe bele is buktam 
1975-ben, amikor meg kellett válnom a laptól.) A meg-
kapott iratokban mindez le van öntve a nacionaliz-
mus szószával, az is nacionalizmus, ha könyvet kül-
dök kinti magyar íróknak, előadást tartok Kányádi 
Sándorról, és az is, ha Marin Sorescutól közlök fordí-
tást a Tiszatájban. (Bukarestben, kérésemre találkoz­
tam vele az írók házának éttermében, amikor a két or­
szág közti kulturális csereegyezmény keretében ’76-ban 
Romániában – főleg Erdélyben – jártam. Több órán 
át, nagyon jót beszélgettünk.) (…) Bűn, ha a nyugati 
magyarsággal kapcsolatot tartok, hiszen ők ellensé-
gesek voltak államunkkal (de az államunk csöndben 
kihasználta az ő áldozatos munkájukat, hogy a ma-
gyarság jó hírét mindenütt gazdagították), bűn, ha  
a gyulai versfesztiválra összeállítást készítek az ún. 
külföldi magyar irodalomból, s a versek az anya-
nyelv, a szülőföld iránti ragaszkodást fejezik ki. Még 
azt is fölrótták, hogy a szegedi főiskolai román tan-
szék hallgatójának segítek a modern román irodalom 
egyik képviselőjével kapcsolatot teremteni, mert ilyen 
témából szakdolgozik.” (Ő a Baba nevű, hm, hölgy­
ismerősöm volt.)

A tanárom ellen indított „operatív intézkedési” 
terv sok módszere közül az egyik legördögibb:

„Elszigetelése, lejáratása, az egyetemi hallgatók 
befolyásolásának korlátozása, valamint a bizalmas 
nyomozás budapesti célszemélyeitől való leválasztá-
sa, esetleges operatív célra való felhasználása érdeké-
ben az alábbi intézkedések végrehajtását tervezzük:

Dr. Ilia Mihály tudományos munkáját elhanyagolja, 
s így felszabaduló idejét ellenséges tevékenységgel 
összefüggő ügyek intézésére fordítja. 1975-ben készült 
minősítésében dr. Cs. István tanszékvezető egyetemi 
tanár megállapította, hogy kandidátusi disszertációja 
elkészítésében lemaradás van, azt azóta sem pótolta. 
Az MSZMP megyei és egyetemi pártbizottságai útján 
odahatunk, hogy Cs. elvtárs kötelezze a célszemélyt  
a disszertáció rövid határidőn belüli elkészítésére. 
Ennek érdekében tiltsa meg a kötelező oktatói munká-
ja mellett meghirdetett speciális kollégium (»A külföl-
di magyar irodalom kérdései«) beindítását. Korlátozza 
oktatói munkájával össze nem függő utazásait, nyilvá-
nos szerepléseit. Érje el, hogy a célszemélyt teljesen le-
kösse szakmai munkája, ne maradjon ideje és lehető-

sége más irányú és jellegű tevékenységének további 
folytatására, a hallgatók ellenséges befolyásolására.”

Ilia tanár úr a szegedi paprikagyárban vállalt éjsza-
kai munkát, hogy a levelezését, amely Szeged egyik 
kincse már most, fenn tudja tartani, miközben Ko
lozsvárt (huszonkét kapcsolatát tartották számon) azt 
terjesztették róla, hogy az általa küldött könyvekért 
stb. valaki pénzeli. Állítólagos erdélyi író által írt le-
vélben szólították föl (mint dagályos stílusából rá-
jött, tanítványa írta, F.), hogy hagyja abba. A szervek 
minden eshetőségre gondoltak, mindig.

„Amennyiben a levél nem éri el célját – folytatódik 
az ördögi ármány kitervelése –, s az erre alapozott 
kombinációs lépéseink is hatástalanok maradnak, ja-
vasoljuk »anyagi támogatásának« megszervezését. 
Névtelen levélben – a nyugati emigráció terminológi-
ájában fogalmazva – tájékoztatjuk: ismerjük a »szét-
szórt magyarság« ügyéért folytatott »hazafias«, je
lentős anyagi áldozatokat is követelő tevékenységét. 
Azonos törekvésű személyek úgy döntöttek, hogy  
e munkájában anyagilag támogatják.

A levél elküldésével egy időben nagyobb pénzös�-
szeget juttatunk címére. A kombináció várható ered-
ménye:

Dr. Ilia Mihály az anyagi támogatást elfogadja, és 
megkezdi kapcsolatai ellátását nagyobb tételben köny-
vekkel, folyóiratokkal, több hozzá beutazó személyt 
lát vendégül. Aktivizálódása további lehetőséget biz-
tosít számunkra anyagi támogatásának elhíresztelé
sére, s így lehetővé válik lejáratása, elszigetelése. (…)

A körülményeket elemezve a felsőbb pártszer
vekhez vagy közvetlenül a BM-hez fordul, bejelenti  
a történteket, hogy fedezze, tisztázza személyét. A köz-
vetlen kapcsolatba kerülés lehetőséget teremt opera-
tív célból történő felhasználására, ellenkező esetben 
teljes elszigetelésére.

Amennyiben a »támogatására« kapott összeget 
saját céljára használja fel, »a pénzt küldő személyek« 
nevezett kapcsolataihoz küldött levelekben leleplez-
hetik, lejárathatják, az anyagi támogatást megszün-
tethetik.

A kombináció végrehajtására, valamennyi várható 
lépésnek ellensúlyozására, operatív célokra történő 
felhasználására külön tervet dolgozunk ki.”

Aláírás. Egy volt tanítvány. A hálás fajta. Aztán 
M. István ales és Dr. K. Miklós aláírása, mint az 
apámról készült terveken, jelentéseken.

„Az első névtelen levelet meg is kaptam annak 
rendje szerint, ahogy a szervek eltervezték. Nem volt 
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egészen névtelen levél, mert a borítékra a hitelesség 
látszatáért ráírták géppel: Kolozsvári Bálint. A levél 
stílusa, dagályos hivatalossága, szólamai nem hagy-
tak kétséget bennem, hogy kinek a provokációjáról 
van szó. Nem tagadom persze, hogy elkedvetlenített. 
A további kombinációkról csak ebből a hivataltól meg-
kapott iratból tudok. Úgy látszik, hogy erről letettek, 
a pénzt nem rám költötték, 
hanem arra a harminckilenc 
besúgóra, akiket körülöttem 
mozgattak, beszámoltattak, és 
újabb föladatokkal láttak el. 
Ez az anyag sem vidámító ol-
vasmány, és különösen szo
morú egy névben fölismerni 
az egykori barátot, tanítványt. 
Sajnos, a többségüket felismer
tem, kiderítettem.

Aki ezt az egész akciót 
mozgatta, a Kolozsvári Bá
lint nevében írott levelet meg-
fogalmazta, dr. F. László a 
hallgatóm volt, Tamás Attila 
kollégámnál doktorált Kassák 
Lajos munkásságából. Jól is-
mert engem. Mindig mondom 
a hallgatóimnak, az élet ab-
szurd, nem az irodalom.”

„A Subások fedőnevű cso-
port, amely ellen nyomozás 
folyt, előbb ezekből állt: Csoó
ri Sándor, Kiss Ferenc, Für Lajos, Ilia Mihály. Azután 
szorgosan bevarrtak mindenkit ebbe a Subások cso-
portba, aki velem kapcsolatba került, még egykori ta
náraimat, valamint Bálint Sándort és Péter Lászlót is.” 

Ilia „felső kapcsolataiként” Kiss Ferencet, Csoóri 
Sándort,  Czine Mihályt tartották nyilván. Többek 
közt. A tanítványok, kinevelt káderek (kádertartalék 
– az egyik legszebb elvtársi szó) sora: Baka István, 
Zalán Tibor, Ambrus Lajos, Csapody Miklós, Duró 
Győző, Füzi László,  Lengyel András. A „bizalmát  
élvező, már valamilyen pozícióban lévő kapcsolatok” 
élén Péter László szegedi hely- és irodalomtörté-
nész neve állt. A harmadik legtöbb besúgója Szege
den – tippnél több – neki lehetett. Az én besúgóim 
(Szeged, Belvedere Meridionale, 2007) című munká-
jában fölfedte a totális titkot. Ami a politikai rendőr-
ség folyamatos bűnözése volt a pártállamban, és nem 
más. Az ő sorsa már csendőr apjával eldőlt.

Az épp száztíz éve született Bálint Sándor profes�-
szort 1980 májusában autó gázolta el Budán, a Széna 
térnél, így ő már nem szerepelt azok listáján, akik 
Ilia tanár úr bizalmasainak tartott a szerv. Néhány 
nevet említek csak: Lezsák Sándor, Pete György, Pén
tek Imre, Görömbei András, Veress Miklós, Vekerdi 
László. Igen, ők a bizalmát élvezték valóban. De 

ennél sokkal többen. Meste
rem legtöbbre az egyetemi 
munkáját tartotta. Ő nyitott 
volt. A téglákat és a jövendő 
ártótisztjeiket is becsületre, 
helytállásra, a magyar iroda-
lom szeretetére tanította.

Miközben Aczél György 
(Appel Henrik) elvtárs, a kor 
mindenható kultúrcézárja, 
akinek legalább Radnóti Mik
lós volt a keresztapja 1944-
ben, és még olvasott sokat, 
évenként magához hívatta mes
teremet, és általa üzengetett, 
főleg a népieknek, pedig Ilia 
tanár úr nemcsak velük, de 
minden igazán tehetséges toll
forgatóval határainkon innen 
és túl tartotta a kapcsolatot. 
Egyszer még egy minisztéri-
umi főosztályt is felajánlott 
neki. De tanárunk ekkor is 
óvatos volt. Maradt. Nem tud

ták elvágni a gyökerektől. Nem tudták, hogy egy 
tápainak már Szeged is messze van.

 (Hogy engem is érjen meglepetés, e nemszeretem 
dolgozat zárásakor: 94. évében járó anyácskám mond­
ta tegnap a telefonban, hogy apám legármányosabb 
barátja = besúgója, „Tisza”, dr. Németh István fő­
iskolai földrajz docens, jó magyar ember valójában 
öngyilkos lett. A házunk helyére húzott postapalota 
tetejéről vetette le magát. Nem szívroham végzett 
vele, mint én gondoltam. Honnan tudod, kérdém. És 
akkor anyám kimondta egy embernek az igazi nevét, 
akit szintén besúgásra kényszerítettek, mert a szege­
di szabadkőművesek vezetője volt, „Makai Péter”  
fedőnéven. Az egyetlen volt, akiről apám még életé­
ben tudta: használják.)

Hát így. Ilyenek voltak. Mi meg nem tudtunk 
róluk. Nincs az a titkos dolog, amit az idő ki nem 
forog. 

Mátyás-emlékműterv részlete, Az erő allegóriája, 1842–43
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A magány pályaudvarán
A magány pályaudvarán
egyetlen utas vagyok
Toporgok
bőröndöt szorongatva
benne
éjszakáim gyűrött átizzadt szennyese
A vágányokra némaság havaz
Innen nem indul s ide
nem érkezik vonat
csak az őrület megafonja
hadar valamit recsegve érthetetlenül

Révület az alkonyatban
Avar alá
harangszó bújik

Az ég
izzadt vörös homlokába hulló
hajfürt
az éj

Nyugszik a föld
mellén pihenő bronzszín öklei
kihunynak

Pucér
fűszálakat
füröszt
a harmat

Elkóborolt
állatkölyök
nyüszít a szél
A csönd lovai közelednek patájuk dobog

Barna T. Attila

Szemhatár
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Krúdy
Suttogó szobák.
Vonagló meztelen testek az őszben.
Leütött akkord a zongorán.
Vénlányok megőszült sóhaja a tükör előtt.
Béna vasárnap délután.
Csipketerítők sikolya.
Vadszőlőlevelek sziszegése sárga falakon.
Tabáni kiskocsmák tűnődő némasága.
Rég elporladt korhelyek árnya a söntésben.
Gázlángok lila bánata.
Indulás az alkony vörös postakocsiján.
Messzi hómezőn elvérző hegedűszó.

Falu bolondja
Körültáncolják a napsugarak
Fehér szakállát cibálja a szél
Harsogva csúfolják a patakok –
Hatalmából ami megmaradt
Egy hókupacon üldögél
Az árokparton s magában dohog
Falu bolondja lett a tél

Ferenczy István budai házának udvarán, 1846 (daguerrotypia)
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Papp-Für János

Talentum Program – Zánka

Szép, novemberi őszben érkeztünk Zánkára, a Talen­
tum Program (2014. november 26–30.) helyszínére.  
A nyáron megrendezett Erzsébet Táborban ki kellett 
választanunk tehetséges fiatalokat az íróiskola hall­
gatói közül. A költészeti szekció résztvevői közül 
két lányra esett a választásom: Győri Krisztinára és 
Weeber Luca Borbálára.

A döntésben több szempontot is figyelembe kellett 
vennem. Többek között, hogy a hallgatók egyéni lá­
tásmódjuk mellett a szövegalkotásban legyenek végig 
következetesek és éberek. Írástechnikájuk mutasson 
költői ambíciót, és ne csupán az alkotói mechaniz­
mus legyen mérvadó, de bánjanak jól a nyelvvel és  
a költői kellékekkel.

A program keretében sokkal közelebb tudtunk egy­
máshoz kerülni a napi kétszer háromórás alkalmak­
nak köszönhetően, és annak, hogy mindössze két 
gyerekre kellett összpontosítanom. Így sokkal többet 
és mélyebben tudtunk foglalkozni az adott szövegek­
kel, és az alkotói folyamatokat is végig figyelemmel 
tudtam kísérni. Először a nyár óta született versekkel 
foglalkoztunk: hogyan, miként alakultak az írásaik, 
képesek voltak-e használni az ott tanultakat, s ha igen, 
hogyan tudták magukba építeni.

Első nap délelőtt főként ezt próbáltuk megbeszél­
ni, illetve meghatározni az elkészült versek erős,  
illetve gyenge pontjait. Arra törekedtem, hogy elő­
ször egymás hibáira mutassanak rá, én pedig mind­
két verset elemeikre szedtem, majd összeraktam –  
a magot, az érzékeny középpontot meghagyva, sőt,  
a lehető legkevésbé érintve.

Három fő részre osztottam a tanulási folyamatot. 
Az elsőben általánosabb kérdésekkel: költészettel, ver­
sekkel foglalkoztunk, megidézve Pilinszky János mű­
veit. Megnéztünk egy vele készült interjút, és az 
ebben elhangzottakat (tanácsokat, útmutatásokat) pró­
báltuk felhasználni a saját versek kimunkálása köz­
ben. A másik részben a fiatal, kortárs irodalommal 
ismerkedtünk, és ezeknek az új hangoknak a műkö­
dését vizsgáltuk, próbálva a két hallgató hangszínét 
felvinni erre a palettára. A harmadik feladatot pedig 
az irányított írás képezte: egy szöveg közös elolva­
sása után egyetlen szóval kellett megragadni azt.  
A hallgatók ezt követően papírra írták ezt a szót,  
kicserélték egymás között, és másnapra olyan verset 
kellett írniuk, amelynek ez a szó a címe. Itt mutat­
kozott meg igazán a felkészültségük, hogy miként 
bánnak a nyelvvel, és hogyan képesek a másik gon­
dolatát az irodalom formanyelvén leképezni.

A tábor ideje alatt mindketten nagy átalakuláson 
mentek keresztül, figyelemmel kísérték, és megértették 
a szövegalkotási folyamatok érzelmi és technikai vetüle­
tét. Egységes, magas minőségű verseket produkáltak.

Győri Krisztina Mária

Bekerített semmi
hallójáratom formájára tágul
beszív
kifúj
azután kimered
végtelen indákká nyúlnak ujjaim
buja dzsungelek fáira fonódnak
részenként oldódik
pocsolyába gyűlik
s lesz egésszé
egybefolyva egyetemes vizekkel
a boltozat alatt és a boltozat felett
idegen formákba csapódik ki falamon
hajnalig a vakolatba simulva dédelgetem

Szemhatár

Az itt közölt verseket és kisprózákat a Talentum Program diákjai írták
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Csender Levente

Prózában utaztunk

A tavaly nyáron Balatonberényben megrendezett Er­
zsébet Tábor diákírói közül három tehetséges próza­
író lány vehetett részt a Talentum Program őszi zán­
kai táborában. Abba a szerencsés helyzetbe kerültek, 
hogy csütörtöktől vasárnapig csak irodalommal fog­
lalkozhattak. Szántó Kamilla Esztergomból, Borbíró 
Bíborka Dévaványáról, Székely Gyopár pedig Ko­
lozsvárról érkezett a táborba. A prózaíró szekció fog­
lalkozásainak témája a kortárs rövidpróza volt. A sze­
mináriumok alatt a lányok megismerkedtek Bodor 

Ádám, Jorge Louis Borges, Ferdinandy György, Cser­
na Szabó András és Tar Sándor novelláival, majd az 
általuk hozott írások feldolgozása következett, végül 
pedig rögtönzött mondatok hatására kellett írniuk, 
amelyeket bele kellett szőniük a születő történetbe.

A táborban létrehozott írásokból kitűnt, hogy mi­
lyen nagy a különbség a két tizenöt éves lány és a ti­
zenhét éves világtapasztalata közt. A tizenhét éves 
Kamilla sokkal pontosabban reflektált saját életére  
és környezetére, ráérzett az iróniában rejlő lehetősé­
gekre, s ezzel példát is mutatott a fiatalabbaknak.

Úgy vélem, sikerült hasznosan eltöltenünk a négy 
napot, és mindenki sokat merített az együttlétből. 
Tavasszal folytathatjuk a közös munkát.

Weeber Luca Borbála

Üresedés
palacsintát sütök
mert ez a kedvenced
és békülni akarok
már hoztam tejet és tojást
vasárnap van 
a bolt zárva
kis köténykében sürgölődöm
a levegőbe dobom a palacsintát
és meg tudom állni hogy lecsipkedjem
a ropogós széleket
nehogy azt hidd 
nem érsz meg nekem annyit
hogy várjak vele egy kicsit
ami néha nem is olyan kicsi
mert te még vasárnap is későn érsz haza
megterítek
és együtt esszük meg azon az asztalon
amit még egy lomtalanításon szereztél
és nyolc emeletet cipeltük felfelé
ez hiányzik 
nem a tej amit megitattál a macskával
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Szántó Kamilla

Zuhany 
Csobog a zuhany, és hallom, ahogy énekel. Vagyis előad. Mert ő a zuhany alatt is 
előad. Dalt nem lehet kérni. Ő viszont küld. Gondolom, mindig az éppen aktuálisnak. 
Mármint az aktuális hallgatóságnak. Én most egy aktuális hallgatóság vagyok, mert 
kuporgok az ágya szélén, és hallgatok. Hallgatom az előadást, ami nekem szól, de 
mégsem rólam. És mégis megnyugtat. Talán csak a vízcsobogás miatt, vagy a mély 
hang hat rám így, esetleg, mert érzem az illatát, vagyis a tusfürdőét, de én mindig 
azt hittem, hogy ő így izzad, és most rájövök, hogy nem. Mert ő is csak ember, és va­
lahogy ez is megnyugtat. Vagy talán csak annyi az egész, hogy jó aktuálisnak lenni. 
És már nem vagyok nyugodt. És nem vagyok állandó. Csak aktuális vagyok, és egy 
pillanat alatt irigy is a többi aktuálisra, akiket azért valahol sajnálok, és majd valami­
korra eljutok oda, hogy magamat is sajnáljam, de most csak ülök és hallgatok, és nem 
fogom fel, hogy mi van, hogy mi vagyok, mert még tart az előadás, és én hallgatóság 
vagyok, és talán, mert valakinek kell majd, talán én a része vagyok.

Meg a repülők
Most várok. Általában ezt csinálom. Most a nyarat. Jönnek meg mennek a dolgok.  
A repülők is. Azok is dolgok. Szerintem. Most lassabb vagyok, mint szoktam lenni. 
Most ugrándozni szoktam. De csak egy részem. Az egyik belső. Kicsit tehetetlen  
vagyok. Lefagy a kezem. Nem tudom. Nem fáj. Csak zsibbad. A kezem. Az agyam.  
A szám sebesre harapva formál szavakat. Most csak tátogok. Senki nem tud szájról 
olvasni. Vagy tudnak. Csak engem nem akarnak. Én várok. Mindenre. És majd jön  
a nyár. Meg a hangom.

Legyünk
Legyünk önmagunk. Mindig. Ez rendkívül fontos dolog. Meg legyünk szépek. De 
persze ez alap. Meg ne hagyjuk ki a tornaórát, meg írjunk házit. Meg igazából egy 
versenyt is régen nyertünk már meg. Ideje lenne. Elvégre mi mind tehetségesek va­
gyunk. Meg önmagunk. Ez fontos. Állítsunk fel szabályokat. Ez is fontos. Aztán 
rúgjuk fel őket. Mintha önmagunk lennénk éppen. De azért az életünket ne rontsuk 
el teljesen. Az nem ránk vallana. Tegyük el a blokkot. És aztán fekete bőrnoteszban 
vezessük a kiadásainkat. Lehetőleg ne legyen túl sok. Olvassunk sok szonettet, hátha 
meggyógyítja a lelkünket. Nem mintha bármi baja lenne. Meg adjuk át az ülőhelyet  
a buszon. Sőt. Le se üljünk. A hajunk pedig mindig legyen ápolt. Meg ugyebár  
legyünk önmagunk. Mindig.
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Kertész László

Nemzeti reprezentáció  
a magyar szobrászatban: 

Ferenczy István

Magyar, azaz nemzeti művészetről onnantól kezdve 
van értelme beszélnünk, amikor először jelentkezik  
a nemzet reprezentációjának megfogalmazott igé-
nye. A művészettörténet-írás a reformkort tekinti  
a magyar művészet első szakaszának. A magyar szob-
rászat kezdete azonban egyetlen névhez kötődik: Fe
renczy Istvánéhoz. 

Ferenczy Rimaszombaton születik 1792-ben. A vá
rosban lakatosmesterként nagy társadalmi elismert-
séget kivívó apja a fiút is lakatosnak szánja. A legény 
1810-ben, amikor felszabadul, tapasztalatszerző ván-
dorútra indul. Első célpontja a főváros. Budán és 
Pesten négy évet tölt a mesterség további tanulásával, 
majd 1814-ben Bécsbe megy. 

A császárvárosban 1815-ben már a francia szár-
mazású acél- és aranyműves Wilhelm Thüriet műhe-
lyében találjuk, majd még ugyanabban az évben fel-
vételt nyer az akadémia iparos-legényeknek indított, 
érmészetet oktató tanfolyamára. A következő év folya
mán már egyértelműen jelentkeznek ambíciói: érmet 
metsz, és a munkával pályázik az akadémia díjára. 
Vetélytársai évek óta az akadémián tanuló iparos
legények, ennek ellenére elnyeri az érmészeti osztá-
lyon kitűzött kisebb díjak közül az elsőt. A siker első 
mámorában sorsdöntő lépésre szánja el magát – amit 
valójában egy ideje titokban már tervezget –, és meg-
írja édesapjának, hogy a lakatossággal azonnal fel-
hagy. Egy hét múlva már be is iratkozik az érmészeti 
osztályra rendes növendéknek. Végül ez lesz az egyet-
len év egész életében, amikor rendszeres művészeti 
képzésben részesül. Akadémiai időszaka igazi mes-
terének Josef Klibert tekinti. 

Bécsi évei alatt megismerkedik a császárvárosban 
élő magyar értelmiség egyik kis körével, amelynek 
tagja Decsy Sámuel, Igaz Sámuel és Márton József 
is. Márton ekkoriban Csokonai Vitéz Mihály versei-
nek összegyűjtésével és sajtó alá rendezésével fog
lalkozik. Ferenczy figyelmét ő hívja fel Csokonaira, 
és ő adja neki a majd később fontos szerephez jutó,  
a költőt ábrázoló Friedrich John-metszetet is.

1818-ban arra hivatkozva, hogy csalódott az aka-
démiában, Ferenczy otthagyja Bécset, és Rómába in
dul. Valójában a türelmetlensége és a becsvágy hajt-
ja. Magyar szobrász őelőtte még nem célozta meg  
a római tanulmányutat.

Róma, amely a XVIII. század végén nagyban hoz-
zájárul a klasszicizmus gyors kifejlődéséhez, még ek
koriban is a művészeti eszmék cseréjének egyik köz-
pontja. Ferenczy szempontjából azonban még ennél 
is fontosabb, hogy itt dolgozik a kor két leghíresebb 
szobrásza: Antonio Canova és Bertel Thorvaldsen.

Ferenczy Rómában azonnal elmegy Canovához, 
hogy alkalmazza őt, azonban nem jár sikerrel. Az ifjú 
még ugyanezzel a lendülettel megkeresi Thorvaldsent 
is, aki ugyan nem küldi el, de munkát nem ad neki, 
mindössze befogadja népes műhelyébe.

Ferenczy egy Thorvaldsentől kapott kis márvány-
darabból saját kedvére farag egy csinos kis reliefet, 
amelynek hamar híre megy. Az osztrák követ műpár-
toló felesége mint a monarchiából jött ifjút pártfogá-
sába veszi, és szállást ad neki a követség épületében, 
a Palazzo di Veneziában.

Részben mindennek hatására kap egy nagyobb 
darab márványt Thorvaldsentől, aki azonban munkát 
továbbra sem bíz rá. Ferenczy 1818 augusztusában hoz-
záfog Csokonai mellportréja elkészítéséhez. „…derék 
hazafiakat találván, miért dolgoznék idegeneken” – 
írja ekkor vállalkozásáról. Azért Csokonait választja, 
mert birtokában, és így kéznél van a Friedrich John 
által készített metszet. Ferenczy a klasszicista portré 
idealizáló vonalát követi. Vagyis nem az arc egyéni 
karakterjegyeit örökíti meg, hanem arányosítja és sza-
bályosítja a részleteket, az ókori ideálportrék eszmé-
nyivé alakított fejtípusához igazítva. Saját találmánya: 
modelljét nem tógában, hanem zsinóros, prémes, ma-
gyaros köntösben ábrázolja, ami miatt a szobor még 
nagyobb figyelmet kelt. Költőnek szobra pedig addig 
Magyarországon nem készült.

Nem sokkal azután, hogy Rómába érkezik, Feren
czy egy nemzeti pantheon megalkotását tűzi ki célul 
maga elé; a portré ennek része. A Nemzeti Múzeum 
első igazgatója, Jacob Miller már 1815-ben kifejtette 
egy Széchényi Ferenchez írott levelében a leendő Nem
zeti Múzeumon belül létrehozandó nemzeti pantheon 
(Pinacoteca Hungariae) tervét, amelyet 1817-ben és 
1818-ban nyomtatásban is publikált; ezek a nyomtat-
ványok jutnak el Bécsbe is.

Ferenczy ekkor még mindig nem tanítvány Thor
valdsennél, csak alkalmazott. A változást József nádor 
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látogatása hozza el. A nádor az arisztokrata utasok 
szokása szerint meglátogatja Thorvaldsent, aki fel-
hívja a figyelmét Ferenczyre. A nádor kikérdezi ter-
veiről, majd támogatást ígér. Amikor egy évvel ké-
sőbb újra átutazik Rómán, maga közli Ferenczyvel, 
hogy a tanulmányait három évig támogatja. Ferenczy 
és Thorvaldsen közt nem alakul ki igazi mester-tanít-
vány kapcsolat, Thorvaldsen azonban jóindulattal 
van iránta, 1822-ben levélben javasolja a nádornak 
további támogatását. 

Ferenczy még 1820-ban lát neki A szép mesterségek 
kezdete, vagy másképp Pásztorlányka néven is ismert 
szobor faragásának, amelyet a közvélemény majd a 
római időszak, sőt az oeuvre főművének tart. A vá-
lasztott téma eredete egészen idősebb Pliniusig megy 
vissza, lényege: a képzőművészet az árnyék körül-
rajzolásával kezdődött. Ferenczy leírásában: „egy pász-
torlány, midőn a szeretője el akarván utazni, az ár
nyékját a homokba békarcolja, hogy eszerint a szerető-
jének ábrázata örökös emlékezetben nála maradna; az 
napról napra nagyobb tökéletességre menvén, kezdet-
tek festéket reá rakni, annak utána kőbe faragni stb…”

A vetődő árnyék megjelenítése a szobrászat hagyo-
mányos eszközeivel nem igazán megoldható; ezért ez 
Ferenczynek sem sikerülhetett. A megjelenített férfi-
profilból nem derülhet ki, hogy árnyék. Ugyanakkor 
a plasztika mint leánykaszobor kvalitásos. Két előké-
pe Doidalszasz Guggoló Aphroditéje, és Thorvaldsen 
egy Térdelő nőalakja. Ferenczy szobrán a szinte re
liefszerűen szerkesztett főnézet merész megoldása  
a fej szembefordítása a nézővel. Olyan finom plaszti-
kai részletmegoldások is gazdagítják a munkát, ame-
lyek arra utalnak, hogy a megformálásban minden 
bizonnyal tanácsokkal segíthette legalább egy, nála 
már biztosabb formaérzékű szobrász: Canova vagy 
tanítványa, Cincinnato Baruzzi, vagy mindketten.

1822-ben hazaküldi a Pásztorlánykát és a Csoko­
nai-mellportrét, utóbbit ajándékul a debreceni refor-
mátus kollégiumnak. Ezután népszerűsége és ismert-
sége országos lesz: újságcikkek, versek ünneplik. 

Kazinczy, aki egyike azoknak, akik a leginkább 
szívükön viselik a nemzeti művelődés ügyét, maga is 
Debrecenbe megy, hogy láthassa a Csokonai-mell­
szobrot, majd sűrű levelezéssel hívja fel ismerősei 
figyelmét a szobrászra. Amikor a Hebe irodalmi zseb-
könyv közölni tervez a Pásztorlánykáról egy metsze-
tet, hosszú értékelő ismertetést ír hozzá, ami egyben 
a magyar képzőművészeti kritika egyik korai meg-
nyilvánulása. 

Rómában Ferenczynek jövedelmeiből arra is telik, 
hogy egy kisebb szoborgyűjteményt összevásároljon. 
Olyan reneszánsz és barokk bronz és terrakotta kis-
plasztikákból, amelyek a gazdag gyűjtőknek nem kel-
lettek. A vásárolt munkák egy részét ókorinak hiszi, 
például a Leonardo vagy köre által mintázott Lovast 
is. A további remekműveket is tartalmazó, közel 
nyolcvan darabos gyűjtemény lesz majd a Szépmű
vészeti Múzeum szoborgyűjteményének alapja. 

A nádor közben biztatja, hogy Rudnay Sándor her
cegprímástól kérjen munkát, aki meg is bízza az épü
lő esztergomi székesegyház lépcsőzete mellé szánt 
két kerub elkészítésével. 1823-ban a szobrász elküldi 
a terveket, amelyekkel a prímás elégedett is, de ekkor 
Ferenczy váratlanul feltételeket támaszt, amelyeket 
ultimátumszerűen küld meg Rudnaynak. Követelései 
elsősorban szobrászi öntudatáról tanúskodnak, és a ha
gyományos művész-mecénás viszony elutasításáról. 

Rudnay nagy hazafi és egyben a felvilágosodás ké
sei képviselője, azonban el kell, hogy utasítsa Feren
czy követeléseit, mert azok közt több teljesíthetetlen 
szerepel. Amint Ferenczy levelezéséből tudjuk: szán-
dékoltan. Úgy tűnik, a lelkiállapota az ok: a magyar 
közvélemény, a „nemzet” várakozása oly magasra he
lyezi a mércét, hogy még ez az átlagon felüli önbiza-
lommal rendelkező ember is megretten egy pillanat-
ra, vajon meg tud-e majd ennek felelni?

1824-ben hazatér, és Budán telepszik le. A körü-
lötte kialakult kultusz, hírneve biztosítja, hogy bő-
velkedik a megbízásokban. A megrendelők a költ
ségigényes szobrászat hagyományos mecénásai: az 
arisztokrácia és az egyház. A reformszellemű főurak 
portrékat, oltárszobrokat, síremlékeket készíttetnek 
vele. Megrendeléseiken túl is támogatják: szalonjai-
kat is megnyitják előtte, sőt, gróf Sándor Móric évekig 
szállást is biztosít számára budai palotájában. Persze 
Ferenczy ideája és becsvágya valójában a közösségi 
megrendelés, a nemzet mint megbízó és az országos 
fontosságú feladat. 

A polgárosodó rétegeknek és az értelmiségnek ugyan 
ekkoriban már jelentős a szerepe az irodalmi és kép-
zőművészeti ízlés meghatározásában, de a képzőmű-
vészetben még nem képesek bőkezű műpártolásra. 

Ferenczy ezekben az években készített portréi kö
zül több elveszett, azonban a fennmaradtak közt két 
kvalitásos darab is van: Ürményi József (1827) és 
Kazinczy Ferenc portréja (1828). Szemléletükben lé-
nyegesen eltérnek a Csokonai-mellszobor plasztikai 
felfogásától, a klasszicista megközelítés egy másik 
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irányát képviselve. Ferenczy annak idején Rómában 
eljár a Vatikáni Múzeum portrégyűjteményébe, az 
ott őrzött antik római portrékat rajzolni. Ennek ha
tására fordul a római portrék realizmusa felé, amely 
nem a vonásokat kívánja idealizálni, csak a mimika mö
götti pszichét. Legjobb munkái e váltás gyümölcsei. 
Ezeken a művein előszeretettel alkalmazza – amint 
Cifka Péter jó szemmel veszi észre – a hellenisztikus 
és római portrék gyakran alkalma-
zott fogását, a külső szemzug egy 
síkon való ábrázolását a belsővel, 
amely komolysággal és drámai kife-
jezéssel ruházza fel az arcot.

Elkészíti Kazinczy portréját is – 
megbízás nélkül –, a leendő nemzeti 
pantheon tervét tovább dédelgetve.

Ambícióihoz igyekszik az infra
struktúrát is megteremteni: hazai 
fehérmárványt keres, négy évébe ke
rül, míg az erdélyi Ruskiczán végre 
megtalálja a megfelelő lelőhelyet.

Ezekben az években egyetlen pol
gári megrendelése Kultsár István 
lapszerkesztő síremléke, amely a bel-
városi plébániatemplomba kerül.  
A dombormű kompozíciója Canova 
Giovanni Falier-síremlékéét követi, 
Ferenczy azonban felerősíti a relief 
plasztikáját, ami a kompozíció térke
zelésének eredeti rendszerét meggyen
gíti. A lepelráncok hibáitól eltekint
ve az összkép azonban elfogadható 
színvonalú. 

1824-től 1832-ig készíti Válra az Ürményi-emléket, 
és ezzel egy időben az esztergomi székesegyházba  
a Szent István vértanú-oltárt. A magyarországi egy-
házművészetben még erős a barokk hagyomány, Fe
renczy is él több barokk kifejezőeszközzel, bár az 
oltár egésze klasszicista szellemű. A szobor dombor-
műves háttér elé állítása tipikus barokk fogás, amint 
a háttér festőien előadott felhőzete és a sugaras isten-
szem-motívum is. Mindezt ugyanakkor a klasszicista 
ízlésnek megfelelő oszlopos és tojássor-díszes archi-
tektúrába foglalja, és az új stílus szellemében fogal-
mazza meg a vértanú alakját: bensőséges, visszafo-
gott gesztusokkal. 

1832-ben Ferenczyt első képzőművészként meg-
választják a  Magyar Tudományos Akadémia levele-
ző tagjának.

Az 1830-as években elmaradozik a szalonokból, 
és először Döbrentei Gáborral barátkozik, majd Fáy 
Andrásnál lesz mindennapos látogató. Fáy Kalap ut
cai háza irodalmi központként működik. Az író neki 
ajánlja majd A Bélteky-ház című regényét is. Vörös
martyval is kedvelik egymást. Ahogyan kikopik a sza-
lonokból, csökkennek a főúri megbízásai, bár ezután 
is kap e körből még megrendelést: 1831-ben a gróf 

Rhédey család síremlékére, 1834-ben 
a gróf Brunszvik családnak tervez 
szintén síremléket, 1837-ben pedig 
gróf Fáy Istvánnak készíti el a Pász­
torlányka másodpéldányát.

Ezzel egy időben – a magyar kép-
zőművészet történetében először – 
jelentkezik a Ferenczy által mindig 
is várt megrendelő: a közösség,  
a társadalom. Mivel a nemzeti öntu-
dat ébresztésében Magyarországon 
kiemelt szerepe van az irodalom-
nak, az első közösségi megrendelé-
sek is íróknak állítanak emléket. 

Először – Döbrentei kezdemé-
nyezésére – még a költő halálának 
évében, 1830-ban Virág Benedek em­
lékművére gyűjtik össze a pénzt. 
A domborműves emlék 1834-re ké-
szül el, sajnos alacsony művészi 
színvonalon. A mesterség rohamlép
tekben való elsajátításának negatív 
következményei Ferenczy egyes mun
káinál elkerülhetetlenül jelentkeznek.

Kisfaludy Károly emlékművére és 
Kölcsey Ferenc szobrára a gyűjtést azok az írók kez-
deményezik (Toldy Ferenc, Bajza József, Vörösmarty 
Mihály), akik majd 1836-ban a Kisfaludy Társaságba 
tömörülnek.

Kisfaludy halálának évében kezdik meg a gyűjtést 
az emlékműre, ami – mutatva a korabeli társadalom 
szerepvállalását – olyan jól sikerül, hogy jóval több 
pénz gyűlik össze a szükségesnél. Ez teremt lehető-
séget arra, hogy Kisfaludy neve alatt megalakuljon 
az első magyar irodalmi társaság. Az emlékműterv 
1831-ben készül el, amelyet Ferenczy műleírása alap-
ján így rekonstruálhatunk: négyszögű posztamentu-
mon emelkedik a néhány lépcsőfokon álló, csonkolt 
oszlop, amelyet Kisfaludy életnagyságnál nagyobb 
mellportréja koronáz. A lépcsőkön térdel a Múzsa,  
a szoborhoz borulva; kezét a költő felé nyújtja. Az osz

Önarcmás, 1819-30 körül
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lop lábánál a költészet attribútumai. Később mind
ezen kicsit módosít: a talapzatot szarkofágformaként 
képzeli, és a Múzsát már nem a lépcsőre, hanem a 
szarkofág fölé térdepelteti. A terv eredeti formájában 
soha nem valósulhat meg, az emlékmű további sorsa 
meglehetősen balszerencsés.

1836-ban a mellszobor és a nőalak már nagyrészt 
készre vannak faragva, és egyöntetű sikert aratnak, 
azonban Ferenczynek ekkor az az ötlete támad, hogy 
az emlékmű rangjának megfelelő hely az épülő Nem
zeti Múzeum kertje lenne. A kert azonban majd csak 
nagyon soká éri el azt az állapotot, hogy az emlékmű 
befogadására alkalmas legyen. Csak jóval Ferenczy 
halála után, 1873-ban ad megbízást Pulszky Ferenc,  
a Nemzeti Múzeum új igazgatója Jablonszky Vince 
kőfaragónak és szobrásznak az emlékmű hiányzó  
részeinek elkészítésére és a felállításra. Jablonszky 
azonban nem kapja kézhez Ferenczy legutolsó terv-
vázlatait, így maga készít tervet. Teljesen megváltoz-
tatja az emlékmű arányait, botrányos minőségűre. 
Az ez alapján kivitelezett munkát adják át 1875 szep-
temberében. Az emlékmű a II. világháborúban el-
pusztul, jelenleg már csak az 1952-ben faragott má-
solat áll a helyén.

Harmadik közmegrendelésén, a Kölcsey szobron 
Ferenczy ismét jól kamatoztathatja az Itáliában szer-
zett tudását: a plasztika kompozíciója kisebb módo
sításokkal Canova Letizia Ramolino Bonaparte szob-
rának tükrözése. Az előrenyújtott láb és a kezek 
részletképzése kvalitásos, az arc is eleven, feledtetve 
a drapériaráncok zavaró esetlenségének hatását.

Az 1830-as évek Ferenczynek szóló egyetlen pol-
gári megrendelése az a domborműves emléktábla, 
amelyet Szánthóné Kuthy Juliánna állíttat elhunyt 
szerettei emlékére. Művészetszociológiai és történeti 
jelentősége nagy, hiszen az első vidéki (kecskeméti) 
polgári megrendelés.

Ferenczy a hazatérte utáni tíz évben jól keres, így 
bátran tervez. 1834-ben megvesz a Várban, az Ország
ház utcában egy házat, amely mellett egy műtermet 
is felhúz. A műhelyben hárman is dolgoznak a keze 
alatt. Azonban az a felvilágosult, hazafias főúri me-
cénásgeneráció, amely a hazaérkezése után támogat-
ja, fokozatosan kihal, folyamatosan csökkenő jöve-
delme a műhely fenntartásához lassan nem elegendő. 

Régi hívei azonban kitartanak mellette, barátai tár
saságot alapítanak a segélyezésére. Az az ideájuk, 
hogy közadakozásból nagyszabású emlékműveket 
emeltessenek, így juttatva munkát a művésznek. 

1839-ben Nyáry Pál a társaság nevében egy prokla-
mációval fordul a nemzethez. A felhívás címe: Fel­
szólítás a honi szobrászat ügyében. „Ferenczy István 
majd két év óta munka nélkül… Hazafiak! Kinek ju-
tott eszébe közületek: milly kincset veszthetnénk… 
Adjunk a művésznek művészhez illő nagyszerű mun-
kát” – írja többek közt Nyáry. 1840-ben a társaság el 
is kezd gyűjteni az első munkára: egy Mátyás király 
emlékműre. A felhívásban azonban – szerencsétlen 
módon – összekötik a nemzeti királynak állítandó 
emlék eszméjét Ferenczy személyes megsegítésével. 
Ez és az emlékmű 100  000 forintos költségvetése 
többekben visszatetszést kelt. A terv sem győz meg 
mindenkit: méretei és zsúfolt kompozíciója sokak szá
mára idegen. A lovas szobor és a talapzat arányai 
sem szerencsések: az óriási sírkamrán mint poszta-
mentumon eljelentéktelenedve áll a lovas. Óriási, 
Magyarországon képzőművészeti tárgyban még soha 
nem látott sajtóvita bontakozik ki; a többség támadja 
a tervet. Csak 10 000 forint gyűlik össze, Ferenczy 
azonban mindenképp az eredeti tervet akarja meg
valósítani. Még abba is beleegyezne, hogy a közvé
leményben ekkoriban már erősen jelentkező roman
tikus ízlésnek megfelelve magyaros öltözetet adjon  
a királyra, illetve a domborműveken is megjelenje-
nek népies elemek. A lovast és a domborműveket 1:2 
méretarányban megmintázza, majd tanulmányútra 
megy Ausztriába és Itáliába, hogy bronzöntőműhelyt 
létesítsen. Mátyás kora óta az elsőt Magyarországon. 
Tervét meg is valósítja, és nagy nehézségek árán ket-
tőt a domborművek közül kiönt. Ekkor előbb az or-
szággyűléstől kér pénzt – nem kap –, majd a nádorhoz 
fordul, aki a császárhoz továbbítja a kérést. Törvény
szerű az elutasítás, a nemzeti király felmagasztalása 
nem az udvar érdeke. 

Ferenczy hét éven át küzd még az emlékműért. 
1846-ban, amikor belátja, hogy hiába, összetöri gipsz
mintáit, mindenét eladja, és hazaköltözik Rima
szombatba. Elutazása előtt még egy szobrot farag:  
a Haldokló Eurydikét, sorsának jelképéül – végren-
deletében ezt teteti majd a sírjára. 

Rimaszombaton még kilenc évig él visszavonul-
tan. Inkább csak magának dolgozik. A Tudós Társaság
nak készít még két portrét, Kazinczyét és Kölcseyét 
– utóbbi befejezetlen marad. A nehezebb munkákhoz 
a szomszéd faluból hív át egy kőfaragólegényt – a neve: 
Izsó Miklós. 

Amikor 1856-ban Ferenczy István meghal, halál
híre kapcsán az újságokban csak pár sor jelenik meg.
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Zolika autója

Nagyon tetszett, akárcsak egy igazi.
Sárga kislapáttal, nagy gonddal
mélyítgettem a homokozóban
váram alagútját, és közben csakis
Zolika autójára gondoltam.
Három kör, ebben egyeztünk meg,
utcavégi fordulókkal.

Tágul, szélesedik szemcsénként az űr
omlékony, gyenge váramban.
A puncimat akarta megnézni,
kölcsön kocsiért cserébe. Térdig húzva le
a bugyimat, így szólt az egyezség.

Az erősek tejet isznak, és győzelmeken
érlelődnek. Én meg csak Zolika játékkocsijára
áhítoztam, és sohasem bírtam a tejet.
Fehérjeallergiám máig szorongat, akár
ez a gyerekkori emlék.

Élek eltiporhatatlan,
aláaknázhatatlan erődítményemben,
és órákig vergődöm hajnalonta, mire
végre visszaalszom.

Ahogy akkor pedáloztam, nagy ívben
fordulva az utcavégi háznál, a kutyák
harmadszor is megugattak.
Akkor még nem tudhattam:
a becsület kedvéért nem lett volna szabad
soha, senkihez visszafordulnom.

Búcsú virágvasárnapra

A galamb, amit hónapokig etettünk,
ma beköszönt a nyitott üvegajtón.
Letettem a csészét. Nem haragszom rád,
délután felhívlak újra.

Kulin Borbála
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Szemhatár

2015. március  |  www.magyarnaplo.hu|32 Magyar
Napló

Hiába kereslek.
Cseresznyevirágaid havaznak teraszomra.
Ablaküvegen sóhajok párái, feltörő zokogásé.

Örökre kihűlt kávém az asztalon.
Tíz év – egy napszakkal jársz előttem.
Fázni kezdtem. Tavaszillat. Rám esteledik.

Köldöktérkép

New Yorktól délnyugat felé keresd a köldököm.
Hadd húzzam aztán ujjadat a számig.
Szűzi hegyeit a szívemnek nem láthatod,
csak amikor fáj is. Hová olvadunk lassan, zsugorodva?

Itt éltem – láthatod: messze. Vagyunk még?
Az ajtón túl hóesés szitál. Szűz még
és szűk a fehér utca. Hideg van, te bolond,
nem bánlak így sem. Hadd legyek neked,
aminek hagyod, vagy engedd, veled
gondoljam ki magadnak magunk.

Csokonai mellszobra, 1818–19
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Sipos Lajos 
Nemzetfogalom és irodalom

A „nemzet” (natio) és derivátumai (nemzeti, nemzeti­
ség, nacionális, nacionalista) a „születni, származni” 
alapjelentésű latin igéből eredeztethetők. Az etnikum, 
etnikai, etnicitás, amely a „natio” származékainak 
megfelelője, a görög „ethnosz”-ból ered. Az etnikum 
– a legelterjedtebb felfogás szerint – területileg, gene­
tikailag, alkatilag és kulturálisan elkülönülő szárma­
zási csoportok olyan együttese, amely a nemzetté válás 
lehetőségével rendelkezik.

A „nemzet”-nek mint fogalomnak ugyanakkor 
többféle jelentése van. A középkorban egy uralkodó 
alá tartozó nemesemberek összességét jelentette, füg­
getlenül az adott személy anyanyelvétől és születési 
helyétől.1 A „Natio Hungarica”-nak így jog szerint 
tagja volt a „hungarus” tudattal rendelkező szlovák, 
román, német, itáliai és más etnikumokhoz tartozó 
személy is.

A XVI. századtól új korszak kezdődött. Luther 
Márton fellépése és a reformáció elterjedése, a Biblia 
különböző nyelvekre való lefordítása, sokszorosítása 
és terjesztése nyomán2 létrejött egy transzeurópai ér­
telmiség, amely újraértelmezte viszonyát nemcsak  
a hithez, hanem az őt körülvevő népcsoport nyelvéhez 
és múltjához.3 Ebben a folyamatban, párhuzamosan 
a különböző európai államok rendjének és rendszeré­
nek kialakulásával, kiformálódott az egyes etnikumok­
hoz tartozók összetartozás-tudata, az anyanyelvük­
höz-kötődés értéktudata, s a közös történelem képzete 
is. Valamivel későbbtől, a XVIII. századtól számítva 
eshet szó már a mai értelmében vett „nemzet”-ről, 
mégpedig – történelmi távlatból szemlélve – annak 
hamarosan kialakult két változatáról. Az első egy 
nemzethez tartozónak számította az egy ország terü­
letén élő különböző etnikumok tagjait, akiknek a min­
denkire érvényes politikai alkotmány azonos szabad­

1	 Anderson, Benedict, Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacio­
nalizmusról és elterjedéséről, ford. Sonkoly Gábor, Bp., L’Har
mattan Kiadó, 2006, 23–33.

2	 A Biblia 1552 és 1564 között 430 teljes vagy részleges kiadást ért 
meg. Vö. Székelyhidi Ágoston, Nemzet, anyanyelv, anyaország, 
Magyar Napló, 2009/10, 32.

3	 Romsics Ignác, Nemzet, nemzetiség és állam Kelet-Közép- és Dél
kelet-Európában a 19–20. században, Bp., Napvilág Kiadó, 2004, 
9–10.

ságjogokat biztosított. A másik főleg a Közép- és 
Közép-Kelet-Európában volt egykori birodalmak­
ban és a birodalmak helyén létrejött államalakulatok­
ban formálódott, amelyekben a lakosság többsége 
egy etnikumból származott ugyan, de a közösség és 
az egyén identitását nem az állami élet, hanem az et­
nikai hovatartozás, az anyanyelv, a közös történelem 
tudata, a történelmi szimbólumok és a közösség eredet­
mítosza határozta meg. A hegeli hagyományt követ­
ve az első változatot, Fichte és Herder írásai alapján, 
Friedrich Meinecke 1907-ben „politikai nemzet”-nek 
(Staatsnation), a másikat „kultúrnemzet”-nek (Kul
turnation) mondta.4

A XIX. század második felétől Európában a „poli­
tikai nemzet” vált általánossá. Megerősödtek a klas�­
szikusan multietnikus államok: Belgium, Svájc és 
Hollandia. És létrejött a széttagolt német államból:  
a szász, bajor, sváb és egyéb német alapnyelvű ki­
rályságokból, fejedelemségekből, szabad városokból 
Németország, valamint a nápolyi, a lombard, a toscan, 
a piemonti, a velencei királyságokból, fejedelemsé­
gekből és városi köztársaságokból Olaszország. E két 
nagy államban a valamikori közösség nyelvváltozata, 
történelemtudata és szimbólumai a meghatározóak 
ma is. 

Másként alakult a helyzet a Kárpát-medencében. 
A IX. század végén több hullámban ideérkezett ma­
gyar törzsek az ural-altáji népcsoport ugor ágához 
tartoztak. Az ugor, ezen belül a finn-ugor ág az i. e. 
III. évezred végén bomlott fel. Ekkortól őseink a hon
foglalásig különböző népcsoportokkal éltek együtt, 
nyelvüket, eredetmondáikat, hitüket azonban meg­
őrizték.5 Ez az időszak folyamatos genetikai kevere­
dést is jelentett, amely a honfoglalás után folytatódott 
az itt talált avar pásztornéppel, szláv földművesek­
kel, germán iparosokkal, a XI. századtól idetelepülő 
zsidókkal. Az amúgy is vegyes etnikai összetételű 

4	 Meinecke, Friedrich, Weltbürgertum und Nationalstaat: Studien 
zur genesis des Nationalstaates, Munich, Olderbourg, 1907; Lend­
vai L. Ferenc, A nemzet fogalma = Publicationes Universitatis 
Miskolciensis Secto Philopsica, tomus IX., 2004, 183–192; Bibó 
István, A nemzetközi államközösség bénultsága és annak orvossá­
gai. Önrendelkezés, nagyhatalmi egyetértés, politikai döntőbírás
kodás, sorozatszerkesztő Dénes Iván Zoltán, Bp., Argumentum 
Kiadó, 2011, 83–85; Bódi Csaba, Nemzetfelfogás a magyar politi­
kai gondolkodásban = Történelem és nemzet. Tanulmánykötet 
Galántai József professzor tiszteletére, szerk. Kiss Károly és Lovas 
Krisztina, Bp., ELTE Eötvös Kiadó, 1996, 1–24.

5	 Balázs Géza, Nyelvünk múltja, jelene és jövője = Magyar Kultu
rális kalauz, szerk. Bognár Antal, Szondi György, Bp., Napkút 
Kiadó, 2011, 13–17.
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honfoglaló magyarság génállománya aztán még  
tovább gazdagodott a XIII. században kunokkal és 
jászokkal, a tatárjárás után IV. Béla hívására ide
érkezett szászokkal, szlovákokkal, ruszinokkal, ro­
mánokkal, a török kiűzése után, a „harmadik hon­
foglalás” idején beköltözött svábokkal, szlovákokkal, 
románokkal, ruszinokkal, kisebb számban a Kárpát-
medencébe érkezett olaszokkal, franciákkal és spa­
nyolokkal.6

A magyarság, a népkeveredés és a rövidesen sza­
vakba is foglalt román, szerb, szlovák, ruszin és né
met egyenjogúsító kívánságok ellenére, a XIX. század 
közepéig politikailag meghatározóan egységesnek 
tételezte magát a Kárpát-medencét kitöltő államában. 
S változatlanul élt az Anonymus által is szavakba 
foglalt hun-Attila és magyar-Árpád nemzetségének 
azonosságtudata.

Az Erdélyi-medencét lakó székelymagyarok, akik 
mindig is keményen vállalt azonosságtudattal rendel­
keztek a nemzet-azonos kultúrán belül, az egységes 
magyarság eszméjét a XIX. század második felében 
részben módosították. Új identitást fogalmaztak meg 
maguknak. Tudománytörténeti szintre emelték az ál­
taluk lakott rész geográfiáját, históriáját, tudomány-, 
oktatás- és nyelvtörténetét. Orbán Balázs korszakos 
jelentőségű könyvében, 1868-ban Attila hun fejedelem 
„maradékai”-nak tekintette a székelyeket, akik – le­
írása szerint – „az V.-ik század végétől egészen a ro
kon magyar nemzet megjöttéig fenntartotta magát”,  
s az „Attila öröksége felett őrködő székelyek szövet­
ségesként csatlakoztak a rokon magyarokhoz, s a se
reg előcsapatjaként részt vettek a magyar birodalom 
alakításainak küzdelmeiben.”7

A magyarok államalapító és államalkotó tette és 
ezeréves történelmi folytonossága nem vált kérdéses­
sé. Az sem, hogy ez az állam a XIII–XV. században 
Közép-Európa vezető hatalma volt. A XVII. század 
végén az ország ugyan a Habsburg Birodalom része 
lett, de megőrizte rendi-politikai mechanizmusait,  
a kiváltságokkal rendelkezők pedig beleszólhattak az 
ország irányításába. A viszonylagos önállóság egyik 
jele volt a latin hivatalos nyelvként való használata az 
állami élet bizonyos fórumain. A soknemzetiségű 

6	 Czeizel Endre, A magyarság genetikája, Bp., Galenus Kiadó, 
2003, 21–47, 75–86, 94–94; Romsics Ignác, Nemzet, nemzetiség és 
állam Kelet-Közép- és Délkelet-Európában, i. m., 51–60.

7	 Orbán Balázs, A székelyföld leírása történelmi, régészeti, termé­
szetrajzi s népismereti szempontból, Pest, Ráth Mór bizománya, 
1868, I, 4–5.

Habsburg Birodalomban II. József 1784-ben a németet 
tette az állami ügyintézés nyelvévé, s a soketnikumú 
magyar királyságban is ezt a nyelvet kívánta egysé­
gesítő államnyelvvé emelni. A király törekvése ellen 
fordultak a magyar rendek és a Magyarország terüle­
tén élő román, szlovák, szerb, ruszin, német, horvát 
és cseh etnikumhoz tartozók is. Amíg Nyugat-Euró
pában a birodalmi elv és a birodalmat alkotó, más 
nyelvet beszélők közötti nézeteltérések nem emel­
kedtek politikai szintre, addig a Kárpát-medencében  
a nyelvi szabadságjogokért vívott küzdelem véglete­
sen szembefordította a más és más nyelvet beszélő 
népcsoportokat. A nyelvi és kulturális öntudatra éb­
redt, de önálló állami léttel nem rendelkezők megin­
dították a harcot saját államuk megteremtéséért.

A XIX. század második felében pedig az itt élő  
etnikumok hozzákezdtek a maguk „ezredéves múlt”-
jának megfogalmazásához.

Egyes szlovák és román történészek kétségessé tet
ték a honfoglaló és önálló azonosságot teremtő magya­
rok jogát a Kárpát-medence területeihez. A székhelyét 
Fogarasról Balázsfalvára áthelyező román püspök, 
Inocenthie Micu-Klein már az 1730-as években kö­
vetelte a románság mint politikai entitás elismerését, 
szavakba foglalta a dákóromán kontinuitás történeti 
koncepcióját, őshonosnak tekintve Erdélyben a román­
ságot, azt a pásztor-népcsoportot, amely antropoló
giai, őstörténeti, nyelvföldrajzi bizonyítékok és az ok
levelek tanúsága szerint a XIII. században tűnt fel 
Magyarország területén.8 A XIX. században Micu-
Klein szellemi örökösei megnevezték a valamikor 
egységesnek gondolt román területeket: Moldvát, Ha
vasföldet, Bukovinát és az Erdélyi-medencét. Az 1930-
as évtizedtől, Lucian Blaga Spaţiul mioritic (A mioriti
kus tér) című könyvétől számítva pedig a dákóromán 
kontinuitást történetileg autentikusnak tartó román 
történészek „barbár magyarok”-ról írtak, akik meg­
változtatták „a román történelem meneté”-t, arra 
kényszerítették az „őslakosok”-at, hogy vonuljanak 
vissza „az organikus élet”-be, s „etnografikus egyházi 
kultúrá”-val bojkottálják a „történelme”-t, őrizzék 
meg a maguk szakrális lényegét addig, amíg létrejön 
az önálló román állam.9

8	 Erdély története, főszerk. Köpeczi Béla, Bp., Akadémiai Kiadó, 
1987, I, 301–305, 341–347, II, 1015–1016.

9	 Miskolczy Ambrus, Lélek és titok. A „miozitikus tér mítosza” 
avagy Lucian Blaga eszmevilágáról, Bp., Közép-Európa Intézet–
Kortárs Kiadó, 1999, 24–39.
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A szlovákok nem csak a valamikori Felvidéket te­
kintették-tekintik őshazájuknak (ahol 1910-ben 881 326 
magyar anyanyelvű élt, az összlakosság 30,2%-a,  
s Galántától Dunaszerdahelyen, Léván, Rimaszom
baton, Rozsnyón, Királyhelmecen át Kassáig a lakos­
ság 66,5–98,7%-ban magyar volt).10 Őshazájuknak 
számították-számítják a Kárpát-medence nagy részét. 
A ma használatos szlovák gimnáziumi tankönyvekben 
„magyar hordák”-ról lehet olvasni, amelyek elpusz
tították az első közép-európai keresztény államot,  
a 883-tól létező Szlovákiát, „megbontották” az erede­
tileg összefüggő szláv településterületet. Azt a látsza­
tot keltik, „mintha a mai határok között létező Szlo
vákiának az elmúlt ezer évben mindig is létezett 
volna a mai Magyarország területének egészét kitöltő 
változata.11

A Kárpát-medencében az 1920-as békediktátum 
után megalakult államok, Friedrich Meinecke fogal­
mai szerint, küldetéstudattal, nacionális önbizalom­
mal szervezték és szervezik a politikai rendszerüket. 
Az ott élő, más etnikumhoz tartózókat, köztük a nagy 
tömbökben élő őshonos magyarokat nem tekintették, 
és nem tekintik államalkotó tényezőknek, még az 
Őrvidékkel (mai nevén: Burgenlanddal) gyarapodott 
Ausztriában sem. Élesebb a diszkrimináció Romániá
ban és Szlovákiában, ahol az őslakos magyarok ma 
élő utódait magyarul beszélő románoknak és szlová­
koknak mondják. „Kultúrnemzet”-ként viselkednek.

Magyarország mai rendszerében multietnikus „po
litikai nemzet”-ként definiálja önmagát. Segíti a terü­
letén élő, más etnikumhoz tartozók politikai-gazda
sági-kulturális-társadalmi egyenjogúságát, biztosítja 
politikai képviseletét, saját identitás-alakítását, s őket 
is nemzetalkotó tényezőknek tekinti. Az 1960-as évek 
közepétől óvatosan, ma határozottan és jogi eszkö­
zökkel is támogatja ugyanakkor a környező államok­
ban élő magyarokat a nemzeti nyelv, a nemzeti kultú­
ra megtartásában, a magyarsághoz tartozás érzésé­
nek megőrzésében.

A magyar literatúrának az a része, amelyik évszá­
zadokon át tematizálta a magyar etnikum, a magyar 

10	 Kocsis Károly, Elcsatoltak. Magyarok a szomszéd államokban, 
Bp., Tudományos Ismeretterjesztő Társulat, 1990, 102–104.

11	 A szlovák tankönyvekben ilyen fejezetcímek vannak: „Szlovákia 
az utolsó Árpád-házi uralkodók idején”, „Gazdasági és szociális 
fejlődés a 14–15. századi Szlovákiában”. Ezekben a szlovák tan­
könyvekben a Trianon előtti Magyarországot „Uhozsko”-nak,  
lakóit „uhozs”-nak, a Trianon utánit „Madarsko”-nak és „Mad’ar”-
nak nevezik. Vö. Simon Attila, Magyarságkép a szlovák gimnázi­
umi tankönyvekben, Rubicon, 2009/4, 62–64.

állam és a magyar nemzet sorsvállalását és sorsvál­
tozását, néhol párhuzamosan, néhol azt megelőzve, 
máshol megkésve követte ezt a folyamatot.

A latin nyelven írott krónikák közül Anonymus, 
Kézai Simon és Kálti Márk megemlíti a hun–magyar 
rokonságot. Csáti Demeter az 1526 körül készült Ének 
Pannónia megvételéről című versében „Szithiából [!] 
kijött” magyarokat idéz, akárcsak a Papvilág Magyar
országon című alkotás névtelen szerzője. A török hó­
doltság százötven évében és a kuruc–labanc harcok 
időszakában válnak hangulati és tematikai sablonokká 
és toposzokká a magyarok közti viszályról, a területé­
ben megfogyatkozott hazáról, a „szegény megrom­
lott s elfogyott magyar nép”-ről szóló fordulatok.12 
Ebben az időszakban jelenik meg költészetünkben 
több olyan képzet, amely a reformkorszakban külde­
téstudatot felépítő „kultúrnemzet”-fogalom része lesz. 
Ilyen például a magyarokat vezérlő Isten gondolata, az 
Istenanya mint a magyarság „védasszonya”, illetve  
a bűnökért haragvó és az országra romlást hozó, az or­
szágot büntető Isten toposza.13 Ebben az időszakban 
bukkan föl és válik általánossá a katolikus és protes­
táns énekekben az Isten áldásáért való könyörgés.

A Közép-Európában középhatalmi ábrándokban 
élő, a millenniumi ünnepségekkel egy új ezer évet is 
köszönteni akaró hivatalos Magyarország egyszerre 
lépett fel „politikai nemzet”-ként és nagyon erős külde­
téstudattal rendelkező „kultúrnemzet”-ként. Ez utóbbi 
eszmének megvoltak a hívei az irodalomban egészen 
az 1940-es évekig, esetleg még tovább is. Közéjük 
tartozott Rátkay László a Gyere haza, Kossuth Lajos 
című versével, Sas Ede a Március 15-tel, Szabolcska 
Mihály, Vargha Gyula, Váradi Antal, Zempléni Árpád 
(Az őr. Kossuth legenda című alkotásával), a Nemzeti 
Galéria képeinek Romániába történő elszállítását meg­
akadályozó ezredesről írt Romanelli című versével 
Zichy Géza gróf, Czóbel Minka, Farkas Imre, Gáspár 
Jenő, Gyökössy Endre, Az ezeresztendős magyar szer­
zője, Harsányi Lajos és mások. Ők valamilyen for­
mában a „nemzeti küldetés” és a „magyar kultúr
fölény”-gondolat hívei voltak.

12	 Tinódi Lantos Sebestyén, Prini Péternek, Majlát Istvánnak és Terek 
Bálintnak fogságokról; Bornemissza Péter, Siralmas énnéköm…; 
Rimay János, Kiben kesereg a magyar nemzetnek romlásán, fogyásán.

13	 Szegedi Gergely, A magyaroknak siralmas éneke a tatár rablás­
ról, Névtelen, Erdély veszedelméről, Rimay János, Kiben kesereg 
a magyar nemzetnek romlásán, fogyásán, Névtelen, Gondolkod­
jál szegény magyar…, Névtelen, Magyarország romlásáról, Név­
telen, Oh, keserves gyászba öltözött szép hazám, Névtelen, 
A boldog Szűz Máriához.
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Nem tartozott bele ebbe a körbe a XX. század első 
évtizedében Ady Endre, Babits Mihály, a Nyugat 
első nemzedéke, sem Kodály Zoltán, Bartók Béla, 
Dohnányi Ernő, Jászi Oszkár, Szabó Ervin, valamint 
a Huszadik Század folyóirat szerzőgárdája. Tisztában 
voltak azzal, hogy a sokféle etnikumú Magyarorszá
gon nem lehet megélni a magyar hazafiságot e keretek 
között. Ady, hogy csak egyetlen szerző dokumentálja 
az 1920 előtti másként gondolkozást, 1905. április 
8-án ezt írta a Budapesti Naplóban A nacionalizmus 
alkonya című cikkében: „A hazafiság valami olyan 
sine qua nonja az embernek és a társadalomnak, hogy 
még fogalommá sem kell sűríteni, s szót sem kell ke­
resni hozzá. A közös kultúrában a közös társadalmi 
munkában álló, becsületes munkásemberek mind azok. 
Hazafiak, ha úgy tetszik. Aki ellensége a haladásnak, 
a jobbra törésnek, az emberi szellem feltétlen szabad­
ságának, hazaáruló, ha örökösen nem tesz is egyebet, 
mint a nemzeti himnuszt énekli.” A Huszadik Század 
1912. november–decemberi számában meg ezt írta 
Ady S ha Erdélyt elveszik? című írásában: „[…] Er
délynek külön lelke van, s fenyegető, brutális, de vaj
mi lehető térképváltoztatások két emlőről szakítaná­
nak le két ikergyermeket, a magyart és a románt.”

1920 után a „kultúrnemzet” fogalmi rendszerében 
gondolkodók, anélkül természetesen, hogy Meinecke 
gondolatmenetét ismerték volna, e fogalom jellemzői 
alapján minősítettek. Verseikben, novelláikban, regé­
nyeikben vagy teljes politikai revíziót, vagy a zömmel 
magyarok által lakott részek visszacsatolását remél­
ték. Mások tudták, amit Babits Mihály az 1919 febru­
árjában az Új Világ című lapban leírt: „Nem a föld 
maga szent, hanem a föld a haza: a föld csupán lak­
hely, üzlet és gazdaság.”14 Ez a nem territoriális elvű, 
nem küldetéstudatú, nem kirekesztő, minden más et­
nikumhoz tartozónak is teljes jogegyenlőséget kívánó 
és kínáló nemzetfogalom a „politikai nemzet” körén 
belül maradt. A nemzetben az etnikumok nyelvét, 
kultúráját, történelemtudatát és – mindenekelőtt – az 
egyéni vállalást tekintette-tekinti meghatározónak.

A nemzetre vonatkoztatott, s tendenciájukban helyt­
álló fogalmak azonban steril formában természetesen 
nem alkalmazhatók a magyar nemzetre és a magyar 
irodalomra sem. A magyarság a tizenhat európai  

14	 Babits Mihály, Esszék, tanulmányok, s.a.r. Belia György, Bp., 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978, I, 551.

kisebbség közül a legszámottevőbb: a nemzet 25,1%-a, 
3  765 000 magyar ember élt 1980-ban a határokon 
túl.15 Az abszolút szám bizonyára változott azóta, az 
arányok azonban semmiképp. A nemzet állami szét­
tagoltsága ugyanakkor nem befolyásolja azt a tényt, 
hogy az országhatárokon belül és azokon túl szüle­
tett, magyar nyelven készült, a magyar kulturális ha­
gyományra támaszkodó alkotások egyazon nemzeti 
irodalomhoz tartoznak.

A más államokban született magyar szépirodalmi 
alkotások azonban – amint erről Kányádi Sándor írt16 
– többszörös kötődésűek. Kapcsolódnak a magyar 
nyelvhez és a hagyományokhoz, ahhoz a magyar kör­
nyezethez, amelyben létrejöttek, továbbá annak az 
államnak a kulturális örökségéhez, ahol a különböző 
etnikumok művészete nem egyszerűen egymás mel­
lett él, de hat is az egyik a másikra. „A többszörös 
kötődések ugyanakkor nem alakították át radikális 
módon ennek az irodalomnak a »szociológiai« lénye­
gét.”17 Olyan művek jelzik ön- és sorsazonosságun­
kat, mint Babits Mihály Hazám című verse, József 
Attila A Dunánál és a Hazám című költeménye, Dsida 
Jenőtől a Csokonai sírjánál és a Psalmus Hungaricus, 
Illyés Gyulától A faj védői, Nagy Lászlótól A föltá­
madás szomorúsága, Csoóri Sándor Rejtett önarcképe, 
Csanádi Imre Csillagfogója, Nagy Gáspár Félelmen 
túli és Karcolat esernyőselyemre (és rossz álomra) 
című alkotása, meg Bella Istvántól a Tudsz-e még 
világul?, Mezey Katalintól a Határaink és Kányádi 
Sándortól a Kőkoporsó, meg Oláh Jánostól a Magya
rok című vers 1991-ből. Ebbe a körbe tartozik Orbán 
Ottótól a Miféle korszak, Juhász Ferenctől az 
Egyszerű történelem és Szilágyi Domokos Bartók 
Amerikában című műve a személyes és nemzeti iden­
titásról, a többszörös kötődésről, ön- és sorsazonossá­
gunkról. Szilágyi Domokos idézett versében erről 
így írt: „Jaj istenem a világ / kinek szoros kinek tág / 
jaj be szoros a világ / csontig hatol velőt vág / hogy ki­
tágul a világ / Fából faragott fájdalom / kőbe kalapált 
gyűlölet, / allegro-barbaro-jelen, / polifón álom, ó,  
jövő, / rezdülj végig, / a megismeréstől a fölismerésig, 
/ a céltudatos húrokon! / Rezdülj végig, / a végestől  
a végtelenségig, / tudatos, ésszerű varázs –: / mert csak 
igaz, ami végtelen, / minden véges: megalkuvás”

15	 Kocsis Károly, i. m., 99.
16	 Kányádi Sándor, Líránkról Bécsben, Korunk, 1968/1, 68–73.
17	 Pomogáts Béla, A magyar irodalom Erdélyben (1918–1944), Csík

szereda, Pallas Akadémia Könyvkiadó, 2008, I, 27.
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Versek a hagyatékból

Kóda

Kinek kopoltyújából
tüdőt formált a lét,
vesztét okozza bárhol
a vízi sűrűség.

Ki túl nagy mélybe szállott,
nincs annak visszaút.
Nem várok túlvilágot,
minden vigasz hazug.

Inkább, ha végleg úr már
felettem a sötét,
elvágom, büszke búvár,
a remény légcsövét.

S egymás után levetve
sisakot és ruhát,
gyűjtöm tekintetembe
a cseppfolyós halált.

(1987)

A kikerülhetetlen

Mi nem tudjuk még, de ő tudja már,
s makacsul készül a pillanatra,
mely az övé lesz, egyedül övé.
Így gyűjti sorsunkat maga köré,
mely minden ellenállását feladva
fogadja vesztét, mint kulcsot a zár.

Dal

Az egyik ember tetteit
bünteti a szabály,
a másik azzal vétkezik,
hogy semmit sem csinál.

A rézgomb és a napkorong
ugyanaz valahol –
sok kérdést tesz fel a bolond,
még többre válaszol.

(2000)

Hárs Ernő

Szemhatár

Te voltál nekem a zene

Te voltál nekem a zene,
s most nélküled bolyongnak
a hangjaid az űrben,
oly hullámhosszra állva,
mit nem foghat fel élők füle már.
Nekem kell utánad erednem,
csak én tudom a kulcsot.
Kezdem már dallamát
megformálni a számban
egy éneknek, amelyben
együtt a vég s a kezdet,
s amely már nem te vagy, sem én,
csak valami végtelen nagy,
boldog csodálkozás.

(2010)
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záporban a fény utcai piacon
úgy csomósodik meg a nyirok a bőröm alatt,
ahogy az ütőér veri a ritmusát
a szamárlétra harmadik fokán kuksolva
ebben a hirtelen jött homályban

holmi szél, viharos erejű
sodorta fölibénk a felhőt,
aranyozott szavakat körmöltünk épp
ezernyi színbe kódolva érzéseink,
az érzelmek feltárulkozásában
azt a reményvesztettséget,
azt a tetten érhetőt, azt a tapinthatót,
amit még otthonról hurcoltunk magunkkal
mint értékálló portékát

szavak és árajánlatok záporoztak,
hullott vissza fejünkre minden terhelő tétel,
mint a zokszó,
patakzott vállunkon a víz

szerelemcsütörtök
a hosszúra nyúlt vitákban
elporlad az ember kitartása,
belefásul ösztöne,
s nagyot néz az elárvult végszomszéd

most aludni kell,
homokba dugott fejjel,
amíg a veszély el nem múlik,
átaludni a vérzivatart,
hulló fejek potyogását
a guillotine nyikorgó hangja mellett

tagadni a realitást,
tagadni a gravitációt, amely a sötét mélybe húz,
tagadni mindent, mi a valósághoz köt,
megtagadni barátságot,
hitet, reményt, szeretetet,
s feláldozni mindezt a patália oltárán

mert nincs az a gerinc, amely a mozsárban meg ne roppanna,
s nincs alku és nincs fohász se már,
amely helyre billenthetné ügyeink

Szabó Palócz Attila

Szemhatár
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alkuképtelen pozíciókban koptatjuk el kitartásunk,
s alkuképtelen pozíciókba fásul bele ösztönünk,
s csak nézek ki a fejemből – végszomszéd módjára –,
hogy ebben a helyzetben már nevető harmadik sem szeretnék lenni,
inkább csak egy álmos, gondtalan
halandó,
ki majd egyszer hangos ricsajra ébred,
amikor szerdánk végtére is már kidoboltatott,
s nyújtózkodik nagyot csütörtökünk minden szeretetében…

odakozmált lélekkel
megégettem a lelkem
amikor őszintén szóltam
– így sírom el magam versem elején;
zarándok voltam csak
a nemes hivatások erdejében,
holott emberkereskedőnek kellett volna állnom,
még idejekorán,
hiszen az méltóságában is sokkal humánusabb

összegereblyéznem magamat,
összegereblyéznem gondolataimat,
amikor a távolba nézek
(merengjen, akinek jobb dolga nincs…),
ahogy apám teszi őszidőben
a diófa alatt házunk udvarán

kinézek az ablakon,
s látom, zsákba tölti élete jussát,
s bámész, mohó tapló módjára,
ahogy kávémnak a vizet forralnám közben,
megégetem a lelkem

lassú tűzön pároltam ugyan,
odaégett mégis,
túl sokáig magára hagytam,
de az elszenesedett csücskéből talán még megmenthetek valamit,
valamicskét,
hogy talpra álljak ebben az össznépi enyészetben,
halk szavakat mormoljak, duruzsoljak,
a mulandóság fülébe súgva-búgva
azt a gusztustalan, áporodott fajtát,
amelyik csak a túlélésre hajt, és semmi másra,
önmagát is leigázva
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Horváth (EÖ) Tamás

Messziről jött ember

Nem kellett volna megszólalni. Azok ott, ő emitt. 
Végeredményben miért ne beszélhetnének hiábava­
lóságokat, képtelenségeket?

Amúgy csak egy italra tért be. (Istenem, micsoda 
rossz borok termettek abban az évben! Csupa savanyú, 
rabvallató lőre.) Nem is egy iccére, meszelyre csupán. 
Még a község nevét sem kérdezte. Elfelejtené úgyis.

Valami öreg korhely vitte a szót a túlsó asztalnál. 
Olyasfajta, aki koldusbotra azért nem jut, de soha 
nem volt rendes mestersége, nem is lesz. Abból él, 
hogy hol ezzel, hol azzal bízzák meg, de amit végez, 
abban javarészt nincs köszönet.

Kezdetben oda sem figyelt, miről esik szó. Nagy 
hanggal voltak, mivelhogy derekasan ürült az előttük 
levő kancsó. (Ugyanaz a szörnyűséges, alig iható 
vinkó.) Innen még a duhaj, elszabadult részegségen, 
de hogy ez mikor következik be, a csapos engedé­
kenységén múlott pusztán.

Az öreget kivéve. Ő már kapatos lehetett. Ahogyan 
mesélt, időnként kifröccsent a nyál a száján. Az a faj­
ta, aki dönthet magába akármennyit, már nemigen 
árt meg neki. A többiek pedig – ki tudja, mi okból – 
számlálatlanul hozatták a pintes kannákat, s hagyták, 
hogy magának is töltsön belőle. Mintha észre sem 
vették volna a reájuk záporozó nyálcseppeket.

Kezdetben csak beszédfoszlányok jutottak el a fü­
léig. Azokról a dolgokról – miről másról? Szerte, ahol 
megfordult az országban: fogadóban, kurta kocsmá­
ban, egyébről sem lehetett hallani. Hol suttogva, száj 
elé kapott tenyérrel, hol dacosan, csakazértis, hadd 
hallják a zsandárok, spionok. Ki siratta, ki ábrándo­
zott még. Ő maga úgy határozott, sem ide, sem oda 
nem hallgat. Túlságosan is lerakódott benne az a má­
sodfél esztendő. Hiába eresztették ki, a béklyót nem 
dobták a Dunába.

Odafigyelni sem szabadott volna. A vén falurossza 
ugyanis pont azt a napot cifrázta. Amikor szerinte  
– és sok egyéb jelentős szavú ember szerint – bézárult 
minden.

Odabent sok szó esett erről. Volt idejük kibeszél­
ni. A tisztekkel, egykori hivatalviselőkkel, magafor­
ma jurátusokkal. Amit nem akart, azt is megértette.

Az öreg pedig egyre jobban eleresztette a nyelvét. 
Nem hamis, alávaló dolgokat beszélt, hanem bolondsá­

got. Akadt is benne való, nem is. Megtapasztalta nyil­
ván, hogy mesék, nóták kéltek, amelyek bizony kever­
ték a megesettet az álmodottal, de ez a kocsmatöltelék 
csak locsogott összevissza. Valami másról, úgy lehet. 

Hamar elfogyott az az egy meszely. Még akkor is, 
ha irgalmatlanul savanyú volt, csípte az ember torkát, 
nyeldeklőjét. Ez is csak egy falu, amelyet elfelejt majd. 
Itt is csak vesztesek laknak. Miért éppen az ő dőresé­
geiktől fájjon a feje?

De akkor már mindent tisztán hallott. És egyre in­
kább bántotta. Máshol is hordanak össze rengeteg 
botorságot keseredettségükben, meg a szesztől elka­
varva. De itt, úgy tűnt, az egészet költötték át. S a kör­
ben ülők, akik maguk sem lehettek sokkal különbek 
a vén korhelynél, zajos egyetértéssel kísérték.

Fel kellett volna állni, s otthagyni az ivót. Ahelyett, 
hogy közbeszólt volna:

– Nem úgy esett az.

Odabent alaposan belésulykolták: csak a győztes, aki 
tud valamit. A többi fecseghet, vitázhat, csikorgat­
hatja a fogát, nem tőle kérdik a valót. A nóták, mesék, 
amelyeket kiötlöttek, arra jók csupán, hogy borogas­
sák a vereségen támadt szívfájdalmat.

A munka nehéz volt, kegyetlen, de aki igazán  
emberként akart kijutni, kijuthatott. Úgy igaz, igen  
kevesen, de akadtak, akik végig bírták cipelni a ter­
heket. Merthogy ennek is megvolt a maga fortélya: 
mikor kell megállni, s mikor hajolni a fensőbbség 
előtt. A hitványa szinte kezdet kezdetén megdőlt, de 
aki kiállta az első néhány próbát, bízhatott benne: 
meg nem fogyatkozik embersége.

Az is hamar kitetszett: az azelőttön nem szabad 
sokat rágódni. Úgyszólván mind hibázott valamiben. 
És aki behurcolta magával a falak közé odakinti mu­
lasztásait, furdalásait, soká nem tarthatta lelki épsé­
gét. Kötekedő, összeférhetetlen alakká lett, vagy ön­
magát emésztő félőrültté.

Nem is igen beszéltek az ilyenekről. Nem idéztek 
fel ütközeteket, hadjáratokat. Mert tudták egyszerűen: 
ilyenre lehetőség nem adódik többé. Ha elégtételt kí­
ván venni, újféle csatateret keressen a magyar. A híre­
ket, amelyek szállingóztak Kossuthról, tábornokokról, 
emigrációról, nem illett nagyon komolyan követni.

Maguk a foglárok sem nagyon törődtek vele, miről 
sóhajtoznak vagy szitkozódnak épp. Biztatták szinte 
őket: üvöltsék csak ki magukból a veszett szabad­
ságot, előbb-utóbb zsibbadnia kell a hasító kínnak is. 
Őket, honoráciorokat különösen nagy kedvvel ugrat­
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ták. Katonának alkalmatlanok, valamire való hiva­
talra pedig számot nem tarthatnak.

Azért, ha alábbhagyott a belső éberség, csak-csak 
visszatértek némelyik fényesebb, diadalmasabb nap­
ra. Különösen arra, mikor úgy tetszett, most végre, 
most aztán igazán! Hogy attól a naptól fogva nincs 
erő, mely őket lebírhatná.

Ám ez ügyben is hamar megbukott az egyetértés. 
Többen vélték: ritka nagy mulasztás volt ostrommal 
bajmódni, s nem üldözni a németet egészen Bécsig.

Elege is lett ezekből a késhegyig menő vitákból.  
A kudarcot hallotta mögé. Nem a harctéren, a zöld 
asztalnál elszenvedett vereséget, hanem azt, hogy to­
vábbra is hibádzanak a szükséges szavak.

Arra az esetre, ha fordul a világ, s szabadulásnak 
ideje jön.

– Tégedet meg honnét szalajtottak, öcsém?
Meg sem fordultak ültükben. Az öreg is éppen 

csak átszólt a válla fölött. Oda kellett állni elejbük.
– Rabságból egyenest. Másfél esztendőm veszett 

oda a sáncokon. Akkor estem fogságba pont. – Bánta 
már rettenetesen, hogy kinyitotta a száját. Hallott en­
nél szörnyűbb bolondságokat is. Még csak szesz sem 
kellett hozzá. A kényszerű összezártság s az önvád 
gyorsan elkavarják az eszméletet. Ezek fel sem kap­
ták a fejüket.

– Mondhatja akárki. Én is ott harcoltam, de tége­
det sehol sem láttalak.

Mégiscsak tudnia illenék a vén kapcabetyárnak, 
hány az óra. Egészen biztos, hozzá is tesz, el is vesz  
a megesett dolgokból. Ha egyáltalán…

– Mit nem beszél! Talán bizony ott állt kend min­
den honvéd, tüzér, utász háta mögött? Azért tudja 
csak: én is azt gondolom, hagytuk volna Budavárt  
a fenébe! Az ostrommal akár egy hónapot is lehetett 
volna várni. El nem vész akkor a magyar szabadság.

Csend lett hirtelen, az asztalon maradt minden po­
hár. Megfordult az öreg is. Nem túl sietősen, ne hig�­
gyék, bele lehet zavarni a mesélésbe.

– Szóltál valamit, gyerkőc? Hogy mi veszett oda?
– Hallották: a szabadság. Kell, hogy tudják. Jött  

a muszka meg a német. Egyszerre a kettő, és minden 
odalett. Hát hol élnek kendtek?

Reászegeződött minden tekintet. S a kezek is elin­
dultak valamerre, nem is tudni, a csizmaszár felé, más­
hová, de még csak úgy, megszokásból.

– Ezt meg kitől veszed? – Nem az öreg beszélt. 
Egy másik, józanságát félig-meddig már lerúgó. – 

Visszavettük Budát a császártól. Ez azt jelenti, győz­
tünk. Miénk az ország, és idegennek semmi keresni­
valója itt.

– De ha úgy van! Mitől raboskodtam volna oly 
soká? Mitől csaptak volna ki az egyetemről? 

– Az nem a mi dolgunk. Mink azt látjuk: olyan 
dolgokat beszélsz, amit nem jó hallgatni. Megeshet, 
hogy valóban bolond vagy, ezért most neked, érthető­
en: kiharcoltuk a szabadságot. Bécsig kergettük fe­
rencjóskáékat. Nem tehetett mást: leült egyezkedni. 
Elismerte kénytelen-kelletlen: Magyarország a miénk. 
Bocsánatot kért, és kiengedte a tömlöcből, akiket sa­
nyargatott. Megígérte: soha többé nem bántja a ma­
gyart. Kossuth apánk lett az ország vezére.

– Vigyázzon a nyelvére! A zsandárok sohasem kér­
deznek, csak pofoznak, s viszik az emberfiát.

– Miféle zsandárok, te? Olyanokról mi nem hallot­
tunk. Minálunk anélkül is békesség van s becsület. 
Hanem azt gondolom, mégsem lehetsz afféle esze­
ment. Sokkal inkább a német spionja. Mi sem estünk 
a fejünk lágyára, tudjuk, hogy odaátról a hozzád ha­
sonlókkal próbálják megzavarni a tisztességes, egysze­
rű népet. Azt mondom: elhordd innét magadat, amíg 
emberséges kedvünkben vagyunk!

Jó sokáig kellett magát győzködnie, ébren van. 
Amerre járt szerte az országban, csüggedést tapasz­
talt, esztelen dacot. Ilyet sehol. Nem úgy tetszett, mint 
akik öntudatlanságig itták magukat, vagy elhagyták 
volna józan eszüket. Szemre békés, jámbor népek.

– Hallgassanak végig! Megeshet, kendtek semmi­
ről sem értesültek. Kell, hogy tisztában legyenek a va­
lósággal. Ha élni akarnak. Megmaradni.

Valaki talpon termett már. Félre nem lehetett érte­
ni a szándékát. Többen is emelkedtek. Csak a vén kor­
hely ült a helyén. Ember ki nem vehette: a bőven fel­
öntött italtól somolygott oly furcsán, vagy attól, hogy 
tudott valamit.

– Hát nem értik? Hát senki sem adott hírt? Vége 
mindennek!

Egy sem ült már. A kezek ökölben, vagy nagyon is 
határozott mozdulattal útban a csizmaszár felé.

Egyedül magának köszönhette a balszerencséjét. Ha 
csak kicsit józanabb, csak egy kevéssel visszafogja 
csuda nagy lelkesedését.

Merthogy ő hordozta a zászlót. S ez nem minden­
kinek adatik. Lenge ködfoszlányok úsztak a Dunán. 
Pestre már nem hullott a bomba, a kartács. A Jóisten 
is diadalra készítette ezt a napot.
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A csend, amely megülte a rommá lőtt Vízivárost, 
Tabánt, békét ígért, sebek gyógyulását. Mintha túl 
lennének az egészen. Mintha gondolt volna egyet a 
német, s szépszerével elhordta volna az irháját. Mint­
ha nem lenne szükség több áldozatra, lováról lebukó 
huszárra, homlokon lőtt kisdobosra.

Másfelől azonban ott dübörgött mindnyájukban, 
benne is: megmutatni ezeknek. Annyiszor veszítet­
tek, szaladtak. Most ők jönnek.

A Bécsi kaputól nem messze esett csapdába. Előre­
rohant, ott hibázott. Az járt a fejében egyre csak:  
ő legyen az első, aki kitűzi. Oda sem figyelt az el-el­
maradó társakra.

Mire észbekapott, húszan-harmincan állták körül. 
S a század sehol. Egy pillanatra az is fejébe ötlött: 
megpróbál kitörni. Ha addig él, akkor is. Az a jelenet, 
amikor odaléptek hozzá, kicsavarták, kitépték kezé­
ből a trikolórt, kiesett emlékezetéből.

A kezdet kezdetén reménykedett még, hogy né­
hány fertályóra csak, és érte jönnek a társak. Megkap­
ja a magáét, igaz, meg is érdemli, de a zászló újra az 
övék lesz. Később fogolycserében, közkegyelemben. 

Megtudta azt is: nem sokan maradtak a századból. 
legtöbbje nem messze tőle esett el. Felismert egyet, 
amikor árkot ásni, követ törni hajtották őket, de oda­
menni hozzá, szólni vele nem mert.

Összeterelték őket még a legelején, s felolvasták  
a császári kiáltványt. Akadtak – nem kevesen –, akik 
meggondolták magukat. Szolgálni a császári és kirá­
lyi seregben mégiscsak különb lehet, mint görnyedni 
a sáncokon, bilincsben, megalázva.

Tartozik ennyivel, ez járt az eszében. Nemcsak  
a zászló miatt. Mint futóbetyárokkal, úgy bántak ve­
lük az osztrák tisztek. Nemcsak a legénységgel, a ran­
gosabbakkal is.

Mások cudarabbul jártak, így vigasztalták úton-
útfélen. Vége-hossza nem volt az elbeszéléseknek, 
amelyek arról szóltak mind, mily irgalmatlanul torol­
ta meg a fensőbbség a rövidke magyar kikeletet.  
A zászló miatt pedig ne eméssze magát. Aki azt állít­
ja, ennél többre képes, nem egyenes ember.

Percről percre emlékezett minden egyébre. Előtte, 
utána. Ahogyan szinte azonnal bilincsbe verték, s in­
dították őket erős fedezettel, nyugatnak. Sem lelke­
sedés, sem lehangoltság nem látszott az osztrák kato­
nákon. Mint akik meg sem érezték: egy székvárost 
veszítettek el. Egy országot, úgy lehet.

Öklök a levegőben, tenyerek a bicska nyelén.
Az arcokat fürkészte: miért? Mi okból ragaszkod­

nak ily rettenetesen a nemlétezőhöz, a festett való­
sághoz? Avagy ennyire hasonlóvá teszi osztrákot, 
magyart az alaktalan, nyers düh?

Az arcokat fürkészte, és tetten érte a félelmet.
Ugyanazt, ami az őt foglyul ejtő katonák képére 

ült ki. S amit saját maga is érzett azon a napfényes-
ködös májusi hajnalon. Ezek is tudják. Ezek itt. Két­
ségbeesetten keresik az órát, a napot, amikor végre 
leülhetnek egy kocsma szegletébe, és kibeszélhetik 
magukból, maguknak.

Nem ütni, döfni kívánnak. Végre farkasszemet néz­
ni a Történelemmel. Ne kelljen folyton dallá, regévé 
rejteni holt fiaik, testvéreik sorsát. Ennyi jár nekik is. 
Ne mindig a vesztes oldalon találják magukat.

Nincs rossz ember, csak boldogtalan.
– Valamit elértettem. – Alig remélte, hogy meg­

hallják a szavát. – Meglehet, a másfél esztendő fog­
ság alatt nekünk nem a valót mondták. Úgy voltak 
csak hajlandók elereszteni, hogy raboknak, szeren­
csétlen flótásoknak ismerjük magunkat.

S az indulat megbillent egy pillanatra. „Miért 
nem ezzel kezdte?” A bikatermetű is lejjebb enged­
te öklét.

– Na, látod! Nem kell ezeknek elsőre elhinni min­
dent. 

– Talán kendtek is megtapasztalták. Az ember szo­
rultságában nemigen fontol. Elfogad mindent, amit 
elé raknak. Mi, akik rabságon voltunk, hogyne ad­
tunk volna hitelt a sötét, komisz híreknek. 

Csak nem jönnek rá, ez járt a fejében, nem a valót 
mondja. A könyörtelen, lélektelen tényeket. Azt, hogy 
a világ mindenütt egyforma. A gaz, a huncut győzel­
met vesz, s az elnyomott, a tudatlan mindig alulma­
rad. Nem, ő most nem lódít, nem hamisít. Ő most meg­
próbálja visszaalkudni emberségüket a Történelemtől.

Néhányan vissza is telepedtek már. Az öreg is meg­
hökkenve nézett vissza.

– Semmi baj, öcsém. Mindnyájunkat megpróbál 
valamiképpen ez a szűzmáriátlan világ. A mostani. 
Egészen derék, értelmes embernek látszol. Ha vissza 
nem utasítod, egy italra meghívnánk.

Mintha a bor is jobban ízlett volna. Talán nem is 
ugyanaz az évjárat.

– A szabadságot sohasem odakint, a csatatéren vív­
ják meg. Ahol nem mesélnek, nem danolnak, ott csu­
pa fajankó él. A győzelmet mindig nehezebb viselni, 
mint a vereséget. Aki ezt észre nem veszi, kapcának 
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sem való a csizmába. Meglehet, küldenek majd kend­
tekre olyanokat odaföntről, akik mindenáron belé­
magyaráznák: semmirevalók élnek itt. A jókedvükre 
vigyázzanak leginkább. Ha ez megvan, semmit sem 
tehetnek.

Bólogattak. Hümmögtek. A pohár, úgy tetszett, las­
sabban járt valamivel. A vén kópé sem állta meg, 
hogy félre ne húzza két szóra.

– Tanult embernek látszol, hallod-e? Nincs jegyző 
a faluban. Ha ismernél valakit… Tanító sincs.

Tóth László

Már el is feledte…

Már el is feledte Pozsony s Párizs is tán –
utcáit mint rótta egykor Kormos István
ki nélkül mára gyalázatos-rosszul fest
valaha-volt kies hazánk: Buda s Pest

S költőnk velünk lődörög máig mint régen
mi idelent ő meg odafent az égen
s vigasztal ha zsebünkben fogytán a lózung:
sebaj majd Ágborisréttel takarózunk

Mestereim, lengyel költőim

Mestereim lengyel költőim
bölcseim –
	 bölcselőim
akár tőlük is tanulhatta volna az Úr a teremtést
kávéjuk gőze felhő felettem
verseik tekintete égboltom kékje
soraik tengerárkok
szavaikban az időtlen ketyegése
metaforáikban egymásba érnek a terek
a teremtés infernális háborúk utáni újrateremtői
różewicz szymborszka herbert
karpowicz śliwiak grochowiak bryll
koziol bieńkowski białoszewski lipska éva
bátyám zagajewski ádám és a többiek
mestereim lengyel költőim
táplálékukra az irónia fűszerét hintik
mítoszok forrásvizét isszák
Pegazusuk a história parazsával etetik
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ókuláréjuk görbe tükrén át kémlelik
maguk körül a világot
kivénhedt Minótauruszuk egy díszkert
élősövény-labirintusában botladozik
Helena rejtvényt fejt a plázázás
teljesen kimeríti már
bölcseim –
	 bölcselőim
różewicz szymborszka herbert
karpowicz śliwiak grochowiak bryll
koziol bieńkowski białoszewski lipska éva
bátyám zagajewski ádám és a többiek
agyuk szemük fülük nyelvük
érzékeny műszerek
melyek nélkül történelem előtti magányába
tévedne vissza az elveszett
s melyek nélkül
vak lennék süket és néma
s gondolkodni sem tudnék nélkületek
világom teljessége
újrateremtői a teremtésnek
mestereim lengyel költőim

Kölcsey Ferenc, 1841–46
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– A hetvenes évek második felé­
ben hallottam rólad először, még­
pedig anyósomtól, aki a balaton­
kenesei könyvesboltot vezette. Azt 
mondta, hogy egy kisdiák a leghű­
ségesebb vásárlója, akit nagyon 
érdekel a történelem… Hogyan kö­
tődtél Balatonkeneséhez?

– Anyai déd- és nagyszüleim 
eredetileg Bácstopolyán éltek, de 
az első világháborút követően át-
települtek a „maradék” Magyar
országra, s Balatonkenesén laktak. 
Nagyapám röviddel az én születé-
sem után halt meg, nagymamám 
így egyedül maradt. Nyaranta a szü
leim rendszeresen elvittek hozzá, 
így június közepétől augusztus vé­
géig általában ott töltöttem az időt, 
főleg az unokatestvéreimmel. Atti­
la unokatestvérem hét hónappal 
idősebb nálam, a következő gene-
ráció már öt-hat évvel fiatalabb volt 
tőlünk. A Bakó József utca, ahol 
nagyanyám lakott, tele volt roko-
nokkal: ott élt a nagyanyám két 
testvére, az anyai nagybátyám,  
illetve édesanyám egyik unokatest-
vére is. A nyarat nagyanyám húgá­
nak unokái is rendszeresen ott töl-
tötték, így társaságban soha nem 
volt hiány.

– A történelem iránti érdeklő­
désedet olvasmányélmények ala­
kították, vagy volt egy (vagy több) 
jó történelemtanárod? Ez utóbbi­
ra utal az, hogy Országos Közép­
iskolai Tanulmányi Versenyt nyer­
tél történelemből…

– Miután megtanultam olvasni, 
faltam a történelmi regényeket. Kü­
lönösen Hunyady József regényeit 
szerettem. Az első „komoly” törté­
nelmi könyvem R. Várkonyi Ágnes 
Két pogány közt című, a Rákóczi-
szabadságharcról szóló kötete volt, 
amely a „régi” Képes Történelem 
sorozatban jelent meg, s szerintem 
a gyerekeknek szóló történeti isme­
retterjesztés egyik legjobb darab-
ja. Aztán minden évben kaptam 
egy-két-három kötetet a sorozat­
ból, amelyeket ugyanilyen lelkesen 
olvastam. A Rákóczi-szabadság­
harc amúgy is vonzott, mert Szé­
kesfehérváron a II. Rákóczi Ferenc 
Általános Iskolába jártam. Az első 
emeleten volt egy olajfestmény a 
nagyságos fejedelemről, a Mányo­
ki Ádám-féle híres ábrázolás de-
réktól lefelé meghosszabbított vál-
tozata, s azt gondoltam, hogy hát 
ez valami gyönyörű. Ötödiktől ta-
nultunk történelmet, s a történe­

lemtanárnőmmel eleinte nagyon 
jóban voltunk; egy idő után már 
nem is feleltetett. Szerintem jól 
oktatott; egyébként ő tanította az 
éneket is, amiben kevésbé voltam 
sikeres: a Kodály-módszer vala-
hogy nem fogott rajtam, s máig 
nem tudok kottát olvasni, amit 
őszintén restellek. Hetedikes korom-
ban aztán egy órán összevitatkoz-
tunk, mégpedig egy ténykérdésen. 
Ekkor tanultuk az 1848–49-es sza-
badságharcot, s éppen az 1848. ok­
tóberi hadjáratról volt szó. Ő azt 
mondta, hogy az októberi bécsi 
forradalom azért bukott el, mert 
Görgei a magyar hadsereggel nem 
sietett időben a segítségére. Én 
erre megjegyeztem, hogy az nem 
Görgei volt, hanem Móga János, 
mert Görgei csak a schwechati csa­
ta után lett fővezér. Ezt nagyon 
rossz néven vette, elrohant óra után 
az iskola igazgatónőjéhez, s állító-
lag azt követelte, hogy kapjak igaz­
gatói intőt. Szerencsére az igaz­
gatónő nem látta ilyen tragikusan 
a dolgot, s a retorzió elmaradt. Ezt 
követően tanultuk a marxizmus 
alapjait, s az ebből írott történe-
lemdolgozatom volt az egyetlen, 
amire az általános iskolában né-

Nyitott mûhely

1848–49 nagyszerűsége  
és a történész kötelessége

Beszélgetés Hermann Róberttel

„Te, ez a gyerek már most többet tud, mint én” – mondta vagy ne-
gyedszázada Katona Tamás, akit addig nem hallottam, hogy bárkit 
is dicsért volna. Hermann Róbert, akit e keresetlen szavakkal maga 
fölé emelve a helyére tett, azóta harminc önálló kötetet jelentetett 
meg a reformkort, az 1848–1849. évi forradalmat és szabadsághar-
cot, valamint a neoabszolutizmus korát felölelő témakörből. Huszonhét olyan mű jelzi nevét, amelynek 
szerkesztője, társszerkesztője, illetve társszerzője volt. Vagy háromszázötven tanulmánya, forrás­
közleménye látott napvilágot, nem szólva az ismeretterjesztő írásokról, könyvismertetésekről, elő­
adásokról. Az utóbbiak száma meghaladja az ötszázat. 2011 óta a Hadtörténeti Intézet és Múzeum  
parancsnokának tudományos helyettese.
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gyest kaptam. A gimnáziumban 
Várnai Jánosné, Edit néni volt a 
tanárom. Vele mindvégig remekül 
megvoltunk, és nála sem nagyon 
feleltem. Nagyon szeretett, én is 
őt; máig jó szívvel emlékezem rá. 
Harmadikos és negyedikes gim-
nazista koromban is indultam az 
Országos Középiskolai Történelem­
versenyen. Egyik téma sem volt  
a szívem csücske: harmadikban az 
agrárnépesség XVIII. századi élet­
viszonyairól és mozgalmairól ír­
tam, s persze beleestem a kezdők 
szokásos hibájába: az egész témát 
s annak minden vonatkozását fel 
akartam dolgozni. Így aztán az 
előírt terjedelem körülbelül két és 
félszeresét, háromszorosát írtam; 
persze, nem jutottam be a máso-
dik fordulóba sem. Negyedikben  
a jobbágykérdés megoldásáért a 
XIX. század első felében folyta-
tott küzdelem volt a téma; itt Ber­
zeviczy Gergelynek a parasztság 
helyzetéről írott munkáját és Szé­
chenyi Hitelét hasonlítottam össze. 
Ez már jobban sikerült, bejutot-
tam a döntőbe, s éppen a ballagás 
napján jött meg a hír, hogy első 
helyezett lettem. (Egyébként ugyan-
ebben az évben Attila unokatest-
vérem matematikából jutott be az 
első tíz közé.)

– A székesfehérvári Teleki Blan­
ka Gimnáziumról beszélünk, ott 
érettségiztél. Hogyan emlékszel erre 
az iskolára? Ott volt az ország 
legjobb középiskolái között?

– Székesfehérváron ekkor há­
rom gimnázium volt: a József Atti­
la, a Teleki Blanka és a Vasvári 
Pál; az utóbbi valójában fél gim-
názium volt, mert mellette óvónői 
szakközépiskola működött. Orszá­
gos rangsorban emlékeim szerint 
ekkor a József Attila Gimnázium 
állt előrébb, a humántudományok 
tekintetében mindenképpen, de a 

Telekiben Láng Hugó tanár úrnak 
köszönhetően nagyon erős volt  
a matematikaoktatás: a fölöttünk 
járó tagozatos osztályból 1980-ban 
hárman jutottak be az OKTV-n az 
első tízbe, ami automatikus mate-
matikai felvételit jelentett az egye-
temre. De az utánunk következő 
matekosok közül is volt 1981-ben 
egy olyan diák, aki matekból és 
kémiából is benne volt az első tíz-
ben. És elég erős volt az oroszta-
gozat is: 1981-ben szintén az utá-
nunk jövő évfolyamból volt egy 
helyezett az első tízben. Jó iskola 
volt, a továbbtanulásra jelentkezők 
közül nagyjából 85-90 százalékot 
már az első évben felvettek, pedig 
akkoriban még sokkal nehezebb 
volt bejutni a felsőoktatásba. Vi­
szonylag szabad szellemű iskola-
ként elég sok diákcsínyt elnéztek 
nekünk. Osztályfőnökünk, Rime­
le Géza bácsi matematika–fizika 
szakos tanár volt, s mi angoltago-
zatosok. Nem mondhatni, hogy  
a szaktárgyai iránt valami elemi 
erejű érdeklődés mutatkozott vol­
na részünkről. Én nagyjából a ha-
tárérték fogalmánál veszítettem el 
a fonalat matekból; fizikából meg 
soha nem is volt meg. Géza bácsi 
azonban mindezt hihetetlen türe-
lemmel viselte, nemcsak nálam, ha­
nem a többieknél is. Aki matekkal 
vagy fizikával akart továbbmenni, 
azokat segítette, a többieket meg 
békén hagyta. Emlékszem, negye-
dikben minden további nélkül tu-
domásul vette, hogy az óráin az 
OKTV-döntőre készülök. Nagyon 
jó emlékeim vannak még az an-
goltanáromról, Tóth Béláról, aki 
hihetetlenül művelt és tájékozott 
személyiség volt, s nagyon jókat 
lehetett vele beszélgetni; vagy a vi­
lágnézetünk alapjait oktató igaz-
gatónkra, Szabó Józsefre is szíve-
sen emlékszem.

– Mikor döntötted el, hogy tör­
ténész leszel, s éppen az 1848–49-
es szabadságharccal foglalkozol 
majd? Hősök, konfliktusok, esé­
lyek: mi érdekelt a legjobban?

– A történelem iránti vonzal-
mat édesanyám csepegtette belém. 
Amióta az eszemet tudom, törté-
nelemmel akartam foglalkozni: ez 
úgy nagyjából hatéves koromtól 
számítható. Persze akkor még nem 
tudtam, hogy ez pontosan hogyan 
lesz, de a lényeg, hogy a történe-
lem már ekkor érdekelt. Kezdetben 
azonban inkább a kuruc kor iránt 
vonzódtam: ebbe az irányba befo-
lyásolt az iskolámon kívül az is, 
hogy 1976-ban ünnepelték Rákó­
czi születésének háromszázadik év­
fordulóját, s rengeteg könyv jelent 
meg erre az alkalomra. Az persze 
mindig zavart, hogy a derék kuru-
cok a szabadságharc minden csa-
táját elveszítették. Hol azért, mert 
átállt valaki az egységével, mint 
Nagyszombatnál; hol azért, mert 
nem jött meg valaki, mint Koron­
cónál; vagy rosszul számították ki 
az időt és távolságot, mint Zsibó­
nál; hol azért, mert Rákóczi le-
esett a lováról, s a túlerőben lévő 
sereget a császáriak szétkergették, 
mint Trencsénnél; hol meg azért, 
mert a kivívott győzelem után fosz-
togatni kezdtek a kurucok, mint 
Romhánynál, s a visszatérő ellen-
ség elkergette őket a csatatérről. 
Végül egy történelmi regény, Féja 
Géza Visegrádi estékje pecsételte 
meg a sorsom. A könyvet édes-
anyám adta a kezembe, s emléke-
im szerint néhány nap alatt el is 
olvastam. Az alaphelyzet az, hogy 
a Visegrádon élő idős Görgei Ar­
túrnak éjszakánként megjelenik 
Kossuth Lajos, és végigbeszélik  
a szabadságharc történetét. Ez a 
könyv valóban a felismerés ere­
jével hatott rám: olyan volt, mint 
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egy hirtelen megvilágosodás, ami 
után az ember egészen másként 
látja a dolgokat. Addig kellőkép-
pen „megalapozott” rossz véle­
ményem volt Görgeiről – ebből a 
könyvből pedig az derült ki szá-
momra, hogy ez az ember volt  
a szabadságharc egyik legnagyobb 
alakja. Úgy éreztem, hogy itt va­
lami borzasztó igazságtalanság tör-
tént ezzel az emberrel, s ezt rendbe 
kellene tenni. Magának a korszak-
nak a nagyszerűsége csak a későb-
bi olvasmányélményeim hatására 
bontakozott ki bennem igazán. Ez 
ugyanis nemcsak a magyar törté-
nelem talán legfontosabb pozitív 
fordulata volt az államalapítás és 
az 1989–90-es rendszerváltás kö-
zött, de egy olyan korszak is, amely­
ben a szereplőknek arcuk van, s 
ami éppen ezért személyes szinten 
is megismerhető és megszerethe-
tő. Persze, Féja Géza könyve sem 
volt mentes az elfogultságoktól – 
érdekes módon nem annyira Kos­
suthtal, mint inkább a szabadság-
harc más szereplőivel, Szemerével, 
Perczellel, Klapkával, Guyonnal 
és – teljes joggal – Dembińskivel 
szemben. De azt éreztem, hogy 
óriási ténybeli tudás van amögött, 
amit Féja leírt: az író a móriczi 
vagy a Gárdonyi-féle hagyományt 
követve „beleolvasta” magát a fel-
dolgozott korszakba. Lényegében 
ez a regény indított el 1848 felé. 
Aztán elkezdtem elolvasni mind-
azt, amihez még hozzáfértem, s mi
vel világéletemben szenvedélyes 
könyvgyűjtő voltam, amit csak le-
hetett, begyűjtöttem a korszakról. 
Fehérváron egy antikvárium volt 
ekkor, elég esetleges kínálattal: 
1945 előtti könyvekhez az én té-
mámból alig-alig lehetett hozzá-
férni, szóval jobbára az 1948 utáni 
irodalomhoz és történelmi regé-
nyekhez, drámákhoz jutottam hoz

zá. Néhány budapesti kiruccanás-
nak köszönhetően már komolyabb 
munkákat is sikerült megszerez-
nem az itteni antikváriumokban, 
aztán egyetemistaként már tény-
leg elég komoly könyvtárat gyűj-
töttem be. Akkoriban kezdték el 
felszámolni az Akadémiai Kiadó 
raktárkészleteit: a Kossuth Lajos 
összes munkái 1848–49-es köte­
teit és jó néhány más forráskiad-
ványt és feldolgozást ekkor vet-
tem meg. 

– Amikor a pályádra készültél, 
a hadtörténet igencsak elhanyagolt 
területe volt a kutatásnak. Elég 
fellapozni az akkori történelem­
tankönyveket, amelyekben olyas­
mi olvasható, hogy a szabadság­
harc hanyatlása a győztes tavaszi 
hadjárattal vette kezdetét… Mi lob­
bantotta fel a hadtörténelem irán­
ti tömeges érdeklődést? Persze, van 
történeti iskola, akad történész, 
nem is egy, amely és aki kétségbe 
vonja a hadtörténetírás létjogo­
sultságát – mondván, hogy egy 
hadjáratot, egy csatát nem lehet 
híven rekonstruálni. Mást lehet?

– Amikor egyetemre jártam,  
a szabadságharc katonai története 
mintha nem is létezett volna: a kor-
szakkal foglalkozó tanáraink kö­
zül egyedül Gergely András sze-
mináriumai érintették ezt a témát. 
És ott volt Urbán Aladár, aki a 
Batthyány-kormány időszakának 
hadtörténetét tárta fel – de ő nem 
az Új- és Legújabbkori Magyar, 
hanem az Új- és Legújabbkori Egye­
temes Történeti Tanszéken oktatott, 
s nem 1848–49-et, hanem angol és 
amerikai történelmet. Miután Gör­
geivel akartam foglalkozni, ebből 
egyenesen következett, hogy a sza­
badságharc hadtörténetébe is bele 
kell ásnom magam. Az akkor ak
tív hadtörténészek közül egyedül 
Borus József foglalkozott a témá-
val, s 1983-ban jelent meg Bona 
Gábor kitűnő kötete a szabadság-
harc tábornoki és törzstiszti kará-
ról, majd 1985-ben a Magyar­
ország hadtörténete I. kötetében 
az általa írott összefoglaló 1848–
49-ről. De a hadtörténelem álta­
lában elég elhanyagolt ága volt  
a történeti kutatásnak, s ami volt, 

A kompolti győzelem 1849. február 18-án. Metszet Hermann Róbert gyűjteményéből (részlet)
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például a XX. század tekintetében, 
azt is sokszor erősen uralta az ideo­
lógia. Vaskos monográfiák jelentek 
meg például az oroszországi meg  
a spanyolországi magyar inter
nacionalistákról, az enyhén szólva 
vérszegény magyar partizánmoz-
galomról, de egész korszakok had-
történeti kutatása hiányzott. 1848–
49 esetében is ezt éreztem, vagyis 
azt, hogy a nagy történeti össze-
foglalók teljes mértékben politika-
történeti szempontoknak rendelik 
alá a szabadságharc hadtörténetét. 
Ebben a tekintetben nem sok kü-
lönbséget találtam a Spira György 
által írott összefoglalók vagy a Mol­
nár Erik-féle kétkötetes magyar 
történelemben Varga János által 
írottak között – holott amúgy 1848–
49-ről sok tekintetben homlokegye-
nest ellenkező nézeteket vallottak. 
És sokszor kiderült, hogy ezek a 
szerzők nem ismerik az alapvető 
tényeket, vagy egyszerűen csak 
csúsztatnak, hogy erősebb fordu-
lattal ne éljek. Érdekes, hogy az én 
nemzedékemből (itt most nagy­

jából az 1959–65 közötti korosz-
tályra gondolok) igen erős 1848–
49-es hadtörténész gárda került  
ki (Csikány Tamás, Kedves Gyula, 
Pelyach István, Zakar Péter, Ha­
jagos József), s nagyjából mind-
annyian azt éreztük a pályánk kez
detén, hogy ez elhanyagolt terület. 
A hadtörténelem iránt megmutatko­
zó óriási érdeklődést (gondoljunk 
az utóbbi évtizedek hihetetlen men�-
nyiségű II. világháborús szak- és 
emlékirat-irodalmára vagy a ko-
rábbi korszakokból az oszmán hó-
doltság korára) szerintem hasonló 
felismerések magyarázták – azaz, 
hogy ennek a területnek a feldolgo-
zása és megismerése nélkül a ma
gyar történelem jelentős része nem 
érthető meg. Manapság kiváló fia-
tal szakemberek (Nagy L. István, 
Réfi Attila, Lázár Balázs) munkái­
nak köszönhetően, az 1792–1815 kö­
zötti francia háborúk kutatásában 
van egy hasonló felfutás, de látha-
tólag érik valami ilyesmi a XVIII. 
századi dinasztikus háborúk eseté-
ben is. Néhány éve a Hadtörténel­

mi Közleményekben volt egy vita 
arról, hogy lehetséges-e egy katonai 
eseménysor, akár egy csata vagy 
egy hadjárat rekonstrukciója? Tel­
jes rekonstrukció nyilván egyetlen 
összecsapásról sem készíthető – de 
ez minden történeti eseménnyel így 
van. A források korlátozott men�-
nyiségben maradtak fenn, esetleg 
túl sok van belőlük; a résztvevők 
elfogultak és/vagy rosszul tájéko-
zottak. Egy csatában az egyik fél-
től harminc hadijelentést ismerünk, 
a másiktól egyet; az egyik fél ré-
széről öten írták meg a visszaem-
lékezésüket, a másik részről har-
mincan, de összesen hatvanezren 
voltak ott, azaz a fennmaradt for-
rások száma a résztvevők egy ez-
relékéét sem éri el. Szóval ez mind 
igaz, de ettől függetlenül szerin-
tem minden történeti eseményről 
lehet valami hozzávetőleg pontos 
képet alkotni, ha ismerjük a forrá-
sok keletkezési körülményeit; ha 
ki tudjuk szűrni a torzításokat és 
pontatlanságokat; ha meg tudjuk 
állapítani, hogy hogyan nem tör-
tént valami; s ha például tisztában 
vagyunk egy hadsereg kiképzé­
sével és harcászati módszereivel. 
S ahogy időben egyre közelebb jö-
vünk, annál jobbak a forrásadott-
ságok. A honfoglalás időszakából 
egy-egy hadjáratnak még az év 
szerinti datálása is sokszor proble-
matikus – 1848–49-ben több eset-
ben már órára megállapítható egy-
egy csata lefolyása. 

– Volt egy szemináriuma Kato­
na Tamásnak, nem az egyetemen, 
hanem a Fortuna utca 13.-ban  
– olykor én is megfordultam ott. 
Hogyan élnek az emlékezetedben 
Katona Tamás rendhagyó órái,  
s maga Katona Tamás?

– Katona Tamás volt az első 
mesterem és atyai barátom. Még 
gimnazista voltam, amikor 1978-

Balatonkenesén négyévesen
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ban kiadta A szabadságharc ki­
lenc nagy csatája című emlékirat-
válogatást, 1979-ben pedig megje-
lent az aradi vértanúkról szóló 
kétkötetes forráskiadványa a Ma­
gyar Századok sorozatban. Ez utób­
bi, bízvást mondható, az 1848–49-
cel foglalkozó hadtörténészek egyik 
legfontosabb forrása. Kicsit úgy 
éreztem, hogy amit Féja Géza a 
szépirodalom eszközeivel megfo-
galmazott, azt Katona Tamás ül-
tette át a történetírás nyelvére. Ezt 
követte a többi forráskiadványa: az 
1848. októberi ozorai hadművelet 
iratanyagának gyűjteménye, Vuko­
vics Sebő emlékiratai. Ekkoriban 
elég sokat szerepelt a rádióban,  
s úgy éreztem, ez az ember úgy 
látja 1848-at, ahogy én is látom. 
Sorkatona koromban aztán össze-
szedtem a bátorságomat, s írtam 
neki egy levelet az Európa Kiadó­
hoz. Olyan kérdésekre kértem tőle 
választ, amilyenekre az általam is­
mert szakirodalomban nem leltem. 
Eltelt egy-másfél hónap, amikor 
megjött a válasz, hihetetlen rész-
letességgel; például ebben a levél-
ben írta meg nekem, hogy a tava-
szi hadjárat végén Bécs előtt közel 
kétszer akkora osztrák haderő állt, 
mint amekkorával a magyar főse-
reg élén Görgei rendelkezett. Erre 
újabb levelet írtam neki, amit meg 
is kapott, a válasza viszont már 
nem érkezett meg – alighanem fenn
akadt a katonai elhárításon. (Nem
rég Tamás lánya megtalálta az édes-
apja hagyatékában, s visszaadta  
a leveleimet; én meg odaraktam 
őket Tamás levele mellé.) 1983-ban, 
másodévesen a kinyomtatott tan-
rendben láttam, hogy Katona Ta­
más az Eötvös Kollégiumban 1848–
49-es források elemzése címmel 
tart speciális kollégiumot. Fogtam 
magam, elballagtam. (Akkoriban 
albérletben éltem.) Az épület előtt 

egy kétméteres óriás állt – ő volt 
Pelyach István. A folyosón meg-
kérdeztem egy lányt, tudja-e, hol 
van Katona Tamás szemináriuma, 
mire mondta, hogy éppen oda tart. 
Ő, Pelyach István, Kurucz György, 
Pál József és Wild Róbert alkották 
a szemináriumot. Amikor Katona 
Tamás megérkezett, előhúzott egy 
üveg lilacímkés Fortuna pezsgőt. 
Bemutatkoztam, elmondtam, hogy 
szeretnék ide járni, mire valami 
olyat mondott, hogy egyszer min-
den rosszba bele kell kezdeni. Az­
tán jöttek az órák, amelyek abból 
álltak, hogy Tamás elővett egy for­
rást (az egyik legemlékezetesebb 
Ludvigh János kormánybiztos em­
lékirata volt), aztán a maga bárso-
nyos hangján felolvasott belőle, és 
értelmezte. Bármikor közbe lehe-
tett kérdezni, mindenre válaszolt. 
Az egyik ilyen szemináriumra el-
hozta feleséged, Rosonczy Ildikó 
egyik fordítását – ha jól emlék-
szem, Rüdiger segédtisztjének a vi­

lágosi fegyverletételről készült vis�-
szaemlékezését –, s azt ismertette. 
Később valamilyen okból az ELTE 
már nem hirdette meg a szeminári
umot (bár én továbbra is felvettem 
az indexembe; a nem elektronikus 
ügykezelésnek is voltak előnyei), 
de mi továbbra is találkoztunk, 
többnyire Tamás Fortuna utca 13.-
ban lévő lakásán vagy az Európa 
Kiadóban. A szemináriumból ba-
ráti társaság és igazi munkaközös-
ség lett: a Budavár bevételének 
emlékezete, 1849 című kötet sajtó 
alá rendezői között ott volt Pelyach 
István, a később csatlakozott Tirts 
Tamás és jómagam, a német szö-
vegeket pedig István felesége, Pin­
giczer Klára és Kurucz György 
fordították. Az első tanulmányai-
mat és forrásközleményeimet is 
Tamásnak adtam oda; nagyon ked­
ves, de nagyon szigorú bíráló volt. 
Nyelvi szempontból is rengeteget 
csiszolt a munkáimon, irtotta a di-
vatszavakat, közhelyeket és kép-

A yorktowni csatatéren 1978-ban (jobbról)
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zavarokat, szóval stilisztikailag is 
sokat köszönhetek neki. Sőt, ami-
kor a levéltárban nem tudtam meg-
birkózni valamilyen német szö-
veggel, eljött, és lediktálta nekem 
– akkoriban a német nyelvtudásom-
mal még komoly gondok voltak,  
s bizony, a szabadságharc hadtör-
ténetének kutatásában a német nél­
kül meghal az ember. Tamás bámu-
latosan széles körű műveltséggel 
rendelkezett, de ez a műveltség 
nem korlátozódott a történelemre 
és az irodalomra: kiterjedt a nép-
rajzra, a zenére, a művészetek kü-
lönféle ágaira. Némi túlzással azt 
mondhatom, hogy őt megismerve 
értettem meg, micsoda értékek hor-
dozója volt az 1945 után háttérbe 
szorított és felszámolni próbált ma­
gyar polgári középosztály. 

– És volt egy szemináriuma 
Urbán Aladárnak az egyetemen, 
amelynek témája A mozgó határ 
története az amerikai történe­
lemben lett volna… Aztán végül 
Batthyány Lajos működését ele­
meztétek. Hányan jártatok a tanár 
úrhoz, s hogy emlékszel magára  
a szemináriumra? 

– Ez is speckoll volt, de én vol-
tam az egyetlen jelentkező. Ur­
bán Aladár akkortájt védte meg  
a Batthyány Lajos miniszterelnök-
ségéről szóló nagydoktori érteke-
zését. Mondtam neki: „Tanár úr, 
volna egy ajánlatom. Hozok még 
egy embert, de ne a mozgó határ-
ról beszéljen nekünk, hanem a 
Batthyány-kormányról.” Rám né-
zett, és azt mondta: „Az ajánlat 
abszolút tisztességtelen – de tet-
szik, és elfogadom.” Így aztán szól-
tam Pelyach Pistának, s így mi al-
kottuk Urbán tanár úr egyetlen 
1848–49-es szemináriumát. Ekkor 
értettem meg, hogy mennyi apró 
tényre kell figyelnie annak, aki egy 
ilyen valóban eseménydús korszak-

kal foglalkozik. Urbán tanított meg 
„az apró tények tiszteletére” – tud­
niillik arra, hogy soha nem szabad 
elfogadni az első látásra kézenfek-
vőnek tűnő megoldásokat, s hogy 
egy iktatókönyvi bejegyzés vagy egy 
hevenyészett hátirat néha ugyan-
olyan fontos forrás lehet, mint egy 
tízoldalas beadvány vagy jelentés.

– Hogyan kerültél a Hadtör­
téneti Intézetbe? S miért civilként?

– Voltaképpen mindig oda akar-
tam kerülni. Valamikor harmad-
éves koromban fel is hívtam az 
intézetet. Liptai Ervinnel, az in-
tézmény akkori parancsnokával be­
széltem: elmondtam, ki vagyok, 
mi vagyok, mikor fogok végezni, 
s hogy majd oda szeretnék menni. 
Türelmesen végighallgatott, majd 
közölte, hogy egyelőre nincs he-
lyük, de talán majd máskor… 
Harmadévtől az intézmény több 
munkatársa is tartott speckollt az 
egyetemen: Rázsó Gyula, Zachar 
József, Dombrády Lóránt, Tóth 
Sándor. Sőt, volt egy többek által 
tartott közép- és koraújkori had-
történeti szeminárium is, ahol okta-
tott Perjés Géza és Nagy László 
is. Én mint történelem–speciális 
hadtörténelmi tanulmányok sza-
kos hallgató (ez utóbbi szakot Un­
ger Mátyás tanár úrnak, az akkori 
dékánhelyettesnek köszönhettem) 
eljártam ezekre a szemináriumok-
ra. 1986-ban Zachar Józsefnek kö-
szönhetően, aki akkor a Hadtörté­
nelmi Közlemények főszerkesztője 
volt, a lap egyik számában egy-
szerre három írásom is megjelent: 
egy közlemény Kossuth és Perczel 
1849. januári nézeteltéréséről; egy 
műhelytanulmány Pusztaszeri Lász­
ló Görgei szabadságharcos tényke­
dését bemutató monográfiájáról, 
illetve egy könyvismertetés egy 
Komáromról szóló munkáról. Ötöd­
év első félévének végén Balogh 

Sándor, akihez XX. századi sze-
mináriumra jártam, szólt, hogy is-
meri Liptai Ervint, a Hadtörténeti 
Intézet és Múzeum parancsnokát, 
s lenne egy hely a Hadtörténelmi 
Levéltárban, a néphadseregi anyag 
referenseként. Nem mondom, hogy 
repestem az örömtől, de gondol-
tam: majd csak lesz utána vala-
hogy. De aztán a második félév-
ben Dombrády Lóránt szólt, hogy 
Bona Gábor, aki a Hadtörténeti 
Intézetben 1848–49 „gazdája”, rö-
videsen kimegy a bécsi Hadilevél­
tári Kirendeltségre, megürül a he­
lye, s ő és Liptai tábornok úgy 
vélik, ott lenne a helyem. Ekkor 
viszont már madarat lehetett volna 
velem fogatni: szeptember else-
jén beléptem. Egyébként még állo-
mányban sem voltam, amikor egy, 
a Hadtörténelmi Közleményekben 
megjelent könyvismertetésemért  
a kötet szerzője (korábban maga is 
az intézmény munkatársa) már fel 
is jelentett Liptai Ervinnél. Ami­
kor jelentkeztem a parancsnoki 
irodán, Godó Ágnes ezredes, az 
intézmény parancsnokhelyettese az
zal fogadott: „Neked nagyon csí-
pős, kétágú nyelved van, de majd 
levágjuk!” Akkoriban általában 
azok voltak katonák az intézmény-
ben, akik valamilyen hivatali po-
zícióval rendelkeztek; a többiek-
nél néha kimondottan korlátozták 
a „beöltözést”. Nekem az egyetem 
előtti sorkatonaság idejéből, 1981–
82-ből nem voltak túl jó emlékeim 
a Néphadseregről (ekkor még 1987-
et írtunk), így aztán nem akartam 
katona lenni – meg nem is nagyon 
ajánlgatták. Csak valamikor 1994 
után tett ilyen jellegű ajánlatot az 
akkori főigazgató, félig tréfásan, 
félig komolyan, mire azt mond-
tam, hogy én csak úgy vagyok haj-
landó kezdeni, mint Perczel Mór 
vagy Görgei tábori főintendánsa, 
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Danielisz János – ők mindketten 
helyből ezredesek lettek. Erre az­
tán nem erőltette tovább a dolgot.

– Úgynevezett kisdoktori dol­
gozatodat Az abrudbányai tragé-
dia, 1849 címen írtad meg, de 
munkádat néhány év múlva átmi­
nősítették PhD-nek. A téma eleve 
azt sugallja, hogy érdekelt a nem­
zetiségi konfliktus. Kulcskérdése 
volt ez a szabadságharcnak? Mi­
lyen okok tették ennyire végzetsze­
rűvé? Volt-e esély a megbékélésre 
a románokkal és a szerbekkel Er­
délyben, a Bánságban, a Bácská­
ban? Csak, hogy a polgárháború 
legvéresebb tereit említsük…

– A dolog félig-meddig a vélet-
len műve. Valamikor 1990 körül 
Nagy László kollégánk szólt, hogy 
készülne egy kötet a magyar tör-
ténelem botrányos eseményeiről: 
lenne-e javaslatom? Akkor már 
nagy vonalakban ismertem a ma-
gyar–román megbékélés 1849. má­
jusi meghiúsulásának szomorú és 
botrányos történetét, valamint Hat­
vani Imre szabadcsapatvezér eb­
ben játszott tragikus szerepét. Azt 
mondtam tehát, hogy természete-
sen, és ezt a témát javasoltam.  
A kötetből nem lett semmi, de  
miután ekkortájt néztem át a Had­
ügyminisztérium 1848–49-es irat
anyagát, feltűnt, hogy mennyi do-
kumentum van erről az alakról: 
elkezdtem kiírogatni és lemásolni 
őket. Kiderült, hogy Hatvani sok-
kal bonyolultabb figura, mint gon-
doltam – és maga a történet sok-
kal botrányosabb, mint sejtettem. 
1848 előtt váltóhamisító volt és 
konzervatív vezérszónok Temes me­
gyében – 1848 nyarán pedig a ra-
dikális baloldal Egyenlőségi Tár­
sulatának tagja. Az 1849 januárjá-
tól folyó szabadcsapat-szervezését 
botrányok és visszaélések sora kí-
sérte; egyszerűen érthetetlen, hogy 

egy ilyen ember hogyan kerülhe-
tett a csatatérre, s hogyan lehetett 
ideiglenes dandárparancsnok – ép
pen a magyar–román tárgyalások 
időszakában. Ekkortájt folyt a kér-
désről egy kisebbfajta vita Spira 
György és Varga János között, ami 
újabb inspirációt adott. Engem iga-
zából nem a nemzetiségi kérdés 
érdekelt, hanem azok a mechaniz-
musok és véletlenek, amelyek ré­
vén olyan ember kerülhet döntési 
szerepbe, akinek rács mögött lett 
volna a helye; s az, hogy hogyan 
lehet egyetlen hét alatt mindazt le-
rombolni, amiért előtte heteken ke­
resztül tucatnyian dolgoztak. Ami 
magát a nemzetiségi kérdést illeti, 
ezzel kapcsolatban szerintem két 
illúzió él máig a köztudatban – nem 
utolsósorban a magyar marxista 
történetírás és az ezt közvetítő 
Kádár-kori oktatás következtében. 
Az egyik, amely szerint a kérdés-
nek volt egy olyan általános meg-
oldási lehetősége, amely megaka-
dályozhatta volna a konfliktusok 
elmérgesedését – s hogy minden 
nemzetiség esetében volt egy olyan 
kegyelmi pillanat, amikor ezt a bé­
két meg lehetett volna teremteni. 
Szerintem talán a románok eseté-
ben volt ilyen, éppen 1849 máju-
sában – bár a megállapodásnak itt 
is sok ellenzője volt. De a szerbek 
mindvégig a konfliktusra játszot-
tak, magát a fegyveres küzdelmet 
is ők robbantották ki; a horvátok 
pedig ugyanígy, kiegészítve ezt 
olyan követelésekkel, mint a ma-
gyar pénz-, had- és kereskedelem-
ügyi minisztériumok beolvasztása 
az osztrák központi kormányba, 
vagy a Muraköz elcsatolása. A meg-
békélésnek persze a szerbeknél és 
horvátoknál is voltak hirdetői – de 
ezek soha nem kerültek 1848–49-
ben döntési pozícióba, s nem ren-
delkeztek tényleges hatalommal. 

A másik illúzió az, hogy ha a ma-
gyar elit megfelelő módon kezeli 
ezt a kérdést, és mellénk állítja  
a nemzetiségeket, az ország elég 
erős lett volna a katonai győzelem 
kivívására. Ha csak az osztrákok-
ról lett volna szó, ez még talán 
meg is állna (bár itt is vannak ké-
telyeim), de az orosz intervenció 
után, főleg, hogy I. Miklós a be-
küldött kétszázezer katonán kívül 
további hatvan-nyolcvanezer főt 
tartalékként szintén előkészített, 
ez teljes illúzió. Jómagam úgy vé­
lem, hogy ez egy elkerülhetetlen 
konfliktus volt – a magyarok Hun­
gária helyett Magyarországot akar-
tak, a nemzetiségek pedig nem 
akartak hungarusból magyarokká 
lenni, hanem a nemzeti fejlődés 
sajátosságaiból következően ön­
álló vagy legalábbis a magyaro­
kétól elkülönülő horvát, szerb, ro­
mán, szlovák államot, tartományt, 
területet akartak. Akiknek a Ka­
tonai Határőrvidék miatt volt fegy-
veres erejük, mint a horvátoknak, 
szerbeknek, románoknak, azok ezt 
meg is próbálták. A konfliktus bru­
talitása talán elkerülhető vagy csök-
kenthető lett volna, hiszen horvát–
magyar viszonylatban nem történ-
tek olyan atrocitások, mint a szerb 
vagy a román területeken; de ez 
nyilván abból fakadt, hogy a szer-
beknél a határon túli önkéntesek 
magukkal hozták a balkáni kímé-
letlen harcmodort, a románoknál 
pedig a keretek közé nem szorított 
tömegindulatok működtek.

– Ugyanakkor elhomályosul a 
„kárpátoroszoknak”, vagyis a ru­
szinoknak és a szlovákoknak a 
forradalom melletti kiállása. Ma 
mintha a tudatformálás szempont­
jából pár száz vagy pár ezer csá­
szárpárti szlovák felkelő javára bil­
lenne a mérleg egyik serpenyője 
harminc-negyvenezer szlovák hon­
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véddel szemben… Kossuth, Štúr, 
Avram Iancu, Jellačić, Stratimi­
rović, Schwarzenberg… Lehet-e 
1848-nak közös olvasata a Kár­
pát-medencében?

– Ez a harminc-negyvenezer 
szlovák honvéd szerintem ugyan-
olyan felülvizsgálatra szoruló mí-
tosz, mint a tíz-húszezer zsidó 
honvédé. A szabadságharc hadse-
regének etnikai összetételét nem 
tudjuk megállapítani, ugyanis nin-
csenek teljes névsorainak, s ame-
lyek rendelkezésünkre állnak, azo-
kon sem tüntetik fel, hogy az illető 
honvéd milyen nemzetiségű volt, 
a neveket pedig mindenhol ma-
gyarosan írták. Így egy felső-ma-
gyarországi zászlóaljban szolgáló 
Kovács Jánosról nem tudjuk, hogy 
tényleg Kovács János, vagy Jan 
Kováč volt-e? Bizonyos rekonstruk-
ciók persze végezhetők, ha a kiállí­
tó területek nemzetiségi összetételét 
kivetítjük a kiállított alakulatokra; 
de szerintem így sem igen jön ki 
több tíz-tizenötezer, legfeljebb húsz­
ezer szlovák katonánál. Az viszont 
tény, hogy a felső-magyarországi 
kiegészítésű császári-királyi gya-
logezredek zászlóaljai mindvégig 
a magyar oldalon harcoltak, s az 
itteni huszárezredek katonái ugyan-
úgy hazaszöktek 1848 őszén, mint 
a tősgyökeres alföldi legényekből 
állók. S az sem véletlen, hogy  
a fegyverletétel után Haynau in-
tézkedett a honvédzászlóaljakba 
besorozott szerbek, románok és 
szászok hazaküldéséről – a szlo-
vákokról viszont egy szót sem 
szólt… És az is tény, hogy a szlová-
kok és a zsidók még a felülvizsgált 
adatok alapján is a népességen be-
lüli számarányukat meghaladó 
mértékben szolgáltak a honvéd­
seregben. 1848 közös olvasatával 
kapcsolatban vannak kételyeim – 
nyilván soha nem fogjuk azt gon-

dolni Jellačićról, amit a horvátok, 
ahogy a horvátok, románok, szer-
bek, szlovákok sem fogják azt 
gondolni Kossuthról, amit mi – bár 
Eperjes Károllyal nyilván már szót 
értenének. De a nézőpontok köze-
lítéséről már lehet szó – azaz, Jel­
lačićnál maradva, jobban meg­
érthetjük a kultuszát, ha tudjuk, 
hogy a jelenlegi horvát területeket 
először neki sikerült egy időre 
egyesítenie. Vagy, megérthetjük, 
hogy Erdély uniója valóban elfo-
gadhatatlan volt a románok számá­
ra akkor, amikor – noha ők voltak 
Erdély legnagyobb létszámú etni-
kuma – a döntés lényegében az  
ő megkérdezésük nélkül született. 
És a jelenlegi szlovák, horvát és 
román kollégáknál is látok empá-
tiát, ha nem is a magyar érvek elfo­
gadására, de legalább legitim meg-
közelítésként történő elismerésére. 
A román történészek újabb nem-
zedékében már nem az egészséges 
népi öntudat megnyilvánulásaként 
tekintenek a dél-erdélyi irtóhadjá­
ratokra, hanem olyan tragikus ese
ménysorként, amit a vezetőik által 
fanatizált tömegek okoztak. Para­
dox módon a legnagyobb megér-
tést osztrák részről lehet tapasz-
talni. Bécsi kiküldetésem alatt az 
osztrák kollégákkal közösen csi-
náltunk egy ezeroldalas forráskiad
ványt a szabadságharc katonai irat-
anyagából, a munka nagy részét 
Thomas Kletečka, az 1848–49-es 
osztrák minisztertanácsi jegyző-
könyvek sajtó alá rendezője és én 
végeztük. Amikor a bevezető ta-
nulmányt írtuk, gyakorlatilag nem 
volt köztünk vitás kérdés; pedig Kle­
tečka kolléga ma a korszak legjobb 
ismerője Ausztriában. A népszerű 
osztrák összefoglalókban persze 
továbbra is „ungarische Aufstand” 
meg „Rebellion” van, nem is be-
szélve olyan ostobaságokról, mint 

hogy Kossuth 1849 áprilisában ki-
kiáltotta a köztársaságot. A nagyobb 
fogadókészségnek nyilván az is az 
oka, hogy 1848–49-nek Ausztriá
ban nincs központi jelentősége  
a nemzettudat szempontjából, s ha 
már valami érdekli őket, az in-
kább Ausztria viszonya az 1848–
49-es német egységtörekvésekhez. 
1848 emlékezetét abban az érte-
lemben, ahogy nálunk, jószerével 
csak „a vörös” Bécsben őrzik, bár 
ott is egyre inkább gyengül.

– Egy 1849 júliusában Magyar­
országra érkezett lengyel emisszá­
rius a temesvári ostromtáborban 
megfordulva a honvédsereget nyolc­
nyelvű hadseregként írta le. Igaza 
volt? 

– A magyar nyelven kívül a né­
met volt a legfontosabb – a vezér-
kari munka jelentős része ezen a 
nyelven folyt. Aztán ott volt a len-
gyel és az olasz légió, s a zászlóal-
jak egy részénél szükség volt szlo-
vákul, ruszinul, románul, horvátul 
(bunyevácul) beszélő tisztekre. Szó­
val a nyolc nyelv mindenképpen 
megvan – persze nem minden had­
seregnél vagy hadtestnél egyszerre.

– A Magyar Országos Levéltár 
egyik munkatársa úgy tizenöt év­
vel ezelőtt azt mondta nekem: szé­
gyellje magát az a negyvennyolcas 
irat, amely nem került még Her­
mann Róbert kezébe. A Hadtörténe­
ti Intézet bécsi levéltári kiküldött­
jeként évekig tanulmányozhattad  
a magyar vonatkozású osztrák irat­
anyagot. Van még, ami feldolgo­
zatlan?

– Hízelgő a megállapítás, de 
azért a negyvennyolcas szakminisz-
tériumoknál még nekem is vannak 
elmaradásaim… Amúgy iszonya-
tos mennyiségű a feldolgozatlan 
iratanyag – és nemcsak külföldön. 
Úgy látom, hogy még a hazai me-
gyei és városi iratanyag sincs ren-
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desen feltárva, főleg pedig feldol-
gozva, pedig rengeteg, az országos 
események szempontjából is fon-
tos iratanyagot őriznek. De a köz-
ponti levéltári anyaggal is volna 
mit kezdeni – például a Magyar 
Nemzeti Levéltár Országos Levél­
tárában őrzött kormánybiztosi irat­
anyagok egy része is feldolgozatlan. 
Jómagam például a Hadügymi­
nisztérium iratanyagából elkezd-
tem kiírogatni az egyes honvéd-
alakulatokra vonatkozó jelzeteket, 
dátum, hely és parancsnok szerint 
– önmagában ez a nem teljes gyűj-
tés is komoly fogódzó lehet pél­
dául az alakulatok mozgásának 
rekonstrukciójánál, s már több kol­
légámat sikerült ennek révén kise-
gítenem. De hogy más példát mond-
jak: a feleséged, Rosonczy Ildikó 
által feltárni kezdett orosz levéltá-
ri anyagon kívül kétségkívül hasz-
nos lenne az angol vagy a francia 
diplomáciai iratanyag kutatása is 
annak érdekében, hogy a forrada-
lom és szabadságharc külpolitikai 
lehetőségeit jobban érzékelhessük.

– A külföldi közvélemény – be­
leértve a történészeket, politiku­
sokat is – évtizedeken át érdeklő­
dött az 1956-os magyar forradalom 
iránt. Tapasztalható volt hasonló 
érdeklődés Európában az 1848–
49-es magyar szabadságharc iránt 
a megtorlást követő évtizedekben? 
Meddig tartott? Hogyan alakította 
az európai magyarságképet?

– 1849 után ez az érdeklődés 
nagyjából a krími háborúig, 1853-
ig kitartott, ami jól érzékelhető  
a kiadott könyvek számából is. 
Német, olasz és angol nyelvterüle-
ten ez az érdeklődés egészen élénk 
volt – de még a velünk nem túlzot-
tan rokonszenvező franciáknál is 
elég sok munka jelent meg. Gon
dolj bele: Görgei emlékiratát kiad-
ták Londonban és New Yorkban, 

Klapkáét pedig a német és angol 
mellett svédül is! 1859 és 1861 kö-
zött ismét volt egy felfutás – nem 
utolsósorban a magyar emigráció 
kiváló propagandatevékenységé-
nek köszönhetően. Így az ameri-
kai, a német, az olasz és az angol 
közvélemény jelentős része ko-
moly rokonszenvvel viseltetett 
Magyarország iránt – ez aztán a 
kiegyezést követően kezdett ele-
nyészni. Ugyanakkor nem tagad-
ható, hogy majdnem ilyen erős 
volt az osztrák propaganda hatása 
is, tudniillik, hogy 1848–49-ben  
a magyar nemesség rendi felkelé-
se zajlott, vagy ami még rosszabb: 
a társadalmi rendet felforgató re-
bellió. Ezt még kiegészítette a va-
lamivel gyengébb szerb, román  
és horvát propaganda a magyar 
nemzetiségi elnyomásról. Ez utób­
bi volt aztán az az alap, amelyre  
a századforduló és az I. világhá-
ború időszakának roppant sikeres 
cseh, szerb és román propagandá-
ja ráépülhetett.

– Akárhogy is: életed megha­
tározó témája az 1848-as forra­
dalom és szabadságharc. Ma ho­
gyan látod: volt esély, mire volt 
esély? Nemzetformáló jelentősége 

miatt méltán kerülhetett volna be 
az alaptörvénybe?

– Marc Bloch mondta, hogy  
a „Mi lett volna, ha?” az a kérdés, 
amit történész nem tehet fel; ho-
lott valójában ez az egyetlen igazán 
érdekes kérdés. Szerintem egyéb-
ként már csak azért is fel kell ten
ni, mert különben a történelem egy 
lineáris, a vulgármarxista értelme-
zésnek megfelelően determinált, 
alternatíva nélküli folyamattá vá­
lik. Holott a legtöbb történelmi 
helyzetben van alternatíva. Szent 
István például dönthetett volna Bi­
zánc mellett, s akkor a magyar 
kultúra ma másként festene; IV. 
Béla behódolhatott volna a mon-
goloknak, és együtt vonulhatott 
volna velük a Nyugat ellen. Hunya­
di Jánost sem ostorral verték oda  
a várnai csatamezőre; és I. Ulászló 
is megtehette volna, hogy ül a lo­
ván, s nem avatkozik be a harcba. 
Nem volt kötelező keresztes hadjá-
ratot hirdetni 1514-ben; 1521 után 
öt év volt arra, hogy visszavegyék 
az oszmánok által elfoglalt Nán
dorfehérvárt; és II. Lajos is vállal-
hatta volna a török vazallusi stá-
tuszt. Thököly Imre is átállhatott 
volna 1683 után, ha több benne  

Katona Tamással Velencében, 1994-ben
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a felelősségérzet, mint az ambíció. 
Vagy mi történik, ha 1711-ben nem 
Pálffy János, hanem mondjuk a ke­
ményvonalas Siegbert Heister áll 
a magyarországi császári haderő 
élén, és beletapossa a kuruc hadse-
reget a Tiszántúl földjébe? 1848–
49-nél máig vitatkoznak azon, hogy 
mi lett volna, ha a magyar hadse-
reg 1848. október elején átlépi az 
osztrák–magyar határt; ha Kápol­
nánál Dembiński időben előre-
rendeli a hátrébb lévő csapatokat; 
ha Görgei a tavaszi hadjárat végén 
nem Buda alá, hanem Bécs ellen vo­
nul; ha Dembiński 1849 augusztu-
sában nem Temesvár, hanem Arad 
felé indítja a seregét; vagy ha Bem 
Temesvárnál nem ütközik meg, 
hanem megpróbál eljutni Aradra? 
A más döntések hosszú távú hatá-
sai persze kiszámíthatatlanok, de 
egy-egy adott pillanatban (ter­
mészetesen nem mindegyikben) 
elvileg van döntési lehetőség, akár 
egy jobb, akár egy rosszabb opció 
mellett. (És akkor az igen elszo-
morító XX. századi magyar tör­
ténelemről még nem is szóltam, 
amely másról sem szól, mint az el-

mulasztott alkalmakról, vagy a vé­
gig nem gondolt és a későn hozott 
döntésekről…) 1848–49-et sokan 
máig Világos és Arad felől nézik, 
holott 1848 nyarán, de még 1849 
tavaszán is reális lehetőség volt a 
német egység létrejötte, amely pa-
ralizálta volna Oroszországot, s a 
nagynémet egység létrejötte esetén 
a Habsburg-birodalom központja 
átkerülhetett volna Budapestre. De 
ha Bécsben 1849 tavaszán több a 
józanság, mint az ambíció, s nem 
hívják be az oroszokat, szerintem 
tizennyolc évvel korábban létrejö-
hetett volna a kiegyezés – bizonyí-
tani persze nem tudom. A neoab-
szolutizmus tizennyolc éve ugyanis 
nemcsak Magyarország számára 
volt kidobott idő – a birodalom 
számára még inkább. 1849 és 1867 
között az Osztrák Császárság Nagy-
Britanniát leszámítva minden euró-
pai nagyhatalommal konfliktusba 
került, elveszítette az olasz tarto-
mányait, és kiszorult a német egy-
ségből. Zsákkal öntötték a pénzt  
a titkosrendőrségbe, a csendőrség-
be, a hadseregbe – minden ered-
mény nélkül. Nagy fájdalmam, 

hogy 1848–49 nem szerepel az alap-
törvényben, ellentétben például a 
nehezen körülírható és értelmez-
hető „történelmi alkotmánnyal”. 
1848 a magyar polgári alkotmányos
ság kiindulópontja, semmi máshoz 
nem mérhető politikai-társadalmi 
fordulat; szégyen, hogy kimaradt. 
Amiként azt is fájlalom, hogy a 
Kossuth tér felújításánál az „igazi” 
Kossuthot megjelenítő Kisfaludy 
Strobl Zsigmond-féle szobor helyé­
be Horvay János történelemszem-
léletét tekintve hamis és esztétikai 
szempontból is igencsak kérdéses 
színvonalú szoborcsoportját állít-
ják vissza, amely Kossuthot ábrá-
zolja a Batthyány-kormány közpon­
ti alakjaként, emellett valamennyi 
minisztert szerencsétlen, búsongó 
vesztesként állítja elénk.

– A forradalom és szabadság­
harc másfél éve a magyar történe­
lem talán legismertebb fejezete. Né­
hány évtizeddel ezelőtt még kocs­
maasztalok mellett is vitatkoztak 
róla. Kossuth vagy Széchenyi: ki­
nek volt igaza, mit kellett volna 
csinálni?

– A Kossuth–Széchenyi vita a 
magyar reformkor talán legjelen-
tősebb intellektuális párbaja volt, 
amelyet az akkori közvélemény sze-
mében Kossuth nyert meg: két do­
log miatt. Egyrészt Kossuth jobban, 
meggyőzőbben és következeteseb­
ben érvelt. Másrészt a Széchenyi 
által javasolt út, az együttműkö-
dés a birodalmi kormányzattal nem 
vitt sehová – amint ezt éppen Szé­
chenyi példája mutatta. Elég, ha 
arra gondolunk, hogy magának  
a Lánchídnak a megalkotása micso­
da kormányzati ellenállásba ütkö­
zött: főleg azok a katonai hatóságok 
támadták, amelyeknek a legjob-
ban kellett volna küzdeniük érte, 
hiszen maga a katonai célszerűség 
is az állandó, télen is használható 

Kosáry Domokossal, Ormos Máriával és Gyurgyák Jánossal 2002-ben
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híd mellett szólt. De hiába vállalt 
Széchenyi kormányzati szerepet 
1845-től a Helytartótanács közle-
kedési osztályának vezetőjeként, 
pénzt már nem adtak neki az álta-
la javasolt tervek megvalósítására. 
Vagyis a közvélemény számára ki­
derült, hogy a kormányzat nem 
kíván együttműködni Magyaror­
szág felemelkedése érdekében még 
azokkal sem, akik erre magyar 
részről hajlandóak lennének. A sza-
badságharc leverése után Széche­
nyiből (Kemény Zsigmondéknak 
köszönhetően) persze vátesz lett, 
aki előre megmondta, hogy baj lesz. 
Csakhogy a bekövetkezett „baj” 
nem volt azonos azzal, amit Szé­
chenyi megjósolt: a nemzetiségek 
lázadását nem a magyar fél provo-
kálta ki, s a kitörő háború nem, 
vagy nem elsősorban polgárhá­
ború volt, hanem a birodalom két 
felének küzdelme, amelyet nem a 
magyar fél kezdeményezett, a Szé­
chenyi által korábban annyit kri­
tizált merő elbizakodottságból.  
A Széchenyi–Kossuth vitában utó­
lag Széchenyi igazságát hirdetők 
az 1830-as évek mérsékelt refor-
mer Széchenyijét vetik össze az 
1849 áprilisa utáni trónfosztó Kos­
suthtal, ami egyértelműen törté-
nelmietlen. Az átalakulásnak az a 
gyors és sikeres módja, ami 1848 
tavaszán bekövetkezett, nem Szé­
chenyi, hanem Kossuth és Bat­
thyány érdeme – amint ezt maga 
Széchenyi is bevallotta. A reform-
kor kulcskérdése ugyanis nem az 
volt, hogy lesz-e magyar Akadé­
mia, Lánchíd, gőzhajózás, Tisza- 
és Duna-szabályozás vagy vasút, 
hanem az, hogy mi lesz az ország 
lakosságának kilencven százalékát 
alkotó, jogok nélküli jobbágynépes-
séggel; hogyan lehet kibontakozni 
– Kossuthot idézve – a feudalizmus 
bilincseiből? És erre a kérdésre nem 

Széchenyinek, hanem Kossuthnak 
és Batthyánynak volt válasza. Mi­
után azonban a magyar polgári át-
alakulás kérdései közül ez egyike 
volt a jól és véglegesen megoldott 
kérdéseknek, a köztudat mára szin­
te megfeledkezett a problémáról 
és a problémát megoldókról; s a 
Lánchidat, az Akadémiát és Szé­
chenyi más alkotásait látva sokan 
érthetően vélik úgy, hogy Kossuth 
nem csinált semmit, csak beszélt 
– bezzeg Széchenyi…

– Hogyan ítéled meg ma a Gör­
gei–Kossuth konfliktust? A XX. 
század elején Nobel-díjra jelölt 
lengyel író, Stefan Żeromski Az 
ígéret földje című regényében két 
mellékszereplő, a pap és a nemes­
ember arról vitatkoznak az 1870-
es, 1880-as években, hogy Görgei 
áruló volt-e, vagy sem…

– Ami a Kossuth–Görgei konf-
liktust illeti, jómagam úgy vélem, 
hogy ez erősen túl van miszti­
fikálva. Nem jellemezték olyan 
koncepcionális különbségek, mint 
a Kossuth–Széchenyi vagy a Kos­
suth–Deák vitát. Nincs szó politi-
kai konfliktusról, legalábbis 1849 
május–júniusáig bizonyosan nem. 
Eltérő nézőpontokról van szó: Kos­
suth a nagy egészet, az önvédelmi 
harc általános érdekeit nézte, Gör­
gei pedig a hadsereg konkrét szük-
ségleteit. 1848 decemberében Kos­
suth a császári-királyi támadás 
idején sikereket akart, hogy le-
gyen mivel lelkesíteni a nemzetet 
– Görgei pedig joggal óvta a sere-
gét a nagy összecsapástól, mert 
tudta, hogyha azt szétverik, vége 
van mindennek. A kevésbé belátó 
tábornokokat meg is verték, mint 
Perczelt Mórnál és Mészárost Kas­
sánál. A Kossuth–Görgei viszony-
nak nyilván rosszat tett a kor-
mányzatot bíráló váci nyilatkozat 
1849. január elején; Görgei vi-

szont némi joggal érezhette úgy, 
hogy a politikusok cserbenhagy-
ták, s egyedül kell megoldania  
a sereg felbomlásával fenyegető bi-
zalmi válságot. A „mosolyszünet” 
kitartott 1849. március elejéig, Hen­
ryk Dembiński leváltásáig, azt 
követően azonban valóságos „mé-
zeshetek” következtek, amelyek 
csúcspontja a tavaszi hadjárat si-
kersorozata volt. Amikor azon-
ban megérkeztek az első hírek  
az orosz intervencióról, Görgei – 
tévesen – úgy vélte, hogy ez a 
trónfosztás és a függetlenség ki-
mondásának következménye. Ezért 
– szintén tévesen – úgy gondolta: 
ha Kossuthot megbuktatja, az oro-
szok sem jönnek. Ezért tárgyalt 
1849. június elején az úgynevezett 
Békepárttal, katonai puccsra azon-
ban nem volt hajlandó. 1849 nyarát 
mindvégig Görgei meg-megújuló 
próbálkozásai jellemzik arra, ho-
gyan lehetne időt és életet nyerni: 
vagy úgy, hogy az orosz főerők 
beérkezése előtt megverik Hay­
naut, mint ahogy 1849. június–jú-
lius fordulóján megkísérelte; vagy 
úgy, hogy távol tartják egymástól 
a két ellenséges fősereget, mint 
1849 júliusának második felében 
törekedett erre; vagy úgy, hogy az 
oroszok által kezdeményezett tár-
gyalások felvételével éket vernek 
közéjük. 1849 augusztusára egyéb-
ként Kossuth is visszatért az 1848. 
áprilisi alapra – a megegyezés ér-
dekében hajlandó lett volna vissza-
vonni a trónfosztás és a független-
ség kimondását. Az árulási vádat 
ma már komoly ember nem vallja, 
de azért – Kosáry Domokost idéz-
ve – „az intellektuális alvilág” itt 
is támad. Ami biztos, hogy az 
árulási vádat sem az osztrák, sem 
az orosz dokumentumanyag nem 
támasztja alá. Görgeinek lehettek 
téves helyzetmegítélései és dön­
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tései; de ez még nem árulás – 
ahogy mondjuk Perczel Mórt vagy 
az általad is oly jól ismert Henryk 
Dembińskit sem vádolja senki 
árulással azért, mert rossz katonai 
döntést hoztak; pedig éppen Dem­
bińskinek egyetlen jó döntése sem 
volt…

– Közeledik 2018, Görgei Artúr 
születésének kétszázadik évfordu­
lója. Írod-e már a bicentenárium 
alkalmából kiadandó Görgei-mo­
nográfiát?

– Lassan, de haladok. Amikor 
ötvenéves lettem, megfogadtam, 
hogy legalább az előszót elkezdem 
írni január elsején. Ezt meg is tet-
tem. Lassan készülnek a fejezetek: 
most éppen Görgei császári-kirá-
lyi hadseregbeli katonai szolgálatát 
írom. A feladat nehéz, mert – kép-
zavarral élve – ez az életrajz olyan, 
mint egy búgócsiga: a közepe vi-
szonylag rövid, de széles és vastag, 
az eleje és a vége hosszú, de vé-
kony és keskeny. 1848–49-ből egy-
egy napról néha nyolc-tíz doku-
mentumom van; míg az 1870-es 
években vannak olyan évek, ame-
lyekből egy sem.

– Az egyetemes történelemből 
milyen korszak érdekel? Ki a leg­
kedvesebb hősöd?

– Diákkoromban általában ér-
dekelt Amerika története, aztán ez 
leszűkült Észak-Amerikára, azon 
belül főleg az 1861–1865-ös polgár-
háborúra. Nagynéném Ameriká­
ban, Virginiában él, s 1978 nyarán 
Attila unokatestvéremmel együtt 
hat hétre meghívott magukhoz. 
Amikor kimentünk, megkérdezte, 
mit szeretnénk látni. Az unoka-
testvérem azt mondta, hogy a Nia­
garát. Én meg elkezdtem sorolni  
a függetlenségi és a polgárhábo­
rú csatatereit: Yorktown, Harpers 
Ferry, Bull Run, Fredericksburg, 
Chancellorsville, Gettysburg, Ap­

pomattox… Szegény rokonaim 
azóta is emlegetik, hogy minden 
fűszálat megvizsgáltam a csatate-
reken – én meg úgy éreztem, hogy 
nem hagynak rendesen körülnéz-
ni. Megdöbbentő volt látni, hogy  
a hozzánk képest „történelem nél-
küli” Amerikában mennyire ápol-
ják a történelmi emlékeket. Get­
tysburgben, a polgárháború döntő 
csatájának helyszínén több mint 
kétezer (!) emlékmű van a csataté-
ren – nálunk összesen nincs ennyi 
Kossuth-, Petőfi- és honvédszobor. 
Ha van kedves hősöm, az talán 
Ulysses Simpson Grant, az északi 
főparancsnok, és hát természete-
sen Abraham Lincoln, aki szerin-
tem az Egyesült Államok Kos­
suthja volt.

– Könyveket diákkorod óta gyűj­
tesz, de komoly a metszetgyűjte­
ményed is. Van hol tárolni őket, 
vagy már szelektálsz? S ha igen, 
milyen elvek szerint?

– A lakás nincs gumiból…  
A metszetek nagy előnye, hogy  
laposak és vékonyak, ellentétben  
a könyvekkel. De igazából egyik-
ről sem szívesen mondok le, s min-
dig reménykedem, hogy egyszer 
lesz egy akkora lakásom, ahol min-
den könyvemet kitehetem a polc-
ra. A könyveknél ma már inkább 
csak a saját korszakomat gyűjtöm, 
s az internetes oldalaknak köszön-
hetően rengeteg idegen nyelvű, az 
1849–67 közötti időszakban meg-
jelent munkát sikerült begyűjte-
nem. Egyszer egy amerikai antik-
váriumból sikerült megvennem 
Szemere Bertalannak, a második 
független magyar miniszterelnök-
nek egy 1860-ban angolul megje-
lent művét Magyarország 1849–60 
közötti történetéről. Nem figyel-
tem oda a leírásra, s nem értettem, 
hogy miért olyan drága. Aztán ami-
kor megjött a kötet, kiderült, hogy 

egyrészt dedikált, másrészt bele van 
kötve Szemere egy levele a cím-
zetthez, egy ír politikushoz, amely
ben azt fejtegeti, hogy egy szintén 
elnyomott nép tagjaként nyilván 
érteni fogja a könyv mondanivaló-
ját. De az amerikai antikvárius  
is írt egy kedves levelet nekem, 
amelyben kifejezte örömét afölött, 
hogy a könyv visszakerül oda, ahol 
született, és ahol értékelik. A met-
szetek esetében szintén az 1825–67 
közötti időszakot, hangsúlyosan 
1848–49-et gyűjtöm, de emellett  
a Székesfehérvárt ábrázoló XVII–
XIX. századi metszetekből is van 
egy húsz-huszonöt darabos gyűj-
teményem. 1848–49-ből van né-
hány olyan darabom, amelyek or-
szágos szinten is egyediek: sem  
a Magyar Nemzeti Múzeum, sem 
a Hadtörténeti Múzeum gyűjtemé-
nyében nincs belőlük. Dobák Géza 
barátommal, aki komoly kézirat-
gyűjteménnyel rendelkezik, már 
vagy egy tucat közös kiállítást ren-
deztünk; bár némi irigykedéssel 
kell megvallanom, hogy az ő kéz-
iratgyűjteménye minőségileg jobb, 
mint az én metszet- és litográfia-
gyűjteményem.

– Két fiad van: Vince és Artúr. 
Őket érdekli a történelem?

– Vince fiam, aki az isaszegi 
csata évnapján, április 6-án, a sa­
ját neve között (5-én van Vince, 
7-én Hermann) született, szereti  
a történelmet; többször el is jött 
egy-egy előadásomra, s például 
szóvá tette, hogyha szerinte túl 
„lazán” fogalmaztam (például „vén 
hülyének” neveztem Dembińskit). 
Artúr fiam egyszer bevallotta, hogy 
nagyon büszke rám, amikor a té-
vében lát; de annyira azért nem  
érdekli, amivel foglalkozom – 
ugyanakkor mostanság falja a tör-
ténelmi regényeket, s nemrég azt 
mondta: szereti a szabadságharc 
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történetét is. Szóval „nincs még 
veszve Lengyelország…”

– Azon kivételezett vagyok, aki­
nek megvan első (és egyetlen) ver­
sesköteted. Írsz még verseket? Vagy 
ami harminc-harmincöt évvel ez­
előtt a líra volt, az ma már a tudo­
mány?

– Még gimnazistaként kezdtem 
verseket írni, s 1981-ben engem  
is behívtak a diákírók, diákköltők 
sárvári találkozójára. Ott Papp Má­
rió értékelte a költeményeimet. „Van 
bennük önirónia, de sok az üres­
járat, és nem őszinték” – mondta. 
Ez nagyjából annyit jelentett, hogy 
inkább talán díszműáru-terjesz-
téssel foglalkozzam, mint a Pam
pák Vad Bikája a Fülig Jimmyvel 
való találkozás után… De én nem 
értettem a szóból. 1984-ben a KISZ 
KB Egyetemi és Főiskolai Tanácsa 
által hirdetett pályázatra adtam be 
két tucat verset, s 1986-ban Tamá­
si Orosz János szerkesztésében je-
lent meg egy antológia Átfordult 
idő címen, amelybe az én verseim 
egy része is bekerült; szóval nem 
önálló kötet volt. Minden egyes 
szerzői ciklus elé egy-egy jeles 
költő írt ajánlást; az enyém elé Hu­
nyadi István, aki – szerintem erős 
túlzással – „máris jelentős költő-
nek” nevezett. (Tamási Orosz János 
egy négyszemközti beszélgetésben 
jóval kritikusabb volt. „Nem átér-
zés, hanem beleérzés” – mondta 
az egyik versciklusomról.) A többi 
szerző közül tudomásom szerint 
Darvasi László az egyetlen, aki 
meghatározó irodalmi jelentőségre 
tett szert. (Ha én vagyok figyelmet-
len, elnézést kérek a többiektől.) 
Ami érdekes, hogy írtam benne 
egy 1849-es ciklust Tizenkét tétel 
a fegyverletételről címmel, de ezek-
ből csak kilenc került be a kötetbe, 
mert hármat a szerkesztő politikai­
lag kényesnek ítélt – mondván, 

hogy 1956-os allúzióik vannak. 
(A mulatságos az, hogy amikor ír
tam őket, erre nem gondoltam; szó­
val úgy mondogattam oda a rend-
szernek, hogy észre sem vettem). 
Ezek – Elek Tibor barátomnak kö-
szönhetően – egy debreceni egye-
temi lapban jelentek meg. Ezzel 
aztán nagyjából véget is ért a köl-
tői pályafutásom. Némi önkriti­
kával azt mondhatom: úgy jártam 
a verseimmel, mint Csathó Kál­
mán szerint Gyulai Pál, aki azért 
kezdte írni a Romhányit, hogy meg-
dicsérhesse benne Görgeit, s ami-
kor idáig eljutott, félbehagyta az 
egészet. Azóta is írok persze verse-
ket, de ezek jobbára születésnapi 
vagy esküvői köszöntők, s inkább 
mondanám őket rímfaragásnak, 
mint költészetnek. Bár ez sem koc­
kázatmentes: az egyik ilyen köszön­
tő miatt egy volt munkatársam 
feljelentett a korábbi főnököm-
nél, mondván, hogy rajta gúnyo-
lódtam… Szóval maradok inkább 
a tudománynál – abban szerintem 
elég jó vagyok, s van néhány (vagy 
száz körüli) olyan téma, amelyet 

meg szeretnék írni, az időm pedig 
nekem is fogy. Némi nagyképű-
séggel azt mondhatom, hogy a ma
gyar irodalom nem sokat veszített 
bennem, történészként azonban 
egyes témákról jelenleg én tudok 
a legtöbbet, s kutya kötelességem 
megírni őket. Kedves közös bará-
tunk és mesterünk, Katona Tamás 
írta azt az aradi vértanúkról szóló 
kötetek bevezetőjében, hogy a vér-
tanúk emlékét illetőleg a magyar 
nemzetnek nincsen sok dicseked-
nivalója. Úgy vélem, hogy ha vala-
ki történészként egy olyan korszak-
kal foglalkozik, mint jómagam, 
annak bizonyos erkölcsi kötelessé-
gei is vannak a múlt olyan szerep-
lőivel szemben, mint a szabadság-
harc katonái vagy politikusai. Ezek 
az emberek az életüket áldozták 
vagy kockáztatták az ügyért, a túl­
élők sokszor egzisztenciálisan is 
tönkrementek – a legkevesebb, amit 
utólag megérdemelnek, hogy meg-
örökítjük a tevékenységüket. Ezt 
próbálom tenni magam is.

Kovács István

Urbán Aladárral
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Eleven 
összetartozás

 
 
Igaza van Ágh Istvánnak: a költő ne tétlenkedjen. 
Petőfi  rest volt? „Sas a költés” – írta. Egyébként is: ha 
az ember ajánlatot tesz a maradandóságnak, legyen 
nagyvonalú; és, ellentétben a céhbabonával: az úgy­
nevezett szűkszavú lírikusokban is rengeteg szó lap­
pang; viszont az ő rendkívüliségük elképzelhetetlen 
a visszanyelt szavak lelki próbája nélkül.   

Csaknem kilencszáz könyvoldalnyi vers egy alaku­
 ló életműből sok vagy kevés? Ágh István összegyűj­
tött versei; az egykori önálló kötetek szerint oszt  va – 
egészen pontosan: Összegyűjtött versek I. 1965–1987, 
Összegyűjtött versek II. 1991–2013. (És mellesleg 
nem a káka csomója, ám feltűnő, hogy a kötéstáblán 
és a címlapon tőszámnévként nyomtatott római szám 
né  mi meglepetésre a gerincen már sorszámnév. Nem­
 de: tő­ és sorszámnév az irodalmi használatban sem 
ugyanazt jelentik.)

Egyszóval: Ágh István összegyűjtött versei: kevés 
híján kilencszáz oldal. Kevés híján kilencszáz oldal­
nyi versre már lehet áldomást inni a jövővel. De szö­
gezzük le, ha mégoly sokszor elhangzik is: az írás 
rendkívüli érzelmi és intellektuális megnyilvánulás. 
Az ember (és a lírikus kiváltképp) az írás során akar­
va­akaratlan felkorbácsolódik, vagyis túlárad önma­
gán. Ha az összpontosításból, amikor az alkotó egész 
lényével az abszolútra szegeződik, valóban létrejön 
a mű, nehéz nem észrevenni, hogy az igazán nagy 
versekből előszörre nem a megragadott gondolat, nem 
a becsvágy, a keserűség, nem az öröm vagy a feltű­
nési vágy, nem a tragédia vagy a kegyelem ragyog. 
Hanem az egyéniség fénye; az egyéniségé, amint a tö­
   kéletességet fürkészi. Amint egy pillanatra úgy véli, 
áttörheti létezésének közönséges kereteit. A nagy vers 
mint önmeghaladási lehetőség várakozik, hogy sza­
vakat találjon rá a költő.

Az írás választásból születik. De a valóság, a dol­
gok átkeresztelése ellenére meglévő, legalább az áb ­
rándok­ígérte sebzetlen egész, vagyis az, ahonnan 
a költő választ, bizonyos fokig úgyszintén önkényes. 
Abban, hogy írni annyit jelent, mint választani, már 
benne van, hogy az alkotót időtlen idők óta foglalkoz­
tatja az alkotás titka. Az Összegyűjtött versek el  ső kö­
tetének záró negyedében egymást érik az alkotás 

belső lényegét, valamint a művé­
vel magára maradt költő önérté­
kelését forszírozó versek vagy 
versrészek. „Nem menekülök, 
csak dolgom végezetlen, / bevé­
gezetten várom a révészt, mint 
egy / tébláboló, valószínűtlen 
hírvivő” – hangzik A kisoro-
szi révből. S alig néhány lap 
a Napló és tulipánban, hogy 
előkerüljön az örök művész örökké irgalmatlan 
kérdése:  „Az az enyém, amit én nevezek meg, / de ki 
akarja megneveztetni magát?” (Éppen csak magam-
ban). A költő haldoklása beleélés Berzsenyibe, egy 
fi gyelmeztető képletembernek, egy kőből épített illú­
ziónak a távolodása. A komorodó bölcsességű Ágh 
István – a Most éppen ő sóhajával: „mindig más vesz­
teséget fordít ránk a naptár” – mérleget von. A Ber zse­
 nyi apropóján formázott kontrapunktjában ugyanis 
minden bizonnyal benne rejlenek a tulajdon költésze­
tére vonatkozó következtetések, nem beszélve arról, 
hogy e vers kétségkívül tapintatot alig ismerő ítélet 
az írás általában vett értelméről is. „szerelem helyett 
bolygó lúdvérc éget, / ganyédomb a gátja minden 
képzelgésnek / nem ér Hellászba soha, / tündérképek 
múltán, mint télvégi sárból / nyilall a törött csont, 
majd a forradásból / megtudhatjuk, kicsoda?” 

Ami persze az írást és titkait illeti, szó sincs arról, 
hogy a tudatosság és az ösztönösség szükséges ket­
tősségében születő Ágh­versek valamiféle defi nitív 
színben akarnának feltűnni. Sőt, e költészet egyik ki­
tüntetett tulajdonsága éppen a szív­diktálta poétikai 
és hangulati brillírozás; zengés, ellágyulás, feszültség, 
szenvedély, vallomás a sötétség árnyalatairól. Emitt 
tragikus hang, amott maró józanság. És keresztül­
kasul e lírán: a mindenre visszatromfoló irónia – Ágh 
István költészetének e karakterjegyei egytől egyig 
arra emlékeztetnek, hogy a termő türelmetlenségben 
a szerző kitüntetett belső kísérője az, akit vele kap­
csolatban jobbára óvatosan említenek: Ady. Pedig 
részben mitológiájuk, s még fogalmazói iparkodásuk 
is hasonló. 

Tagadhatná­e bárki, hogy Ágh Istvánban a gondo-
lat­én szólásigénye, de legalábbis folytonos készen­
léte mindig is megvolt; ő nem az írás árvája. S noha 
az Összegyűjtött versekből is kiviláglik, úr a szavak 
fölött (formakészsége kivételes), nem él vissza a sza­
vak iránti odaadásával; nem kósza írásvágy követ­
kezménye kilencszáz oldalnyi verse. Aktív szellem, 

Ágh István: 
Összegyűjtött versek I–II, 
Nap Kiadó, Budapest, 2013.
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akinek költői szabadsága az, hogy egyrészt jó ideje 
ott időzik kezdeteinél, ugyanakkor e szabadság telje­
sedését sokasodó táji, történeti, szociális motívumai, 
személyes életének versindokai az egykori források­
tól való távolodással ígérik. Látjuk, Ágh ki nem hagy­
ná azokat az inspirációkat, amelyek mint felelet és 
vita, mint a klasszikusan értelmezett lírai hagyomány 
és az avantgárd hozadékai, egy közös szálon szövőd­
nek tovább a magyar kultúrközösségben. A tündér 
megkötözése című kötet szaggatott, komplikált képe­
in, tört mondatain, a tartalmától megváló ritmusköl­
tészet ütemein nem nehéz felismerni az izmusok ha­
tását. S hová rugaszkodott el azóta? „…messziről 
tükrözöm csak, / nyitott szemmel, mint csukott ablak, 
/ s nem kérdezem, sors vagy szerencse / folytán la­
kom itt átellenben” (Szemben a vén akáccal).

Nem tehetjük jóvá, ami a történésekor nem volt jó. 
Ágh István egy (egészen finoman szólva) furcsa kor 
fia. Tépázta ő a tradíciót, és követte is. Csak így lehe­
tett egy olyan korban, Ágh költőinas korában, amely az 
egész létezésre vonatkozóan, bűnökben tobzódva, le­
aljasodva, zagyva, badar kizárólagosságra törekedett. 

A múlt század középső évtizedei annyi abszurdi­
tást termeltek, hogy azt teljes mivoltában egy követke­
ző évszázad sem lesz képes felfogni. Sok-sok év eltelt, 
s hogy a rossz hatalma apadt-e, majd egyszer meg­
tudjuk. (Ugye, a Hibernákulum: „Tudja a vers a vers­
sorok jövőjét / mint az északi vadlúd a déli határt”.) 

Akárhogyan is, a könyvkiadásban például fiatal 
költő titulus alatt aszketizmusra parancsolt ifjak és 
mondanivalótól kibuggyanó aggastyánok vártak a so­
rukra. Ötvenéves elsőkötetesek – mint fiatal költők. 
E tekintetben Ágh szerencsés; huszonhét éves, ami­
kor megjelenik első kötete (1965). Ő is, mint abban 
az időben annyian, turnus-pályakezdő; mintha a köl­
tészet első reflexei csakis munkacsoportokban von­
hatnák magukra a figyelmet. Szegénység, viszontagsá­
gos gyerekkor, a világértésbe kívülről-belülről eleve, 
tantételként és tapasztalatként beleplántált szenvedés: 
éppen hét költőre terjedt volna ki a múlt század kor­
hadt társadalmának a valóságérzést elkábító abszurd­
ja? Mindenesetre a csoportképző kritikai szimplifi­
kálás Ágh Istvánt a Hetek egyikeként tartja számon. 
(A többi hat: Bella István, Buda Ferenc, Kalász Lász­
ló, Raffai Sarolta, Ratkó József, Serfőző Simon.)  

A prágai tavasz és a párizsi diáklázadások évében 
kiadott Szabad-e énekelni című kötet egy plebejus 
hajlamú költőé; közösségi orákulumnak mondják, és 
nem ok nélkül, a Nagy László-, Kormos-, Csoóri-féle 

népies-archaikus gyökerű líra, az úgynevezett képvi­
seleti, vagy ennél is eufemisztikusabb néven: egyfaj­
ta megújított sorsköltészet folytatója. (S melyik költő 
nem az?)  És ha sorsköltő, mit képvisel? Elsősorban 
önmagát. „Van tintám, tollam, papírom, / van körülöt­
tem világ. / Valamit írni kellene, / mindegy micsodát”  
(Az írás). Ez az ifjúkori realizmus kissé a mesék 
speciális logikájára emlékeztet, lehetetlenül szomjas,  
s például még a hangulatot is a hangulat okával azo­
nosítja. De a fiatal Ágh István nemcsak leír. „Hús­
vétra, karácsonyra, szabadságra” hazamenve, amikor 
rendesen a boldogságot szokás üdvözölni, ő egy ször­
nyű semmibe vivéssel, a gyerekkori miliő, helyek, szo­
kások, a szép romlatlan álmok, s lelkek pusztulásával 
szembesül. Egykor „ember lakott itt, szerelem, család” 
– írja; s most kínos, keserves rándulása a szépítetlen és 
szépíthetetlen valóságnak: „Micsoda ősi kínok vigyo­
rát láttam…” (Szabad-e énekelni). Ágh István kényte­
lenül, de nyilván eltökélten is, mindenesetre a magyar 
költői főhagyomány legnagyobbjaitól tanult alkotói 
erkölccsel vállalja saját forrásvilágának emlékezet­
ben-tartását. E kisvilágra egy nem kicsiny, hanem 
roppant kicsinyes és nagyon is fifikusan félrevitt kol­
lektivitás zúdult. A körültekintő s túltevőleges pusz­
tításnak Ágh István szemtanúja, s ebből a tanúságból 
következik az ő személyes indíttatású képviseleti köl­
tészete; egy elégikus, lázongó fájdalmakkal átszőtt,  
a végtelen felé innen par honneur ellendülő líra. Amit 
ez a versvilág kirajzol, mégsem a lírikus teljes egé­
szében hiánytalan karaktere. Ágh Istvánt a példa oká­
ért mondjuk Adyval, József Attilával, Illyéssel, Nagy 
Lászlóval nemhogy nehéz volna, természetes dolog 
összekötni. Egyéniségéből a nyilvánvaló atavizmusok 
mit sem vesznek el! „Csönd hangja. Venyigéken he­
gedül / a megbukó nap, hordó és rézüstdobokon / 
hüppög, sikít, míg a nap magára is / döndül egy utol­
sót, olyan szorongás / támad, a beszorult messzi macs­
ka idemiákol” (A Somló-hegyen Bartók muzsikál). 
Lényeges itt a rokonság. S nem kevésbé lényeges, 
hogy az ötvenes-hatvanas évek új francia költészeté­
ből (néhány lázas angolszász verskiáltással vegyülve) 
beszivárog hozzánk elsősorban tán Saint-John Perse, 
Yves Bonnefoy, Jacques Dupin, Philippe Jaccottet, 
vagy André du Bouchet muzsikájából valami, egy 
minálunk okvetlenül szokatlan lírai beszédmód, ami 
visszhangot ver Ágh Istvánban. „Hát magasztos a vers 
és tragikus, mint a / honvédő háború, véremet vérzi 
el, ha megölöm / ezt a dögöt, ki itt zönög, s magam / 
pofozva gyilkolom” – íme, a téveszthetetlenül ma­
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gyar költő, az egyedül magára valló Ágh István verse, 
Egy Babits-sor megfejtése, a Keseredik a föld héja 
című kötetből. Magyar és magára valló! 

S azután mennyi francia lecke. „becsukott szem­
ről elszálló madár” (A vers); „nem csiszolódik érdemes 
mosoly” (Vízparton); „Hamu a gyomromban / nem 
alszom éjfél óta” (Apám órája). Nem érdekes-e, hogy 
együttlátása újnak és modernnek, a formák szinte 
versenként újuló változatosságában, épp abban a kö­
tetben éri tetőpontját, amely szerkezetként, színeivel, 
meglepő képzetsokaságával mint önálló könyv való­
színűleg mindmáig a legsikerültebb. A mozgalmas, 
sokszínű kötet merészségeiről leválaszthatatlan az Őszi 
dátumokból a legmerészebb és alighanem legéletbe­
vágóbb klasszicizmus: „Eljutok-e még a víz jó ízé­
hez?” S mennyire hozzáillő maga a könyvcím: Jós
latok az újszülöttnek.

A megragadóan zaklatott könyv egyfelől egy izga­
tott, nyugtalan okosság felé nyit, másrészt a Jóslatok 
az újszülöttnek című kötetre következő versek valami 
elégikus, sztoikus kedélybe olvadnak bele. A világ 
ambivalenciái, elfakult, visszahozhatatlan mozdula­
tok, az élet véletleneiből előtűnő fontoskodás, a va
don pompája; s megint másfelől viszont a személyes 
veszteségek, a felülemelkedés a mindennapok túlélt 
frázisain, a költőnek állandó maga-mérése („Még rö­
vidítéseim is túlírtak. / Ennyi volnék csak?”) levá­
laszt mindenféle, a dolgokból egyébiránt olyannyira 
kínálkozó határkombinációt. Ágh géniusza és sor­
sának fordulatai különbnél különb verseket hoznak. 
(A gyerek, Harangszó a tengerészért, Deklináció,  
L. Z.-nak, 8636 Balatonszemes, Egy nemzedék beha-
józása.)  És hozzák a fogalmazásban egyre magasabb 
nívójú biztosságot, a csalhatatlanságot, a megfontolt­
ságot, a halk határozottság méltósággal hömpölygő mű­
veit – hozzák egy kiváltképp jelentős költészet klas�­
szicizálódását. 

A nagy költőt különben – sok egyéb mellett –  
a hatás, és alkalmasint az emeli naggyá, hogy nála 
szó és gondolat hajszálpontos fedésbe kerülnek egy­
mással, amihez bámulatos kifejezőkészség járul;  
olvasója, hallgatója akaratlan fogékonysággal ragadja 
meg sorait, versszakait, amelyeket a legváratlanabb 
pillanatban idéz föl az emlékezet. „Anyám, istenem, 
sodrott / Androméda-köd zöld rétje végén / ottho­
nom, Erzsébet napra elmegyek, / felöltöm mentőköte­
lem” (Világvégi otthonom); „Anyám, ki fiut szültél, 
ne feledd, / fiadat melledről leválasztja az ország, / ne 
kösd magadhoz, szeresd, / hadd tölthesse be sorsát, / 

szárnya nő, hadd legyen szárnyanőtt, / újabb csilla­
gok hódítója, / szeresd, mikor az árva föld / kifordul 
alóla” (Utolsó földi szavak); „és én ki életemben / 
a sírok fölött dadogtam / markomban földet viszek /  
e föltámadott sorban / ítéletem hogy őt kimondjam / 
talán apám vagy asszonyom / vagy csak egy sorsta­
lan majom / a végtelen homokban” (És én ki életem-
ben). Nem kérdés: jólesik egy pillanatra megállni itt 
a szépség ingerével, s tulajdonképpen megdöbbenni 
is: lám, bizonyos versek által kelő dacos-különös él­
ményekhez mennyire nem ér fel korunk blazírtsága.

Ha igaz (és mért ne volna az), hogy a pillanatnyi­
ban fölcserélhetetlenül benne a múlt, akkor az éppen 
jelenvaló ezzel csak gazdagabb. Akármilyen szemet 
szúrónak tetszhetik is, az ilyesféle irreverzibilitást 
úgyszólván magától értetődően fölfedni: ehhez böl­
csesség és belátás kevés. Egy élet árán nyert, kifejlett 
érettség kell hozzá! Szabadság kell hozzá; vagyis 
szabadon emlékezetben tartani és tudni érte nyúlni 
az ifjúságnak, zavartalanul kitárni a magatartás logi­
káját, ugyanakkor a fogalmazásban egyszerre győzni 
a szavakon és a csöndeken. Ágh István klasszicizáló­
dásában otthonos helyet kap a Babits-féle filozófia, 
az, hogy az élet lényege az emlékezet, és helyet kap  
a szuverenitás, azaz, hogy az efféle életlátásnak sza­
bad olykor ellentmondani. Az Emberek éltek itt feje­
zeten például a célt sejtő szomorúság borong keresz­
tül; az Évfordulók az érett költő fenséges muzsikája. 
S kiknek zenél! A Gyergyói csillagoknak, a föltá­
madt kiskutyának, Advent idejének! S micsoda mély­
bronz muzsika szól Pilinszkynek, Csoórinak!

Az Ágh Istvánéhoz hasonló, tetőpontjára jutott 
költészet számára sem mindennapos rendeltetés és 
nem könnyű cél, hogy válaszoljon a költők időtlen 
maguk-hajszolásának indokául szolgáló kérdésre – 
sikerült-e elégtételt venni a lehetetlenen. 

Tisztánlátó és félig öntudatlan kísérleti válaszok 
sokaságát ismerjük. Nem ismerünk azonban érdemes 
költőt, aki ne érezte volna magát motiválva, s lemond­
ta volna a próbát.

Ágh István is felmegy a sejtelmek legtetejére. 
Nem is azért, hogy kijelentse, mi az: elbánni a lehe­
tetlennel; elégtételt szerezni a végtelennel szemben. 
A Fénykép-ikonban írja: „eleven összetartozás / mégis, 
miként az ég akarja, / ugyanaz a kéz karol át / a ké­
pen, mely a képet tartja”. Úgy van: szó sincs elbánás­
ról, pláne elégtételről. A megálmodott ölt testet; az, 
hogy itt lent mi és a végtelen összetartozunk.

Kelemen Lajos
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Serfőző Simon 
két könyve

 
 
Serfőző Simon huszonnyolcadik könyve újra próza. 
Sok-sok verses, drámai, riport- és publicisztikai kötet 
után. Szá  mos novella és például a Gyerekidő című re-
gény után. Négy novella és egy kisregény az újabb 
termés.

Ahogy korábban is, most sem mellékesek az ön-
életrajzi gyökerek. Persze úgy, hogy igen komoly 
szerepet kap a fi kció is. A fülszöveget író Vasy Géza 
szerint: „Az övé, a múlt század negyvenes éveiben 
születetteké a legutolsó nemzedék, amelyik még test-
közelből, közvetlen élettapasztalatból szólhat az 
ötvenes-hatvanas évekről. Művei segítenek abban, 
hogy a nemzeti emlékezet megőrizhesse e korszak 
történéseit, emberi sorsait: színét és fonákját is.” 
A novellák éppúgy, mint a kötet címét adó kisregény.

Előbbiek a gyerek- és kamaszkor világát, utóbbi 
pedig a hatvanas éveket, az 1968 körüli történéseket 
idézi meg. A kút például izgalmas elbeszélés a tanya 
világából. Sok-sok feszültséggel, az apa találékony-
sá gával, ügyességével. Közvetve a természettel küz -
dő, és azzal együtt élni akaró ember sorsával. Korábbi 
kisprózai írásainál talán itt több a drámai elem, az 
izgalom. A kút tisztításának történetéből ugyanak-
kor kihallatszik egy elvontabb tisztaság utáni vágy is. 
A Tűz és víz pedig fölmutatja néhol szociografi kus 
pontossággal a hétköznapi élet egyéb küzdelmeit.

A pesti ember az ’56-os korszakról szól, számos 
titokzatos elemmel a tanyára tévedő idegenről. Köz -
ben igen érzékletesen írja le Serfőző a kamaszfi ú 
szemszögéből a drámai napok élményeit, gondolatait 
az orosz tankok vonulásáról, a tanárok magatartásá-
ról. A fi ú értetlenül szemléli a pesti embert, nem érti, 
mit keres itt. Sok kérdést nyitva hagy az író, s közben 
kiválóan érzékelteti a korhangulatot, a forradalom 
leverésének miliőjét. S megyünk előre az időben: 
A magam útján a létezés másik oldalát mutatja föl. 
Az önállósulni akaró ifjú kissé egyenetlen és gyá-
moltalan lépéseit, zavartságát. Az első szerelmi kap-
csolat kibontakozását. Ebben is a maga útját járja 
Serfőző: puritán, sallangmentes a hangja, miképpen 
az lesz majd a kisregényben is, ahol már a házasság-
ra készülő és megnősülő ember jelenik meg, ugyan-
csak minden részletezettség nélkül.

S bizony, semmi sem lesz úgy, 
ahogy korábban az egyes ember el-
képzelte. A Semmi sem úgy van című 
kisregény mindezt erősíti. A felidé-
zett korszakról ma kevés szó esik, 
ily módon bizonyos értelemben 
hézagpótló is ez a mű. Ez azért is 
fontos, mert a múlt bevallása nél-
kül a jelen sem érthető, a jövő-
ről nem is szólva… Alapvetően 
a besúgások ideje áll itt a középpontban, az a gond-
halmaz, ami mindmáig nem oldódott meg hazánk-
ban. Nincs megnyugtató igazságtétel, nincs őszinte 
szembenézés a gyalázattal. S mindehhez mit tehet 
hozzá az irodalom? Azt például, amit Serfőző Simon 
tesz. Egy kisember, Jani sorsán keresztül elénk tárja 
azt, hogy az egyén hogyan élte meg azokat a társa-
dalmi tényeket, amelyekről a történelem, a publicisz-
tika kevésbé személyesen tud csak szólni. Ráadásul 
az egyes szám első személyű elbeszélés könnyebben 
enged be a főhős rejtett világába, gondolatai így job-
ban föltérképezhetőek. A történetben az igazságkere-
sés hajtja előre az elbeszélőt, mint ahogy ez jellemző 
Serfőző egész életművére. A megnyomorított em-
berek, a megnyomorított lelkek világát tárja elénk, 
a feledés emlékművét ledönteni akaró szándékkal. 
Az öregedő férfi  tekint vissza ifjúkorára. Arra az 
időre, amikor igencsak nehezen érvényesült, amikor 
a segíteni kész „barát” jelentéseket készített róla, 
amikor a hétköznapok verejtéke és a szegénység ha-
tározta meg az életet. Ilyen körülmények között ké-
szült az ifjú a családalapításra és egy szebb jövőre. 
Abban az időben vidéki, tanyasi és falusi emberek 
mozogtak a városok felé, hogy aztán ott se tudják ki-
bontakoztatni sorsukat. Írónk más műveiben is meg-
mutatta már a munkásszállók nyomasztó légkörét, 
az elesettek vergődését. Most ezt olvashatjuk: „…ma-
 radtak a lődörgő suhancok, szédelgői a városnak, 
munkásszállók lakói, akik hetente-kéthetente keve-
redtek csak haza. Műszak után hol kötöttek ki sok-
szor? Ezekben az ember-süllyesztőkben, kuka-bárok 
előtt, sarki talponállókban: az alkohol áldozatai közé 
besorakozva.”

Kemény hangú részletek vannak a műben a kora-
beli néphadseregről is. Jani már túl van a sorkatonai 
szolgálaton, ám tartalékosként még elszenved néhány 
napot, és egy újabb behívó ellen lázad szökésével. 
Arról a seregről olvashatunk, amelyben nem éppen 
a haza védelme a legfontosabb, hanem sokkal inkább 

Serfőző Simon: 
Semmi sem úgy van, Szép-
halom Könyvműhely, 2014;
Égig érő nyár, Magyar Napló, 
2013.
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az ideológiai katyvasz és az értelmetlenség. Itt is, 
másutt is a hagyományosnak nevezhető realizmus esz-
köztárát vonultatja föl, eleven és egyszerű dialógusok-
kal, gördülékeny cselekményszövéssel. A gyanútlanul 
beszélgető, néhol fecsegő fi atalember tisztaságának 
sajátosságaival. Jani éppen ezért kerül bajba a hazug 
világban. Főként a Guszti nevű fi gura köz remű kö dé-
 se fontos. Ő az, aki egyébként segít az új lakás rend-
betételében, ám ügyesen csalja ki Janiból az őszinte, 
kritikus mondatokat. Éppen a katonasággal kapcso-
latos szavakat, és éppen a csehszlovák válság idején. 

Nyomasztó világ a regényben bemutatott élet. 
S bár főhősünk házasságra készül, nyoma sincs a fel-
hőtlen boldogságnak. Sorsa bekerítettnek tűnik, alig 
látszik a kiút, ezt külső és a belső tényezők is befo-
lyásolják. Az ideológia és a mindennapi élet is. Köz -
ben arra is futja erejéből, hogy néhány mondatban 
fölvillant egy-egy emberi sorsot. Például a rokon te-
metésén megjelenő, csonkolt lábú nagypapáét. Ezek 
a köz  beiktatott részletek elvezetnek a múltba, és szer-
vesen kapcsolódnak a főhős életéhez. Igen, a cson-
kolt testek és a csonkolt lelkek világa ez. Ugyanakkor 
Jani jellemábrázolása is árnyalt. Az író nem tünteti 
föl makulátlannak, jól érzékelteti hibáit, itt-ott nyo-
masztó félszegségét, bizonytalan útkeresését. Jellemzi 
egyfajta vázlatosság, ami persze összefügghet a kis-
regény adta szűkebb térrel is. Ilyen a Borival, a későb-
bi feleséggel leírt kapcsolat is. Meglehetősen tárgy-
szerű itt minden, nincs semmi részletezés. És van 
benne némi szemérmesség is persze. Egy jellemző 
részlet: „Az asszonyjelölt megvolt, azzal nincs gond. 
Eldőlt évekkel ezelőtt, amikor megismertem Borit. 
Megvolt benne a hajlandóság, hogy komolyan gon-
doljak vele. Szépnek találtam, jóval szebbnek a többi 
lánynál, akiket ismertem.” A lakodalom sem felhőt-
len a férfi  számára, hiszen az ottani légkört is beár-
nyékolja a megfi gyelések korszaka.

Hiszen: „Semmi nem úgy van, ahogy az én szüle-
im, s az övéi is elképzelték a jövőjüket. Amire a java 
életük ráment.” Igen, a hazug világ vámszedői ellen 
nehéz a küzdelem. Ám a mű befejezésében ott rejlik 
a megbocsátás mozzanata is. Akkor is, ha nagyon fáj-
dalmas, ami történt.

*
Szerzőnk azon költők közé tartozik, akik életművük 
fontos részének tekintik a legkisebbekhez szólás ered-
ményeit. Weöres Sándor, Tamkó Sirató Károly, Zelk 
Zoltán, Csoóri Sándor, Bella István és mások nyo-
mán. A gyerekekhez szóló verseknél természetesen 

különös varázsa van a ritmusnak és a 
zeneiségnek, s ebben vannak a külön-
böző poéták között különbségek. Az 
is észrevehető, hogy ugyanakkor az 
ilyesfajta művek is szerves részei az 
egész életműnek, következésképpen 
nemcsak a gyerekekhez szólnak.

Így van ez Serfőző Simon esetében is. A kö-
teten végigvonuló fi ú alakja a lírai énnek is megfelel, 
s ezt erősítik a szép illusztrációk: Urbán Tibor alkotá-
 sai. Ezeken látható a szövegekben föllelhető temati-
ka: például a Nap, a Hold, az égbolt, a természet meg-
annyi ele  me. És persze az sem mellékes, hogy a felnőtt 
befoga  dó is különös emlékeket idézhet föl olvasás köz-
ben. Én például nyáron olvastam az Égig érő nyár cí  mű 
kötetet, s ebben az időben éppen égig ért a nyár… 
A tovatűnt évszakok ezernyi szépsége is föltolul ilyen-
kor. Olyan idők juthatnak eszünkbe, amikor még 
éltek azok, akik már nincsenek közöttünk. Amikor 
a délutáni vihar váltotta föl a déli hőséget. Amikor 
a frissen sült bukta íze és illata töltötte be a ház leve-
gőjét. Amikor jött a „masina”, és kezdődött az aratás. 

Ilyen emlékeket is fölidézhet az olvasóban ez a kö-
 tet. Cs. Nagy Ibolya írja az ajánlásban: „…ebben az 
emlékező versbeszédben ott bujkálnak, ki-kivillan-
nak a rímes-ritmikus, a gyermeki látásmódot tük -
röző-imitáló, képekben beszélő költemények közül a 
felnőtt ember szikárabb hangvételű versüzenetei is.” 
Talán innen a fenti képzettársítás. S az is igaz, hogy 
az ilyenkor megszokott játékosság, ritmikus gyakor-
latok, Weöresre emlékeztető megoldások mellett va-
lóban jól fölismerhető Serfőző egész lírai világának 
sok jellemzője. Ahhoz a világhoz nyúl vissza, amelyről 
Gyerekidő című regénye vagy éppen számos no  vel-
lája szól. Az emlékezés itt lágyabb, nosz  talgi ku  sabb. 
Mindezt erősítik Urbán Tibor képei a magányos kis-
fi úról, akit átölel a természet. És átöleli a múlt, a Hold -
dal világítottunk kötetcímben is rögzített élmény. 
A szegénység miliője. 

Legjobb verseiben egyszerre szól gyerekhez és fel-
nőtthöz. A gyerekkor átlényegül, az érett férfi  tekint 
vissza a múltba, némi melankóliával. Ugyanakkor a 
legifjabbak is átérezhetik ezt a világot. Segíti őket eb-
 ben a magyaros verselés, a ritmus és a gazdag képi 
világ. Ahogy mindez jól ötvöződik a Régi idők emlé-
kében, melynek utolsó versszaka így szól: „Lány illat-
 ban megfürödtem, / tiszta tóban, mint a réce. / Haza-
felé árok kísért. / Szállott a menny derengése.”

Bakonyi István
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Szabó Palócz Attila: 
A legvidámabb tárhely

 
Kulturális balhé 
az önigazgató társadalomban 
Dokumentumregény? Fölhasított valóságdarabokba 
bu  gyolált énkép? Egy társadalom – a jugoszláviai 
ma  gyarság – fi atal (fi atalabb) nemzedékének, önálló-
suló törekvéseinek, kultúrharcának a krónikája? Egy 
színész (rendező) író archívumának a kiteregetése? 
Hitek, csalódások, szerelmek, kinevezések, bukások, 
vallomások, elhallgatások, klasszikusok és dilettán-
sok, beat-legények és pártfunkcik piedesztálra állítá-
sa, amely sosem a Himaláját, sokkal inkább a tenger-
fenéknél mélyebb mélységet célozza?

Ha a regénynek van eleje (az Ady- és Bosnyák Ist-
 ván-mottó), az egyben a vége is. Ha van vége – hogyne 
volna, hiszen a „legvidámabb tárhely” (a „legvidá-
mabb barakk”, vagyis Magyarország szomszédsá-
gában) az a szófa, amelyen többnyire férfi ak és nők 
„találkozása” révén eldőlnek a dolgok –, az egyben 
a kezdet is. (Istenem, hány és hány tábornok vagy ál-
lamfő vesztett csatát azzal, hogy kitartó és felhevült 
munkával valamely kurtizán harisnyakötőjét „gom-
bolgatta”!) Ott vagyunk, amikor a kígyó nem akar 
saját farkába harapni, hogy az író szonettkoszorújának 
(Moirák szeretője) pár sorát idézzem: „Saját farkukat 
kímélik a kígyók, / e fájdalomtól önkínjuk nemesbít, 
s / a lelkemet megszállják pici bolyhók.”

Kérdés kérdés hátán, s még az sem biztos, hogy az 
önkín nemesbít. Lehet, hogy csak fölszabadít a gátlá-
sok alól, hogy mindent – értéket és talmit – kimond-
va az Elbeszélő Én (az író így nevezi magát) följusson 
ama csúcsra, az igazság csúcsára. De hol van az igaz-
ság, van-e egyetlen birtokosa? Akit a politika meg-
nyomorított – kényszerrel állt dalolónak Tito mellé, 
vagy épp azért vesszőzték szinte halálra, mert nem 
lett „welszi bárd” –, végleg elveszett-e, vagy van szá-
mára kiút?

Fekete J. József, a fülszöveg írója – a poklot meg-
világosítva – a maga pőre valóságában mutatja be 
az „önigazgatásban” kéjelgő, ám sosem megdicsőült 
országot. „Annak, aki az utóbbi harminc-negyven-
ötven esztendőben a volt Jugoszláviában szocializá-
lódott, egyéb alapélménye alig lehetett, mint a szét-
csúszás, a fölbomlás, a széthullás, a dezintegrálódás. 
Az már a személyes érzékenység függvénye, hogy 
mindebből ki mit érzékelt a tör   ténések idején: a Tito 

marsall nevével fémjelzett anyagi 
jólét, pol  gá    ri szabadság és testvé-
riség-egység illúzióját, vagy a tönk-
 retett vállalkozások nyomorát, 
a másként gondolkodók süly-
lyesztőbe zárását és a lefojtott, 
de dühöngő nacionalizmust; az 
antibürokratikus forradalom -
nak nevezett politikai plu  ra-
lizálódásban a miloševići dik-
tatúra kezdetét, vagy a demokratizálás reményét. 
(…) Meg lehet kapaszkodni egy ilyen darabjaira hul  ló 
világban?”

Íme a káosz – a maga kiismerhetetlenségében. 
Akik csupán egy kicsit is oszlatni kívánták a tár sa -
dalmi ködöt, pórul jártak. Az Új Symposion című fo-
lyóirat a maga arculatával – nem itt a helye vitatni, 
hogy tehetett-e volna többet a méltánytalanságot (nép­
irtást!) elszenvedett magyarság múltjának föltárásá-
ban – az avantgárd eszményeknek adózott. A nemze-
dékek között, már ami a szólást illeti, természetesen 
volt különbség, de abban megegyeztek, hogy ott kell 
lazítani a szorító kötéseket, ahol lehet. A szabadság­
kívánásnak – megalkuvásokkal? megalkuvások nél-
kül? – szinte ez volt az egyetlen formája. Az újvidéki 
Forum-házzal mint a hatalom megtestesítőjével, és 
mindazon írókkal, akik a politika édes tején nőttek 
egyeduralkodóvá – közülük Major Nándor még most 
is az Élet és Irodalom kegyeltje –, erősen szembenéz-
ni, a kiváltságosak bajszát húzogatni bajvívó próba.

Ennek levét itta a főszerkesztőként Sziveri János 
vezette folyóirat, „segéderőivel”, Csorba Bélával és 
Losoncz Alpárral együtt. Szabó Palócz Attila, aki 
később maga is szerkesztőségi tag volt, azzal akart 
igazságot szolgáltatni a bátor íróknak, hogy doku-
mentumfi lm forgatásába (előkészítésébe – interjúk!) 
kezdett az 1983-as meghurcolásról. A legvidámabb 
tárhelynek valójában a félben maradt inter  jú-csokor 
az alapja. Felnőhetünk-e önmagunkhoz? Ké  pesek 
vagyunk-e, anélkül, hogy föladnánk elveinket, vala-
minő kompromisszumra? Ezer kis és nagy ügy került 
terítékre – nyomtatásban is megidézvén az élőbeszéd 
dadogásait (ööö-zés) –, ám aki nem ismeri, vagy csak 
felületesen a jugoszláviai magyar irodalom, s benne 
a fi atalok ügyes-bajos dolgait, annak csaknem abra-
kadabra a szöveg. Mégis kiviláglik a legfontosabb: 
meghallgattatik-e szavunk, a politika – meddig tűr-
jük? – beleszólhat-e a művészet, az irodalom saját 
törvénye szerinti vérkeringésébe?

Magyar Napló 
Kiadó, 2013.
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A regény a nyolcvanas években tevékenykedő fiata-
lok, a Symposion nem is tudom hányadik (harmadik? 
negyedik?) nemzedékének igazságát hangoztatván 
erre keres feleletet. Hogy ad-e, más kérdés. Szerintem 
ad. Körkörös módon. Egy olyan szerkezetbe álmodva 
magát, amely – paradox módon – a zavaros ködképen 
keresztül mutatja meg valódi arcát. Szabó Palócz 
Attilánál a színház, a zsinórpadlást csaknem az égig 
emelő dramaturgia, a monológok, dialógusok egymás
ba csúsztatása, a beat-szövegek, a politikai deklamá
ciók (a „láncos kutya” nyugati eltévelyedést rögzítő 
intései) s a rá adott válaszok valójában álmok.

Tömörek, valótlan valóságukban kikezdhetetlenek. 
Dokumentum-értékükön túl azonban írói ficamok is 
(viszont a tudatossághoz nem fér kétség). Csak a leg-
naivabb módon lehet értéktelen vagy érthetetlen, mert 
idegen nyelven (szerb-horvát) írott szövegeket – nap­
sütéses versikéket, a napilapok szárazon zörgő cikkeit 
és a Tanjug-jelentéseket – költőileg frappáns, helyen-
ként megrendítő jelenetekkel vegyíteni. Viszont ez 
utóbbi, vagyis a kezdő fejezet (Jugosztálinista mono­
lógok) színpadi bravúrja, a Jónás könyve-megidézés 
telitalálat. Minden profán villanásával is, hiszen a há
rom szereplő száján Ninive és Újvidék, Babits, a Bib­
lia és a költő-maszkot itt fölvevő Elbeszélő Én poéti-
kus egységet alkot. Ahol kell, felemel, ahol szüksé-
ges, lehúz.

A szerkezet nélküli szerkezet, jóllehet szinte poé-
tikája van az összevisszaságnak, kisebb-nagyobb 
döccenések ellenére is él. De a „mindent bitorolni” 
automatája – joyce-i zavar, magyar, angol, (sokszor 
oldalakon keresztül tartó) szerb-horvát szöveg „nász-
tánca”, egy valós vagy képzelt halotti maszk mellett  
a nő önkielégítésére szolgáló ketyere, használati uta-
sítással, részletes filmográfia és a hugyoldák (sörözé-
sek) szívbe annyira nem markoló titkai stb. – fölöt-
tébb megnehezíti a befogadást. Aki Jugoszláviában 
(Szerbiában) élt vagy él, s akárcsak hallott is (még 
csak bennfentesnek sem kell lennie) a Symposion 
mozgalomról, az könnyen kiigazodik a történés nél-
küli történések titkaiban. Viszont aki ilyen ismeretek 
híján van, annak A legvidámabb tárhely csupán izga-
tó érdekesség marad.

Ellenben a kötet melléklete, nem akármilyen vizua
litás élményét nyújtva, bátran dicsérhető. Az idegen 
toll című összeállítás – Vizuális reflexiók Ladik Katalin 
A parázna seprű című kötetéhez – hallatlan érzékeny-
ségű lírai absztrakt képeket fog egybe. Eme kollekció 
poétikája belehasít a föntebb tárgyalt durva valóságba, 

s ezért az olvasó megnyugvással teszi le a különben 
helyenként fölkavaró könyvet. � Szakolczay Lajos

Dadaista memoárkötet  
egy történelmi oknyomozásról
Szabó Palócz Attila, a délvidéki gyökereihez folyama-
tosan visszanyúló és a térség múltját, jelenét, jövőjét, 
az ottani magyarság esélyeit kutató-fürkésző szerző 
ezúttal könyvformában, saját meghatározása szerint 
regényként tárja olvasói elé a vajdasági magyar értel-
miséget megosztó ’80-as évekbeli kultúrpolitikai 
botrány históriáját, az Új Symposion lapszerkesztő-
ségének – áttételesen a folyóirat megszűnéséhez veze
tő – meghurcolását és leváltását, egyben egyszerre 
objektív és szubjektív elemekkel, epizódokkal bemu-
tatva a kulisszákat jelentő Nagy-Jugoszlávia utolsó 
két és fél évtizedét.

A regény műfajának kiemelése azonban kétszeresen 
sem véletlen: több művészeti ágban otthonosan moz
gó, nemcsak újságíróként, illetve szépíróként – regény-, 
drámaíróként és költőként –, hanem film- és színházi 
rendezőként, valamint képzőművészként is ismert, 
sokoldalú alkotó műve a megjelent kötet, aki így a té
mát megannyi más formában is feldolgozhatta volna, 
s az eredeti elhatározás jelen esetben sem könyv, 
hanem dokumentumfilm létrehozására szólt; más
felől viszont a feltáró-emlékező opusz a töredékes 
történéseivel, jobbára azonosítatlan-azonosíthatatlan 
szereplőivel és később tárgyalandó, dekódolhatatlan 
részleteivel is leginkább  átláthatatlan műfaji vegyes 
felvágottról, mintsem regényről árulkodik.

Így aztán nem véletlen, hogy a szerző előéletét és 
könyve tárgyát emeli ki a recenzens: ezek azok a pon-
tok ugyanis, amelyekben többé-kevésbé biztosak lehe-
tünk, nem kis mértékben Fekete J. József irodalom-
történész, az Új Symposion egykori szerkesztőjének 
szokatlanul hosszú – a címoldalhoz és a hátlaphoz 
tartozó részt az utolsó karakterig kihasználó, így az 
írói bemutatkozás helyét is elfoglaló – fülszövegének 
jóvoltából. E megismerési támpontokat szolgáló man
kónak a jelentősége pedig már az első oldalakat felüt-
ve  nyilvánvalóvá válik: a szintén az adott helyhez és 
időhöz kötődő Baranyai Bosnyák Istvánnak az indí-
tásként leközölt Intés szegény legényeknek mellé egy-
fajta mottóként illesztett döcögős Ady-átirata (Intés 
sympós legényeknek) bennfentességről árulkodik, 
a kívülállóban a kíváncsiság és az idegenség érzetét 
egyaránt felkeltve. Mindez megmarad a későbbiek-
ben is, Szabó Palócz előszedegetett privát emlékeit 
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olvasván egykori stúdiós munkájának foszlányairól, 
az újvidéki rádió magnókazettákra felvett éjszakai mű
sorairól, nem igazán indokolt módon összegyűjtött 
újságcikkek fénymásolatairól, egy megannyi próba 
után színpadra mégsem kerülő Jónás könyve-előadás 
szándékáról – amelyeket első, majd sokadik benyo-
másként is összefüggéstelenül, kapcsolódási pontok 
nélkül, már-már találomra vet a szöveg a beavatatlan 
olvasó elé. Eközben jutunk vissza 1963-ba, Tito mar-
sall kongresszusi beszédének szocialista művészetér-
telmezéséhez és ideológiai iránymutatásához, mely 
történelmi kultúrkampf-példázat mentén – a rend-
szerhűség és az ellenzékinek számító alkotói szuve-
renitás talaján – a jugoszláviai magyar szellemi éle-
ten belül is komoly törésvonal alakult ki. Ennek örvén 
haladunk az el nem készült Sympó-dokumentumfilm 
felé, hol érdekfeszítően szórakoztató kordokumentu-
mok, hol zavarba ejtően érthetetlen-értelmetlen be-
toldások között – ahol a spontán rocklázadásba tor-
kolló Karlovy Vary-i táncdalfesztivál epizódja áll 
szemben többek között hosszabb szerb nyelvű, cirill 
betűs szövegekkel és elnevezésekkel (így a titokza-
tos, felfejtetlen funkciójú, latin írásformát csak itt és 
most kapó legendás Miss Marple-lal), vagy kevert 
angol–magyar halandzsával –, s az egymástól élesen 
különböző textusok kavalkádjában rendszert egyre 
reménytelenebbül kereső érdeklődőt csupán az em-
lékfoszlányok közé visszatérően beékelődő, a filmel-
képzeléshez felvett interjú(k) újabb és újabb részletei 
igazítják el valamelyest az eredeti témában, ismeret-
len, legfeljebb csak sejthető beszélő(k) vágatlan-szer-
kesztetlen, élőbeszédként lejegyzett, hol dokumenta
rista, hol önfelmentő megnyilatkozásai útján, inkább 
kevesebb, mint több sikerrel rávilágítva a miértekre. 
Elvégre a vezérfonal még a Szabó Palócz teremtette 
őskáoszban is az Új Symposion kálváriájáé, azé a fo-
lyamaté, amelyet Tolnai Ottó kiállása indított el a rend-
szerellenesnek kikiáltott és bebörtönzött szerb költő, 
Gojko Djoko mellett, majd a folyóirat betiltásával,  
a hivatalos szervek buzgó felügyelete melletti újrain-
dulásával és ezáltal jelentősége fokozatos elveszté
sével folytatódott, végül a politikai változások során 
mind rendszertelenebbé váló megjelenés után a meg-
szűnésével zárult. Ez a hattyúdal pedig már olyan�-
nyira szerzőnk pályakezdő, fiatal éveire esik, hogy  
ő maga is rövid ideig a szerkesztőség munkatársa 
lesz, mely tény a későbbiekben okkal indítja a lap 
vesszőfutásának ifjúkori memoárjával kombinált szto
rija megírására.

Mindezt végül az elénk tárt meglehetősen kusza és 
áttekinthetetlen formában kapjuk vissza, emléket ál-
lítva komoly energiákat felemésztő, de végül elvetélt 
terveknek, sikertelen, meg nem valósult, mégsem ko-
moly kudarcélményként interpretált ötleteknek, vége
zetül a címadó legvidámabb tárhelyig jutva, amely egy, 
a kedvessel megosztott kanapé képében tárgyiasul.  
A szerelmi-magánéleti szál már alighanem a révbe 
érésre és egy korszak lezárására utal, ám az oly sokfé-
leképp – a kádári legvidámabb barakktól a poszt-titói 
közegbeli eszmélkedés inkább szétcsúszó, mint kohe-
rens világképpé összeálló élménykörén át a csapong-
va gyűjtögető-tároló és idővel digitalizáló emlékezőig 
terjedően – érthető, bár így is furcsa idegenkedést ki-
váltó címbeli kifejezést kizárólag az emlékek alanya, 
a frappáns iróniával elnevezett Elbeszélő Én fűzi egy-
ségbe. Már amennyiben – legalábbis remélhetőleg ön-
maga számára – egységbe fűzi, ahogyan az alkotóele-
meire hulló, véres függetlenségi háborúk felé sodródó 
államban és egyénekre bomló társadalomban leli meg 
saját belső világában hazáját, ahol azonban sokkal ott-
honosabban még az sem feltétlenül érezheti magát, 
aki ezeket a fontos időket és helyszíneket az íróval 
együtt meg- és átélte, míg vadidegen „vendége”, laikus 
olvasója végképp tanácstalanul áll az utolsó sorokhoz 
érve (is): a könyv diribdarabokból álló szöveghalmaza 
legfeljebb közel enged magához – be viszont már nem.

Mert kívülálló szemmel csakis a tömény követhe-
tetlenség afféle dadaista összevisszasága jut osztály-
részünkül: folyamatosan, még a végéhez közelítve is 
vissza-visszalapozunk a fülszöveghez, és jobb híján 
megkapaszkodunk a Fekete J.-féle, széthullással és 
dezintegrációval magyarázott értelmezési keretekhez, 
ahol egyedül a privát szál jelenthet válaszként adott 
rendező elvet – feloldást mégsem kapunk, hogy kihez 
és mihez is jutunk közelebb ezáltal.

Ránk, a negyedezernyi oldalt végigküzdőkre pe
dig az emlékek egyfajta rendszerezéséből nem marad 
más, mint a rendszertelenség emléke, s ahelyett, hogy 
a „miről” kérdése után azt foglalnánk össze, kikhez 
és hogyan szól Szabó Palócz Attila műve, ismerte-
tőnk a lehető legmegengedőbb attitűd mellett is csak 
azzal a két észrevétellel zárulhat, hogy amennyiben 
egy zűrzavaros időszak zűrzavaros viszonyaira rá-
mutató zűrzavaros látlelet felvétele volt a cél, akkor  
a küldetés teljesítve – ha pedig egyéb megközelítése-
ket keresünk, akkor bizony kötetünk az értelmezési 
lehetőségek gazdag, már-már végtelen tárházát (tár-
helyét?) biztosítja.� Luzsicza István
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Együttműködés 
a végeken

 
 

Ung, Bereg, Máramaros és Ugocsa. A négy megye 
együtt: Északkelet-Magyarország. A jól körülhatárol-
ható történeti táj kisebb-nagyobb darabjai ma négy 
ország területén fekszenek: a nagyobbak Uk  rajnában 
és Romániában, a kisebbek Magyarországon és Szlo-
 vákiában. A régió (nagyobbik részének) újabb kori 
elnevezése az 1930-as évektől Kárpátalja, amelyet 
földrajzi értelemben azonban már a XIX. század má-
sodik felében is használtak. Nevezték 1918-tól Pod-
karpatszka Rusznak akkor, amikor Csehszlovákiához 
tartozott (a Kárpátalja elnevezés a csehszlovák köz-
igazgatási egység nevének fordításaként terjedt el), 
akkor pedig, amikor a Szovjetunió része volt, Zakar-
patszkaja oblaszty, vagyis Kárpátontúli terület volt 
a hivatalos elnevezése. (Moszkvából nézve valóban a 
Kárpátokon túl feküdt, magyar nézőpontból persze 
furcsa.) 1939-ben, a történelem viharában felbukkant 
Kárpát-Ukrajnaként is. A XX. században ide-oda ve-
tett, sokat és súlyos veszteségeket szenvedett vidék-
ről beszélünk.

Viharos volt az az időszak is, amelyről Solymosi 
József kötete szól, hiszen Ung, Bereg, Máramaros 
és Ugocsa megye, vagyis Északkelet-Magyarország 
1848/49-es történetét tárgyalja. A régió azonban ki-
maradt az önvédelmi, majd függetlenségi harc sors-
döntő eseményeinek fősodrából. A nagy hadmenetek 
elkerülték, területén jelentős ütközetre nem került 
sor. A négy megye egyszerű hátország maradt. Még -
is, éppen ezek az egyszerű „hátországok” biztosítot-
ták a feltételeit a történelmi tudatunkban szabad-
ságharcnak nevezett és az orosz birodalom elsöprő 
erejű katonai beavatkozásáig győztesnek tekinthető 
fegyveres küzdelemnek. A szerző széleskörű levél-
tári anyagot feltárva ismerteti, hogy az 1848. áprilisi 
törvények életbeléptetésével hogyan indult meg a 
job  bágyfelszabadítással, az úriszékek, a papi tized 
el tör    lésével, a közteherviselés megvalósításával, a vár-
 me  gyék átszervezésével a polgári Magyarország bé-
késnek remélt építése ezen a távoli vidéken, hogyan 
zajlott a nemzetőrség szervezése, majd az első nép-
képviseleti országgyűlésre a követválasztások, és kik 
lettek az első „népképviselők”.

Az építkezésre szánt erőket azon-
 ban hamarosan a kényszerű hábo-
rús készülődés kötötte le, a nyílt 
fegyveres konfl iktus kirobbaná-
sával egyre több katonára volt 
szüksége az országnak, folyt 
a toborzás, az újoncállítás. Soly-
 mosi József bemutatja azokat a 
politikusokat, akik királyi biz-
tosként, majd kormánybiztos-
ként vállalták először a közigazgatás átalakításá-
nak irányítását, a rend fenntartását, majd a katonaság 
szervezését, felszerelését és a határvédelmet: a hegyi 
átjárók eltorlaszolását, a hágók járhatatlanná tételét 
és őrzését. Elsősorban Eötvös Tamás, Szintay János, 
a román származású Mihályi Gábor és a később mel-
lérendelt, ugyancsak román származású Mann József 
kormánybiztosok érdeme, hogy az egyre szaporodó 
feladatokkal sikerült megbirkózni. 1849 őszén nem 
véletlenül ítélte a cs. kir. hadbíróság mindannyiukat 
először kötél általi halálra és teljes vagyonelkobzásra, 
amely ítéleteket később azonban enyhítették.

Földrajzi helyzetéből adódóan Északkelet-Magyar-
ország mégis fontosabb szerepet játszott, mint első 
pillanatra látszik. Galíciával lévén határos, az itteni, 
egyébként csekély magyar haderőnek kellett biztosí-
tania az országhatár védelmét, ugyanis folyamatosan 
fennállt a veszélye annak, hogy a cs. kir. csapatok be-
törnek az országba, mint ahogy ez többször meg is 
történt. E kisebb összecsapások mellett jelentősebb 
az április 22-i podheringi ütközet volt. Ekkor Martiny 
Frigyes őrnagynak sikerült megállítania a Munkács 
felé előrenyomuló osztrák dandárt, amely tervét vé -
gül feladta, és az útjába eső falvakat kifosztva vissza-
tért Galíciába. És bár az egyetlen itteni vár, Munkács 
nem tartozott a komoly erődítmények közé (II. József 
politikai és köztörvényes bűnözők börtönévé minősí-
tette le), a fentiek miatt mégsem volt mindegy, hogy 
ki birtokolja a vidék fölé magasodó várat. Munkács 
1848 őszén magyar kézbe került, parancsnoka, Me  ző-
 sy Pál őrnagy csak 1849. augusztus 26-án, a világosi 
fegyverletételt követően adta át az ide felvonuló orosz 
tábornok erőinek. A környék üzemei, elsősorban a 
munkácsi és a kabolapolyánai vasgyár az olyannyira 
szükséges lőszergyártásból vették ki a részüket. Az 
itteni történelemnek része a Galíciából hazaszökő hu-
 szároké is. A 6. (Württemberg) huszárezred 1848 má-
 jusában hazatért legendás századának példáját ősszel 
üldöztetést, veszteségeket vállalva a 8. (Coburg) és 

Solymosi József: Forradalom 
és szabadságharc Északkelet-
Magyarországon 1848–1849-
ben, HM Hadtörténeti Intézet 
és Múzeum, Budapest, 2013.
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a 10. (Vilmos) huszárezred több osztálya követte. 
Az ide érkező huszárokat azonnal indították is to-
vább a különböző hadszínterekre. Kevésbé dicső-
séges az Északkelet-Magyarországon szervezett len-
gyel egységek és parancsnokaik itteni, esetenként 
szélhámosságnak is minősíthető szereplése (minde-
nekelőtt Hen  ryk Rembowskié), amelyről Solymosi 
József ugyancsak beszámol.

Báró Perényi Zsigmond személyében, akinek bir-
tokai Bereg és Ugocsa megyében feküdtek, a régió 
vértanút adott a magyar történelemnek. Az elveihez 
mindvégig hű, idős politikus az országgyűlés felső-
házának alelnöke, az Országos Honvédelmi Bizott -
mány tagja, a Hétszemélyes Tábla elnöke volt. A cs. 
kir. hadbíróság mint a Függetlenségi Nyilatkozat egyik 
aláíróját kötél általi halálra ítélte. 1849. október 24-én 
végezték ki Pesten. Nem e vidék szülötte volt a másik 
vértanú, a nyelvújító Kazinczy Ferenc legkisebb fi a, 
Kazinczy Lajos ezredes, akinek tevékenysége ugyan-
csak ide kötődik. Munkácson szervezte önálló had-
osztályát, a körülmények szerencsétlen összejátszása 
folytán azonban elszigetelődött, s végül Zsibón, az 
oroszok előtt tette le a fegyvert. A 29 éves Kazinczyt 
október 25-én Aradon végezték ki.

Addig, amíg az ország más, nemzetiségek lakta 
vidékein véres polgárháború robbant ki, itt nem ala-
kult ki komolyabb, a magyar kormányzat ellen fegy-
vert ragadó nemzetiségi mozgalom. Pedig a régió 
nagyobb részét nem magyar ajkú népesség lakta. 
Érdemes összesíteni a Solymosi József által közölt 
ko  rabeli statisztikai adatokat. Eszerint a négy megye 
lakossága együttesen 468 838 főt számlált, s ennek 
csu  pán egynegyede volt magyar: 119 816 lélek. A leg-
nagyobb népességet az „orosz” ajkúak (vagyis a ru-
szinok) adták, lélekszámuk 235 266 fő volt, vagyis 
a teljes lakosság fele. A románság főként Mára  ma -
rosban, kisebb részt Ugocsában élt, összesen 64 917 
fővel. A zsidóság alkotta a negyedik legnagyobb nép-
 csoportot a maga 24 589 lélekszámával. A római 
katolikus és a református egyház a magyarokat tud-
hatta híveinek. A hívek együttes száma azonban 
125 905 fő volt (49 117+76 778), ami azt mutatja, hogy 
főként a római katolikusok között lehetett a kis lét-
számú német ajkú és szlovák lakosság nagy része is. 
A görög katolikus vallás követői 317 252 főt szám-
láltak, ami a régió teljes népességének meghaladta 
a kétharmadát, vagyis a ruszin és a román népesség 
ezen a vidéken teljes egészében a görög katolikus egy-

ház híve volt. Az tehát, hogy a görög katolikus pap-
ság az 1848-as társadalmi reformok és a fegyveres 
önvédelem ügye mellé áll-e, vagy pedig ellenpropa-
gandát fejt ki, döntő volt a népmozgalmak alakulását 
illetően is. Kutatási tapasztalatai alapján Solymosi 
József úgy fogalmaz, hogy „a többségben lévő nem-
zetiségek helyi vezető rétegei, a kevés román szárma-
zású, de már elmagyarosodott megyei tisztviselő és 
a ruszin papság kezdettől fogva támogatta a magyar 
polgári átalakulást, és később egyértelműen a szabad-
ságharc oldalára állt.” Lázadások, fegyveres inciden-
sek előfordultak ugyan, de esetenként magyar tiszt-
viselők önkényeskedéséből adódóan, főként pedig 
a vidék perifériáin, ahol a helyi lakosokat a határ túl-
oldaláról bujtogatták. Ilyesmiről lehetett szó akkor is, 
amikor az 1849. március 20–21-i toronyai összecsa-
pás után a Galíciából betört császári csapatoktól ve-
reséget szenvedett és menekülő Ugocsa megyei sa -
lánki nemzetőrök nagy részét a helyi ruszin lakosság 
felkoncolta. 1848/49 fordulójáig pedig az Erdéllyel 
határos Máramaros déli részén a közeli, 2. román ha-
tárőrezred tisztjei szították az elégedetlenséget a la-
kosság körében. „Oláh köznemeseink fájlalva azt, 
hogy az adótól és katonáskodástól való mentességöket 
elvesztették, s mert Naszódról Urban határőrvidéki 
ezredes és hívei által ezen kiváltságuknak visszanye-
rése nekik megígértetett”, a régi állapot visszaállí-
tását kívánták – emlékezik egy szemtanú.

Az, hogy Északkelet-Magyarország viszonylag nyu-
godt hátországként szolgálta az önvédelmi, majd füg-
getlenségi háború ügyét, együtt köszönhető a helyi 
közigazgatás élén álló tisztviselőknek és politikusok-
nak, az itt élő nemzetiségek békés magatartásának és 
az itteni görög katolikus papság lojalitásának. Soly -
mosi József munkája arra az összefüggésrendszerre 
irányítja a fi gyelmet, amely ezt a törékeny együttmű-
ködést az ellene fellépő erők dacára lehetővé tette. 
Amíg ő osztrák és magyar levéltári anyag alapján 
dolgozta fel a kérdéskört, addig a kárpátaljai fi atal 
kutató, Molnár Ferenc (például A máramarosi ruszin-
ság 1849. évi története vagy A Munkácsi Görög kato-
 li  kus Egyházmegye főpapsága és a ruszin identitás 
viszonyrendszere 1848–1849-ben című tanulmányai-
ban) a Kárpátaljai Állami Levéltár beregszászi rész-
lege iratanyagát használva és Solymosi József mun-
kájára építve folytatja e sokféle népességtől lakott 
régió közös múltjának feltárását.

  Rosonczy Ildikó



Szerzôink

2015. március  |  www.magyarnaplo.hu|68 Magyar
Napló

Ágh István (1938, Felsőiszkáz) kétszeres József 
Attila-, Kossuth-, Radnóti- és Prima-díjas, Balassi 
Bálint-emlékkardos költő, író, műfordító. A Nem
zet Művésze, a Magyar Művészeti Akadémia tagja. 
A Hetek alkotójaként indult. 1975-től az Új Írás 
munkatársa, jelenleg a Hitel szerkesztője. Leg
utóbbi kötete: Összegyűjtött versek I–II. (2013).

�Báger Gusztáv (1938, Csörötnek) József Attila- 
és Bertha Bulcsu-emlékdíjas költő, a Szabad Német 
Írószövetség Ezüstkönyv-kitüntetettje. A közgaz
daság-tudomány kandidátusa, az Állami Szám
vevőszék Fejlesztési és Módszertani Intézete fő-
igazgatója, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem 
tanára. A Magyar Írószövetség felügyelőbizottsági 
elnöke. Legutóbbi kötete: Edzésterv (versek, 2014).

�Bakonyi István (1952, Székesfehérvár) irodalom-
történész. A Pécsi Tanárképző Főiskola magyar–
angol szakán, majd az ELTE kiegészítő magyar 
szakán végzett. 2004-ben szerzett PhD-fokozatot. 
A kortárs magyar irodalom kutatója, a székes
fehérvári Vörösmarty Társaság elnökségi tagja. 
Iszkaszentgyörgyön él. Legutóbbi kötetei: (H)ar­
cok és művek (tanulmányok, 2008), Írók, költők, 
bolygópályák (2011).

Barna T. Attila (1971, Vác) Quasimodo-külön
díjas költő. Budapesten él. Legutóbbi kötete: Régi 
kintorna dallamára (versek, 2013).

Csender Levente (1977, Székelyudvarhely) író. 
1991 óta él Magyarországon. A PPKE magyar–
kommunikáció szakán végzett 2005-ben. 2012-ben 
a Tokaji Írótábor díjában részesült. Legutóbbi kö-
tete: Murokszedők (2013).

�Csontos János (1962, Ózd) költő, író. A Magyar 
Nemzet publicistája, a Nagyítás főszerkesztője 
volt. Legutóbbi kötetei: Delelő – összegyűjtött 
versek 2002–2010 (2011), Volt egyszer egy VÁTI – 
Egy tervezőiroda története 1950–2000 (Aczél Gábor
ral és Lukovich Tamással, 2013), Karnevál (2014), 
Egy mondat a hazugságról (2014), Tízes évek (2015).

Győri Krisztina Mária (1997, Debrecen) a Deb
receni Református Kollégium Gimnáziumának 12. 
osztályos tanulója.

Hárs Ernő (1920, Óvár – 2014, Budapest) József 
Attila-, Radnóti-, Déry Tibor-, Hieronymus- és 
Stephanus-díjas költő, műfordító. A Magyar Író
szövetség örökös tagja. 1946–1976 között a Kül
ügyminisztériumban dolgozott. Portugál, olasz, 
francia, angol, német és orosz nyelvből fordított. 
Legutóbbi kötetei: Nyári éjszakák (fordítások, 
2013), Dante Alighieri: A virág (fordítás, 2014).

Horváth (EÖ) Tamás (1959, Szentgotthárd) író, 
pedagógus. Éneket tanít a budapesti Szinyei 
Merse Pál Gimnáziumban, ahol a Németh László 
Önképzőkör munkáját is segíti. Tanítványaival 
közösen adja ki a Vita című folyóiratot. Fóton él. 
Kötetei: Vizek fészke (novellák, 2005), Ahol a part 
szakad (kiadónk 2007-es regénypályázatának kü-
löndíjas műve, 2010).

�Jámborné Balog Tünde (1938, Hódmezővásár
hely) író, pedagógus, művészeti iskolában tanít 
Makón. A kilencvenes évek elején kezdett el no-
vellákat írni. A Magyar Írószövetség nívódíjasa 
(2003). Legutóbbi kötetei: Utazások a labirintus­
ban (novellák, 2009), Odette vendégei (novella
füzér, 2011) Templomkerti látomások (elbeszélé-
sek, 2014).

Kelemen Lajos (1954, Büssü) Hidas Antal-, 
Podmaniczky- és Radnóti-díjas író. Az Új Balaton 
és a Somogy szerkesztője, majd a Képírás főszer-
kesztője. Legutóbbi kötete: Tovább a történet (es�-
szék, 2014).

Kertész László (1960, Budapest) az ELTE művé-
szettörténet szakán végzett. A Praesens közép-európai 
kortárs képzőművészeti folyóirat alapító szerkesz-
tője, 2002-től a Képző- és Iparművészeti Lekto
rátus művészeti főtanácsadója, 2008-tól 2012-ig 
szakmai igazgatója. A Lektorátus 2008-tól működő 
public art programjának kezdeményezője és veze-
tő kurátora. 2013 óta független szakértő, kritikus és kutató. A 2014-
es Art Market szobrászati szekciójának kurátora. Utolsó munkái: 
Korpusz mint emlékmű (2012), Samu Géza autonómiája (2013), Tér­
zene. Turcsány Villő Ingahangolása (2013), Vidéki, világpolgár, brit 
és magyar (Colin Foster szobrászművész portréja) (2013), Ugyanabba 
a folyóba (2013), Festeni öröm (2014), Memento Budapest (2014).

Kovács István (1945, Budapest) költő, polonista, 
történész, a Kilencek költőcsoport tagja. A gyer­
mekkor tündöklete című regényéből Budakeszi 
srácok címmel játékfilm készült. Az MTA Tör
ténettudományi Intézetének főmunkatársa. József 
Attila- és Babérkoszorú-díjas. Legutóbbi kötetei: 
Az idő torkában (versek, 2007), A barátság anató­
miája I–II. (Írások a magyar–lengyel kapcsolatokról, 2007, 2009), 
„Egy a lengyel a magyarral” (történelmi esszék, 2008, 2013, 2014), 
Bem tábornok. Az örök remények hőse (2014).
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Kulin Borbála (1979, Budapest) költő. A Debre
ceni Egyetemen szerzett doktori címet, kutatási 
területe Illyés Gyula életműve. A Vörös Posta
kocsi folyóirat szerkesztője. Önálló kötete még 
nincs, legutóbbi munkája Illyés Gyula és Gara 
László levelezésének sajtó alá rendezése (2007).

Luzsicza István (1975, Budapest) költő, kritikus, 
újságíró. Verseket 2001, recenziókat, könyvismer-
tetőket 2002 óta publikál. Az NKA alkotói ösz-
töndíjasa (2009). Lakóhelyén, Fóton több egykori 
helyi lap munkatársaként dolgozott. Főállásban  
a Dunakeszi Járásbíróság tisztviselője. Kötete:  
Az artista estére hazamegy (versek, 2006).

�Papp-Für János (1976, Hajdúdorog) Bella István-
díjas költő. A Kertész László Hajdúsági Irodalmi 
Kör elnöke, a Magyar Írószövetség Hajdú-Bihar 
megyei csoportjának titkára, a Hajdúböszörményi 
Nemzetközi Író- és Alkotótábor vezetője, a Bar-
talk zenekar gitáros-énekese, a Partiumi Írótábor 
kurátora. Legutóbbi kötete: nehogy egyedül (versek, 
2013), minden után. művészeti kórtanok (versek, 
2015).

�Rosonczy Ildikó (1953, Szekszárd) szerkesztő. 
Az ELTE történelem–levéltár szakán végzett, a Ma
gyar Napló munkatársa, a tanulmányrovat vezető-
je volt 2012-ig. Kutatási területe: a Magyarország 
elleni 1849-es orosz intervenció története. Leg
utóbb megjelent kötete: Hadaink vonulnak. K. R. 
Szemjakin orosz ezredes magyarországi levelei 
1849-ből (2014).

Sipos Lajos (1939, Kassa) irodalomtörténész 
a PPKE Irodalomtudományi Intézetének professor 
emeritusa. Apáczai Csere Jánosdíjas (1997). A Ma
gyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjével 
(2007) és Tamási Árondíjjal (2008) tüntették ki. 
Legutóbbi kötete: Babits Mihály levelezése 1919–
1921 (2012).

Szabó Palócz Attila (1971, Zenta) író, költő, új-
ságíró, szerkesztő. Az újvidéki Művészeti Aka
démián szerzett oklevelet. Az Új Symposionban 
kezdett publikálni, a Napló című hetilap, az Új
vidéki Rádió és a Magyar Szó munkatársa volt, 
majd a Képes Ifjúság főszerkesztője lett. Család
jával 2004-ben települt át Magyarországra, újság-

íróként, szerkesztőként dolgozik. Eddig tizennégy kötete jelent meg, 
több színművét és hangjátékát bemutatták. A Magyar Naplónál meg-
jelent regénye: A legvidámabb tárhely (2013).

Szakolczay Lajos (1941, Nagykanizsa) irodalom
történész, kritikus. Kortárs magyar irodalommal, 
különös tekintettel a határon túli magyar litera
túrára, valamint színház- és képzőművészettel foglal
kozik. Budapesten él. Kölcsey- (1995), József Attila- 
(1996), Arany János- (2012) és Tamási Áron-díjas 
(2012). Legutóbbi kötetei: Nekünk ilyen sors ada­
tott (Csoóri Sándor – interjú, versek, fotók, 2006), Ameddig temetetlen 
holtak lesznek (Nagy Gáspár – interjú, versek, fotók, 2008), Párbeszé­
dek és perbeszédek (interjúkötet, 2010), Határtalan (2011), Sorsszerűség, 
álom, etika (2012), Valóságlátomás (2014).

Szántó Kamilla (1997, Budapest) az ELTE Apá
czai Csere János Gyakorló Gimnázium 11. osztá-
lyos tanulója.

Temesi Ferenc (1949, Szeged) író, műfordító. Jó
zsef Attila- (1988), Kossuth-díjas (2014), és a Ma
gyar Köztársasági Érdemrend kiskeresztje kitün-
tetettje (1994). Legutóbbi kötetei: Kölcsön Idő I–II. 
(regény, 2005–2006), Amszterdam stb. (regény, 
2008), Bartók (regény, 2012), Apám (regény, 2013). 

Tóth László (1949, Budapest) József Attila-, 
Fábry Zoltán-, Artisjus- és Arany János-díjas köl
tő, író, művelődéstörténész, műfordító. 1954-től 
Felvidéken, 1986-tól ismét Magyarországon élt, 
2005-ben visszaköltözött Felvidékre. A Világszö
vetség és az Iskolakultúra szerkesztője, a Regio 
alapítója. Legutóbbi kötete: Legszebb versei (2010).

Weeber Luca Borbála (1999, Budapest) a NyME 
Bolyai János Gyakorló Általános Iskola és Gim
názium tanulója. A József Attila Mese-, vers- és 
novellaíró-pályázaton 2013-ban vers és novella 
kategóriában második, 2014-ben vers kategóriá-
ban első helyezést kapott.

„Regényes történelem – képes történelem”
Beszélgetés Bán Mór íróval, a Hunyadi-sorozat  

szerzőjével és Fazekas Attila képregény-rajzolóval.
Moderátor: Losonczy Attila

Időpont: 2015. márc. 12. 18 órakor
Helyszín: a Ferencvárosi Művelődési Központ  

szalonterme (1096 Bp. Haller u. 27.)
A belépés díjtalan!
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