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Marad legszebb örökségem

Karácsonykor Betlehembe
lenne visszamenni kedvem,
vagy csak annál közelibbre,
oda, ahol megszülettem,

vissza innen sok-sok évvel,
be az éjféli misére,
nem kell ahhoz Luca széke,
hogy meglássam, ki miféle.

Betlehemnek szélső háza,
téli napvilág sárgája,
fenyő zöldell kapujában,
egyidős a fa a házzal,

az istálló ugyanazt a
karácsonyi képet adja,
ott a jászol, itt a konyha
a sötétre kiakasztva,

apánk leülhetne végre,
nincs anyánk gondjának vége,
lányainkra angyal-kéket
füstölnek a vőlegények,

bátyám megint valahol van,
én meg annyit pásztoroltam,
aludnék, ha választottam
nem lenne ott a templomban.

Holdból rozs-szalmába kötött
almafámra sújt az ezüst,
egyszer majd, ha fűrész süvölt,
az a tűzből mentett fatönk

marad legszebb örökségem,
karácsonyfánk posztamense,
amint odu nagy szemével
mereng vissza Betlehemre.
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Császárkörte nem vadalma

Nem egy borospince mélyén,
emeletes házban Pesten
történt, ami meg sem történt
mással, talán még velem sem.

Járt a nóta körbe-körbe,
legényként kerültem sorra,
s a végén úgy megvénültem,
mintha nótám se lett volna.

Alig maradt más parasztos
szokásom, mit lentről hoztam,
és hogy ezt is elhagyhattam,
elég volt fönt lakni hosszan.

Bár a szépség ifjúságom 
vétkét százszorszépre festi,
a mély lelkifurdaláshoz
kopár öregnek kell lenni.

Ne kívánd, hogy dalba kezdjek,
más való az én koromban,
nem is bírnám lélegzettel,
emlékezettel, torokkal.

Császárkörte nem vadalma,
néma strófát dudorászok,
árván tér vissza a dallam,
elvarázsol, mint az átok.

A nagy nóta hátra van még,
akkor kell majd utoljára
minden visszafojtott könnyért
belehalni a sírásba.


