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Szántó Kamilla

Zuhany 
Csobog a zuhany, és hallom, ahogy énekel. Vagyis előad. Mert ő a zuhany alatt is 
előad. Dalt nem lehet kérni. Ő viszont küld. Gondolom, mindig az éppen aktuálisnak. 
Mármint az aktuális hallgatóságnak. Én most egy aktuális hallgatóság vagyok, mert 
kuporgok az ágya szélén, és hallgatok. Hallgatom az előadást, ami nekem szól, de 
mégsem rólam. És mégis megnyugtat. Talán csak a vízcsobogás miatt, vagy a mély 
hang hat rám így, esetleg, mert érzem az illatát, vagyis a tusfürdőét, de én mindig 
azt hittem, hogy ő így izzad, és most rájövök, hogy nem. Mert ő is csak ember, és va­
lahogy ez is megnyugtat. Vagy talán csak annyi az egész, hogy jó aktuálisnak lenni. 
És már nem vagyok nyugodt. És nem vagyok állandó. Csak aktuális vagyok, és egy 
pillanat alatt irigy is a többi aktuálisra, akiket azért valahol sajnálok, és majd valami­
korra eljutok oda, hogy magamat is sajnáljam, de most csak ülök és hallgatok, és nem 
fogom fel, hogy mi van, hogy mi vagyok, mert még tart az előadás, és én hallgatóság 
vagyok, és talán, mert valakinek kell majd, talán én a része vagyok.

Meg a repülők
Most várok. Általában ezt csinálom. Most a nyarat. Jönnek meg mennek a dolgok.  
A repülők is. Azok is dolgok. Szerintem. Most lassabb vagyok, mint szoktam lenni. 
Most ugrándozni szoktam. De csak egy részem. Az egyik belső. Kicsit tehetetlen  
vagyok. Lefagy a kezem. Nem tudom. Nem fáj. Csak zsibbad. A kezem. Az agyam.  
A szám sebesre harapva formál szavakat. Most csak tátogok. Senki nem tud szájról 
olvasni. Vagy tudnak. Csak engem nem akarnak. Én várok. Mindenre. És majd jön  
a nyár. Meg a hangom.

Legyünk
Legyünk önmagunk. Mindig. Ez rendkívül fontos dolog. Meg legyünk szépek. De 
persze ez alap. Meg ne hagyjuk ki a tornaórát, meg írjunk házit. Meg igazából egy 
versenyt is régen nyertünk már meg. Ideje lenne. Elvégre mi mind tehetségesek va­
gyunk. Meg önmagunk. Ez fontos. Állítsunk fel szabályokat. Ez is fontos. Aztán 
rúgjuk fel őket. Mintha önmagunk lennénk éppen. De azért az életünket ne rontsuk 
el teljesen. Az nem ránk vallana. Tegyük el a blokkot. És aztán fekete bőrnoteszban 
vezessük a kiadásainkat. Lehetőleg ne legyen túl sok. Olvassunk sok szonettet, hátha 
meggyógyítja a lelkünket. Nem mintha bármi baja lenne. Meg adjuk át az ülőhelyet  
a buszon. Sőt. Le se üljünk. A hajunk pedig mindig legyen ápolt. Meg ugyebár  
legyünk önmagunk. Mindig.


