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HorvatH (EO) TaMAS

Messzirol jott ember

Nem kellett volna megszolalni. Azok ott, 6 emitt.
Végeredményben miért ne beszélhetnének hiabava-
losagokat, képtelenségeket?

Amugy csak egy italra tért be. (Istenem, micsoda
rossz borok termettek abban az évben! Csupa savanyu,
rabvallato 16re.) Nem is egy iccére, meszelyre csupan.
Még a kozség nevét sem kérdezte. Elfelejtené ugyis.

Valami oreg korhely vitte a szot a talso asztalnal.
Olyasfajta, aki koldusbotra azért nem jut, de soha
nem volt rendes mestersége, nem is lesz. Abbol él,
hogy hol ezzel, hol azzal bizzak meg, de amit végez,
abban javarészt nincs kdszonet.

Kezdetben oda sem figyelt, mirdl esik sz6. Nagy
hanggal voltak, mivelhogy derekasan iiriilt az el6ttiik
levo kancso. (Ugyanaz a szornyiiséges, alig ihatd
vinko.) Innen még a duhaj, elszabadult részegségen,
de hogy ez mikor kovetkezik be, a csapos engedé-
kenységén mulott pusztan.

Az breget kivéve. O mér kapatos lehetett. Ahogyan
meselt, idénként kifroccsent a nyal a szajan. Az a faj-
ta, aki donthet magaba akarmennyit, mar nemigen
art meg neki. A tobbiek pedig — ki tudja, mi okbol —
szamlalatlanul hozattak a pintes kannakat, s hagytak,
hogy magénak is toltson beldle. Mintha észre sem
vették volna a redjuk zaporozo nyalcseppeket.

Kezdetben csak beszédfoszlanyok jutottak el a fii-
léig. Azokrdl a dolgokrol — mir6l masrol? Szerte, ahol
megfordult az orszagban: fogadoban, kurta kocsma-
ban, egyébrdl sem lehetett hallani. Hol suttogva, szdj
elé kapott tenyérrel, hol dacosan, csakazértis, hadd
halljak a zsandarok, spionok. Ki siratta, ki abrando-
zott még. O maga gy hatarozott, sem ide, sem oda
nem hallgat. Tulsagosan is lerakodott benne az a ma-
sodfél esztendd. Hiaba eresztették ki, a béklyot nem
dobték a Dunaba.

Odafigyelni sem szabadott volna. A vén falurossza
ugyanis pont azt a napot cifrazta. Amikor szerinte
— ¢&s sok egyéb jelentds szavu ember szerint — bézarult
minden.

Odabent sok sz esett errdl. Volt idejiik kibeszél-
ni. A tisztekkel, egykori hivatalviselokkel, magafor-
ma juratusokkal. Amit nem akart, azt is megértette.

Az oreg pedig egyre jobban eleresztette a nyelvét.
Nem hamis, alavalo dolgokat besz€lt, hanem bolondsa-
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got. Akadt is benne valo, nem is. Megtapasztalta nyil-
van, hogy mesék, notak kéltek, amelyek bizony kever-
tek a megesettet az almodottal, de ez a kocsmatoltelék
csak locsogott dsszevissza. Valami masrol, ugy lehet.

Hamar elfogyott az az egy meszely. Még akkor is,
ha irgalmatlanul savany volt, csipte az ember torkat,
nyeldekldjét. Ez is csak egy falu, amelyet elfelejt majd.
Itt is csak vesztesek laknak. Miért éppen az ¢ déresé-
geiktdl fajjon a feje?

De akkor méar mindent tisztan hallott. Es egyre in-
kabb bantotta. Mashol is hordanak Ossze rengeteg
botorsagot keseredettségiikben, meg a szesztol elka-
varva. De itt, ugy tlint, az egészet koltotték at. S a kor-
ben {ilok, akik maguk sem lehettek sokkal kiilonbek
a vén korhelynél, zajos egyetértéssel kisérték.

Fel kellett volna allni, s otthagyni az ivot. Ahelyett,
hogy kozbeszolt volna:

—Nem ugy esett az.

Odabent alaposan belésulykoltak: csak a gyoztes, aki
tud valamit. A tobbi fecseghet, vitazhat, csikorgat-
hatja a fogat, nem t6le kérdik a valot. A notak, mesék,
amelyeket kiotlottek, arra jok csupan, hogy borogas-
sak a vereségen tamadt szivfajdalmat.

A munka nehéz volt, kegyetlen, de aki igazan
emberként akart kijutni, kijuthatott. Ugy igaz, igen
kevesen, de akadtak, akik végig birtak cipelni a ter-
heket. Merthogy ennek is megvolt a maga fortélya:
mikor kell megallni, s mikor hajolni a fensébbség
elétt. A hitvanya szinte kezdet kezdetén megdolt, de
aki kiallta az elsé néhany probat, bizhatott benne:
meg nem fogyatkozik embersége.

Az is hamar kitetszett: az azel6tton nem szabad
sokat ragodni. Ugyszolvan mind hibazott valamiben.
Es aki behurcolta magaval a falak koz¢é odakinti mu-
lasztasait, furdaldsait, sokd nem tarthatta lelki épsé-
gét. Kotekedo, osszeférhetetlen alakka lett, vagy on-
magat emészto feloriiltté.

Nem is igen beszéltek az ilyenekrél. Nem idéztek
fel titkozeteket, hadjaratokat. Mert tudtak egyszertien:
ilyenre lehetdség nem adodik tobbé. Ha elégtételt ki-
van venni, Ujféle csatateret keressen a magyar. A hire-
ket, amelyek szallingéztak Kossuthrol, tdbornokokrol,
emigraciorol, nem illett nagyon komolyan kovetni.

Maguk a foglarok sem nagyon torddtek vele, mirdl
sohajtoznak vagy szitkozodnak épp. Biztattdk szinte
oOket: tivoltsek csak ki magukbdl a veszett szabad-
sagot, elobb-utobb zsibbadnia kell a hasité kinnak is.
Oket, honoraciorokat kiilondsen nagy kedvvel ugrat-
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tak. Katonanak alkalmatlanok, valamire valo hiva-
talra pedig szamot nem tarthatnak.

Azért, ha alabbhagyott a belsd éberség, csak-csak
visszatértek némelyik fényesebb, diadalmasabb nap-
ra. Kiilondsen arra, mikor ugy tetszett, most végre,
most aztan igazan! Hogy attol a naptél fogva nincs
erd, mely Oket lebirhatna.

Am ez iigyben is hamar megbukott az egyetértés.
Tobben veélték: ritka nagy mulasztas volt ostrommal
bajmodni, s nem {ildozni a németet egészen Bécsig.

Elege is lett ezekbdl a késhegyig mend vitakbol.
A kudarcot hallotta mogé. Nem a harctéren, a zold
asztalnal elszenvedett vereséget, hanem azt, hogy to-
vabbra is hibadzanak a sziikséges szavak.

Arra az esetre, ha fordul a vilag, s szabadulasnak
ideje jon.

— Tégedet meg honnét szalajtottak, 6csém?

Meg sem fordultak iiltikben. Az oreg is éppen
csak atszolt a valla folott. Oda kellett allni elejbiik.

— Rabsagbol egyenest. Masfél esztendom veszett
oda a sancokon. Akkor estem fogsagba pont. — Banta
mar rettenetesen, hogy kinyitotta a szajat. Hallott en-
nél szornytibb bolondsagokat is. Még csak szesz sem
kellett hozza. A kényszerli 6sszezartsag s az onvad
gyorsan elkavarjak az eszméletet. Ezek fel sem kap-
tak a fejliket.

— Mondhatja akarki. En is ott harcoltam, de tége-
det sehol sem lattalak.

Mégiscsak tudnia illenék a vén kapcabetyarnak,
hany az 6ra. Egészen biztos, hozza is tesz, el is vesz
a megesett dolgokbol. Ha egyaltalan...

— Mit nem besz¢l! Talan bizony ott allt kend min-
den honvéd, tiizér, utdsz hata mogott? Azért tudja
csak: én is azt gondolom, hagytuk volna Budavart
a fenébe! Az ostrommal akar egy honapot is lehetett
volna varni. El nem vész akkor a magyar szabadsag.

Csend lett hirtelen, az asztalon maradt minden po-
har. Megfordult az 6reg is. Nem tul sietdsen, ne higy-
gyek, bele lehet zavarni a mesélésbe.

— Szoltal valamit, gyerkdc? Hogy mi veszett oda?

— Hallottak: a szabadsag. Kell, hogy tudjak. Jott
a muszka meg a német. Egyszerre a kettd, és minden
odalett. Hat hol éInek kendtek?

Redszegezddott minden tekintet. S a kezek is elin-
dultak valamerre, nem is tudni, a csizmaszar felé, mas-
hova, de még csak ugy, megszokasbol.

— Ezt meg kit6l veszed? — Nem az oreg beszélt.
Egy masik, jozansagat félig-meddig mar lertgo. —
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Visszavettiik Budat a csaszartol. Ez azt jelenti, gyoz-
tiink. Miénk az orszdg, és idegennek semmi keresni-
valoja itt.

— De ha ugy van! Mit6l raboskodtam volna oly
soka? Mitdl csaptak volna ki az egyetemrdl?

— Az nem a mi dolgunk. Mink azt latjuk: olyan
dolgokat beszélsz, amit nem jo hallgatni. Megeshet,
hogy valoban bolond vagy, ezért most neked, érthetd-
en: kiharcoltuk a szabadsagot. Bécsig kergettiik fe-
rencjoskaékat. Nem tehetett mast: letilt egyezkedni.
Elismerte kénytelen-kelletlen: Magyarorszag a miénk.
Bocsénatot kért, és kiengedte a tomlocbdl, akiket sa-
nyargatott. Megigérte: soha tobbé nem bantja a ma-
gyart. Kossuth apank lett az orszag vezére.

— Vigyéazzon a nyelvére! A zsandarok sohasem kér-
deznek, csak pofoznak, s viszik az emberfiat.

— Miféle zsandarok, te? Olyanokr6l mi nem hallot-
tunk. Mindlunk anélkiil is békesség van s becsiilet.
Hanem azt gondolom, mégsem lehetsz afféle esze-
ment. Sokkal inkabb a német spionja. Mi sem estiink
a fejiink lagyara, tudjuk, hogy odaatrdl a hozzad ha-
sonlokkal probaljak megzavarni a tisztességes, egysze-
rli népet. Azt mondom: elhordd innét magadat, amig
emberséges kedviinkben vagyunk!

J6 sokaig kellett magat gydzkodnie, ébren van.
Amerre jart szerte az orszagban, csiiggedést tapasz-
talt, esztelen dacot. Ilyet sehol. Nem tigy tetszett, mint
akik ontudatlansagig ittdk magukat, vagy elhagytak
volna jozan esziiket. Szemre békés, jambor népek.

— Hallgassanak végig! Megeshet, kendtek semmi-
16l sem értesiiltek. Kell, hogy tisztaban legyenek a va-
losaggal. Ha €Ini akarnak. Megmaradni.

Valaki talpon termett mar. Félre nem lehetett érte-
ni a szandékat. Tobben is emelkedtek. Csak a vén kor-
hely {ilt a helyén. Ember ki nem vehette: a boven fel-
ontott italtol somolygott oly furcsan, vagy attol, hogy
tudott valamit.

— Hat nem értik? Hat senki sem adott hirt? Vége
mindennek!

Egy sem iilt mar. A kezek okdlben, vagy nagyon is
hatdrozott mozdulattal utban a csizmaszar felé.

Egyediil maganak koszonhette a balszerencséjét. Ha
csak kicsit jozanabb, csak egy kevéssel visszafogja
csuda nagy lelkesedését.

Merthogy 6 hordozta a zaszlot. S ez nem minden-
kinek adatik. Lenge kddfoszlanyok usztak a Dundn.
Pestre mar nem hullott a bomba, a kartacs. A Joisten
is diadalra készitette ezt a napot.
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A csend, amely megiilte a romma 16tt Vizivarost,
Tabant, békét igért, sebek gyogyulasat. Mintha tal
lennének az egészen. Mintha gondolt volna egyet a
német, s szépszerével elhordta volna az irhajat. Mint-
ha nem lenne sziikség tobb aldozatra, lovarol lebuko
huszarra, homlokon 16tt kisdobosra.

Masfeldl azonban ott diiborgétt mindnyajukban,
benne is: megmutatni ezeknek. Annyiszor veszitet-
tek, szaladtak. Most 6k jonnek.

A Bécsi kaputol nem messze esett csapdaba. Elore-
rohant, ott hibazott. Az jart a fejében egyre csak:
6 legyen az elsd, aki kitlizi. Oda sem figyelt az el-el-
marado tarsakra.

Mire észbekapott, hiiszan-harmincan alltak koriil.
S a szdzad sehol. Egy pillanatra az is fejébe 6tlott:
megprobal kitorni. Ha addig €1, akkor is. Az a jelenet,
amikor odaléptek hozza, kicsavartak, kitépték kezé-
bol a trikolort, kiesett emlékezetébdl.

A kezdet kezdetén reménykedett még, hogy né-
hany fertalyora csak, és érte jonnek a tarsak. Megkap-
ja a magaét, igaz, meg is érdemli, de a zaszl6 Gjra az
ovek lesz. Késobb fogolycserében, kozkegyelemben.

Megtudta azt is: nem sokan maradtak a szazadbol.
legtobbje nem messze tole esett el. Felismert egyet,
amikor arkot asni, kovet torni hajtottak oket, de oda-
menni hozza, szolni vele nem mert.

Osszeterelték ket még a legelején, s felolvastak
a csaszari kialtvanyt. Akadtak — nem kevesen —, akik
meggondoltak magukat. Szolgalni a csaszari és kira-
lyi seregben mégiscsak kiilonb lehet, mint gérnyedni
a sancokon, bilincsben, megalazva.

Tartozik ennyivel, ez jart az eszében. Nemcsak
a zasz16 miatt. Mint futobetyarokkal, igy bantak ve-
liik az osztrak tisztek. Nemcsak a legénységgel, a ran-
gosabbakkal is.

Masok cudarabbul jartak, igy vigasztaltdk uton-
utfélen. Vége-hossza nem volt az elbeszéléseknek,
amelyek arrol szoltak mind, mily irgalmatlanul torol-
ta meg a fensobbség a rovidke magyar kikeletet.
A 74sz16 miatt pedig ne eméssze magat. Aki azt allit-
ja, ennél tobbre képes, nem egyenes ember.

Percrdl percre emlékezett minden egyébre. Elétte,
utana. Ahogyan szinte azonnal bilincsbe verték, s in-
ditottak oket erds fedezettel, nyugatnak. Sem lelke-
sedés, sem lehangoltsag nem latszott az osztrak kato-
nakon. Mint akik meg sem érezték: egy székvarost
veszitettek el. Egy orszagot, ugy lehet.
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Oklok a levegében, tenyerek a bicska nyelén.

Az arcokat fiirkészte: miért? Mi okbol ragaszkod-
nak ily rettenetesen a nemlétez6hoz, a festett valo-
saghoz? Avagy ennyire hasonlova teszi osztrakot,
magyart az alaktalan, nyers diih?

Az arcokat fiirkészte, és tetten érte a félelmet.

Ugyanazt, ami az 6t foglyul ejt6 katonak képére
ilt ki. S amit sajat maga is érzett azon a napfényes-
kodos majusi hajnalon. Ezek is tudjak. Ezek itt. Két-
ségbeesetten keresik az oOrat, a napot, amikor végre
letilhetnek egy kocsma szegletébe, és kibeszélhetik
magukbol, maguknak.

Nem {itni, d6fni kivannak. Végre farkasszemet néz-
ni a Torténelemmel. Ne kelljen folyton dalla, regévé
rejteni holt fiaik, testvéreik sorsat. Ennyi jar nekik is.
Ne mindig a vesztes oldalon talaljak magukat.

Nincs rossz ember, csak boldogtalan.

— Valamit elértettem. — Alig remélte, hogy meg-
halljak a szavat. — Meglehet, a masfél esztendo fog-
sag alatt nekiink nem a valot mondtak. Ugy voltak
csak hajlandok elereszteni, hogy raboknak, szeren-
csétlen flotasoknak ismerjiikk magunkat.

S az indulat megbillent egy pillanatra. ,,Miért
nem ezzel kezdte?” A bikatermetii is lejjebb enged-
te Oklét.

— Na, latod! Nem kell ezeknek elsore elhinni min-
dent.

— Talan kendtek is megtapasztaltak. Az ember szo-
rultsdgaban nemigen fontol. Elfogad mindent, amit
elé¢ raknak. Mi, akik rabsagon voltunk, hogyne ad-
tunk volna hitelt a s6tét, komisz hireknek.

Csak nem jonnek ra, ez jart a fejében, nem a valot
mondja. A kényortelen, Iélektelen tényeket. Azt, hogy
a vilag mindeniitt egyforma. A gaz, a huncut gydzel-
met vesz, s az elnyomott, a tudatlan mindig alulma-
rad. Nem, 6 most nem 16dit, nem hamisit. O most meg-
probalja visszaalkudni emberségiiket a Torténelemtol.

Néhanyan vissza is telepedtek mar. Az 6reg is meg-
hokkenve nézett vissza.

— Semmi baj, dcsém. Mindnyajunkat megprobal
valamiképpen ez a sziizmariatlan vilag. A mostani.
Egészen derék, értelmes embernek 1atszol. Ha vissza
nem utasitod, egy italra meghivnank.

Mintha a bor is jobban izlett volna. Talan nem is
ugyanaz az évjarat.

— A szabadsagot sohasem odakint, a csatatéren viv-
jak meg. Ahol nem mesélnek, nem danolnak, ott csu-
pa fajanko ¢€l. A gydzelmet mindig nehezebb viselni,
mint a vereséget. Aki ezt észre nem veszi, kapcanak
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sem valo a csizmaba. Meglehet, kiildenek majd kend-
tekre olyanokat odafontrdl, akik mindenaron belé-
magyaraznak: semmirevalok élnek itt. A jokedviikre
vigyazzanak leginkabb. Ha ez megvan, semmit sem
tehetnek.

Tota LASzLO

Bologattak. Hiimmogtek. A pohar, ugy tetszett, las-
sabban jart valamivel. A vén kopé sem allta meg,
hogy félre ne huizza két szora.

— Tanult embernek latszol, hallod-e? Nincs jegyz0
a faluban. Ha ismernél valakit... Tanito sincs.

Mar el is feledte...

Mar el is feledte Pozsony s Parizs is tan —
utcdit mint rotta egykor Kormos Istvan

ki nélkiil mara gyaldzatos-rosszul fest
valaha-volt kies hazdnk: Buda s Pest

S koltonk veliink lodorég maig mint régen
mi idelent 6 meg odafent az égen

s vigasztal ha zsebiinkben fogytan a lozung:
sebaj majd Agborisréttel takarézunk

Mestereim, lengyel koltoim

Mestereim lengyel koltoim

boleseim —
bolceseloim

akdr t6liik is tanulhatta volna az Ur a teremtést
kavéjuk goze felho felettem
verseik tekintete égboltom kékje

soraik tengerarkok

szavaikban az idotlen ketyegése
metafordikban egymasba érnek a terek

a teremtés infernalis haboruk utani vjrateremtoi
rozewicz szymborszka herbert

karpowicz sliwiak grochowiak bryll
koziol bienkowski biatoszewski lipska éva
batyam zagajewski adam és a tobbiek
mestereim lengyel koltoim

taplalékukra az ironia fiiszerét hintik
mitoszok forrasvizét isszak

Pegazusuk a historia parazsaval etetik
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