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Eleven Agh Istvan:
osszetartozas Osszegyiijtott versek I-II,
Nap Kiado, Budapest, 2013.

Igaza van Agh Istvannak: a kolté ne tétlenkedjen.
Petofi rest volt? ,,Sas a koltés” — irta. Egyébként is: ha
az ember ajanlatot tesz a maradandosagnak, legyen
nagyvonalu; ¢és, ellentétben a céhbabonaval: az tigy-
nevezett szlikszavi lirikusokban is rengeteg szo lap-
pang; viszont az 0 rendkiviiliségiik elképzelhetetlen
a visszanyelt szavak lelki probaja nélkiil.

Csaknem kilencszaz konyvoldalnyi vers egy alaku-
16 életmiibdl sok vagy kevés? Agh Istvan sszegytij-
tott versei; az egykori 6nallo kétetek szerint osztva —
egészen pontosan: Osszegyiijtitt versek I. 1965—1987,
Osszegyiijtott versek I 1991-2013. (Es mellesleg
nem a kaka csomdja, am feltiind, hogy a kotéstablan
¢s a cimlapon tészamnévként nyomtatott romai szam
némi meglepetésre a gerincen mar sorszamnév. Nem-
de: t0- és sorszamnév az irodalmi haszndlatban sem
ugyanazt jelentik.)

Egyszoval: Agh Istvan dsszegyijtott versei: kevés
hijan kilencszaz oldal. Kevés hijan kilencszaz oldal-
nyi versre mar lehet dldomast inni a jévovel. De szo-
gezziik le, ha mégoly sokszor elhangzik is: az iras
rendkiviili érzelmi és intellektualis megnyilvanulas.
Az ember (és a lirikus kivaltképp) az irds soran akar-
va-akaratlan felkorbacsolodik, vagyis tularad 6nma-
gan. Ha az dsszpontositasbol, amikor az alkot6 egész
lényével az abszolutra szegezddik, valoban Iétrejon
a mi, nehéz nem észrevenni, hogy az igazan nagy
versekbdl eloszorre nem a megragadott gondolat, nem
a becsvagy, a keserliség, nem az 6rom vagy a felti-
nési vagy, nem a tragédia vagy a kegyelem ragyog.
Hanem az egyéniség fénye; az egyéniségé, amint a to-
kéletességet fiirkészi. Amint egy pillanatra ugy véli,
attorheti 1étezésének kozonséges kereteit. A nagy vers
mint dnmeghaladasi lehetdség varakozik, hogy sza-
vakat talaljon ra a kolto.

Az iréas valasztasbol sziiletik. De a valdsag, a dol-
gok atkeresztelése ellenére meglévo, legalabb az ab-
randok-igérte sebzetlen egész, vagyis az, ahonnan
a kolto valaszt, bizonyos fokig ugyszintén dnkényes.
Abban, hogy irni annyit jelent, mint valasztani, mar
benne van, hogy az alkot6t idétlen idok ota foglalkoz-
tatja az alkotds titka. Az Osszegyiijtitt versek elsd ko-
tetének zard negyedében egymast érik az alkotas
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belso lényegét, valamint a miivé-
vel magéara maradt koltd onérte-
kelését forszirozd versek vagy
versrészek. ,,Nem menekiilok,
csak dolgom végezetlen, / bevé-
gezetten varom a révészt, mint
egy / téblabold, valoszintitlen
hirvivé” — hangzik A4 kisoro-
szi révbol. S alig néhany lap
a Naplo és tulipanban, hogy
elokertiljon az 6rok miivész 6rokke irgalmatlan
kérdése: ,,Az az enyém, amit én nevezek meg, / de ki
akarja megneveztetni magat?” (Eppen csak magam-
ban). A kolté haldoklasa beleélés Berzsenyibe, egy
figyelmeztetd képletembernek, egy kobdl épitett illu-
zionak a tavolodésa. A komorodd bolcsességli Agh
Istvan — a Most éppen o sohajaval: ,,mindig mas vesz-
teséget fordit rank a naptar” — mérleget von. A Berzse-
nyi apropdjan formazott kontrapunktjdban ugyanis
minden bizonnyal benne rejlenek a tulajdon koltésze-
tére vonatkozo kovetkeztetések, nem beszélve arrol,
hogy e vers kétségkiviil tapintatot alig ismerd itélet
az iréas altaldban vett értelmérdl is. ,,szerelem helyett
bolygd ludvérc éget, / ganyédomb a gatja minden
képzelgésnek / nem ér Hellaszba soha, / tiindérképek
multan, mint télvégi sarbol / nyilall a torétt csont,
majd a forradasbol / megtudhatjuk, kicsoda?”

Ami persze az irast €s titkait illeti, szo sincs arrol,
hogy a tudatossag és az Osztondsség sziikséges ket-
tsségében sziiletd Agh-versek valamiféle definitiv
szinben akarnanak feltinni. S6t, e koltészet egyik ki-
tiintetett tulajdonsaga éppen a sziv-diktalta poétikai
¢s hangulati brillirozas; zengés, ellagyulas, fesziiltség,
szenvedély, vallomas a s6tétség arnyalatairol. Emitt
tragikus hang, amott mard jozansag. Es keresztiil-
kasul e lirdn: a mindenre visszatromfol¢ ironia — Agh
Istvan koltészetének e karakterjegyei egytdl egyig
arra emlékeztetnek, hogy a termd tiirelmetlenségben
a szerz6 kitiintetett belsé kisérdje az, akit vele kap-
csolatban jobbara dvatosan emlitenek: Ady. Pedig
részben mitologiajuk, s még fogalmazoi iparkodasuk
is hasonlo.

Tagadhatna-e barki, hogy Agh Istvanban a gondo-
lat-én szblasigénye, de legalabbis folytonos készen-
léte mindig is megvolt; 6 nem az iras arvaja. S noha
az Osszegyiijtott versekbdl is kivilaglik, Gr a szavak
folott (formakészsége kivételes), nem €l vissza a sza-
vak iranti odaadasaval; nem kosza irasvagy kovet-
kezménye kilencszaz oldalnyi verse. Aktiv szellem,
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akinek koltoi szabadsdga az, hogy egyrészt jo ideje
ott idozik kezdeteinél, ugyanakkor e szabadsag telje-
sedését sokasodo taji, torténeti, szocidlis motivumai,
személyes é€letének versindokai az egykori forrasok-
tol valo tavolodassal igérik. Latjuk, Agh ki nem hagy-
nd azokat az inspiraciokat, amelyek mint felelet és
vita, mint a klasszikusan értelmezett lirai hagyomany
¢s az avantgard hozadékai, egy kozos szalon szovod-
nek tovabb a magyar kultirkozosségben. A tinder
megkdtozése cimi kotet szaggatott, komplikalt képe-
in, tort mondatain, a tartalmatol megvalé ritmuskol-
tészet litemein nem nehéz felismerni az izmusok ha-
tasat. S hova rugaszkodott el azéta? ,,...messzirdl
tiikr6zom csak, / nyitott szemmel, mint csukott ablak,
/'s nem kérdezem, sors vagy szerencse / folytan la-
kom itt atellenben” (Szemben a vén akaccal).

Nem tehetjiik jova, ami a torténésekor nem volt jo.
Agh Istvan egy (egészen finoman szolva) furcsa kor
fia. Tépazta 0 a tradiciot, és kovette is. Csak igy lehe-
tett egy olyan korban, Agh koltéinas kordban, amely az
egész létezésre vonatkozoan, biindkben tobzodva, le-
aljasodva, zagyva, badar kizdrolagossagra torekedett.

A mult szazad kozépso évtizedei annyi abszurdi-
tast termeltek, hogy azt teljes mivoltaban egy kovetke-
z0 évszazad sem lesz képes felfogni. Sok-sok év eltelt,
s hogy a rossz hatalma apadt-e, majd egyszer meg-
tudjuk. (Ugye, a Hiberndakulum: ,,;Tudja a vers a vers-
sorok jovojét / mint az északi vadlud a déli hatart”.)

Akarhogyan is, a kdnyvkiadasban példaul fiatal
kolto titulus alatt aszketizmusra parancsolt ifjak és
mondanivalotol kibuggyand aggastyanok vartak a so-
rukra. Otvenéves elsdkotetesek — mint fiatal koltok.
E tekintetben Agh szerencsés; huszonhét éves, ami-
kor megjelenik elsé kétete (1965). O is, mint abban
az idoben annyian, turnus-palyakezdd; mintha a kol-
tészet elsO reflexei csakis munkacsoportokban von-
hatnak magukra a figyelmet. Szegénység, viszontagsa-
gos gyerekkor, a vilagértésbe kiviilrol-beliilrdl eleve,
tantételként és tapasztalatként beleplantalt szenvedés:
éppen hét koltére terjedt volna ki a mult szazad kor-
hadt tarsadalmanak a valdsagérzést elkabitd abszurd-
ja? Mindenesetre a csoportképzd kritikai szimplifi-
kalas Agh Istvant a Hetek egyikeként tartja szamon.
(A tobbi hat: Bella Istvan, Buda Ferenc, Kaldsz Lasz-
16, Raffai Sarolta, Ratko Jozsef, Serféz6 Simon.)

A pragai tavasz és a parizsi didklazadasok évében
kiadott Szabad-e énekelni cimii kotet egy plebejus
hajlamu kolto¢; kozosségi orakulumnak mondjak, és
nem ok nélkiil, a Nagy Laszlo-, Kormos-, Csoori-féle
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népies-archaikus gyokert lira, az igynevezett képvi-
seleti, vagy ennél is eufemisztikusabb néven: egyfaj-
ta megujitott sorskoltészet folytatoja. (S melyik kolto
nem az?) Es ha sorskolto, mit képvisel? Elsésorban
onmagat. ,,Van tintdm, tollam, papirom, / van koriilot-
tem vilag. / Valamit irni kellene, / mindegy micsodat”
(Az iras). Ez az ifjukori realizmus kissé a mesék
specialis logikdjara emlékeztet, lehetetleniil szomjas,
s példaul még a hangulatot is a hangulat okéaval azo-
nositja. De a fiatal Agh Istvan nemcsak leir. ,,Hus-
vétra, karacsonyra, szabadsagra” hazamenve, amikor
rendesen a boldogsagot szokas idvozolni, 6 egy szor-
nyli semmibe vivéssel, a gyerekkori mili6, helyek, szo-
kasok, a szép romlatlan almok, s lelkek pusztulasaval
szembesiil. Egykor ,,ember lakott itt, szerelem, csalad”
—1rja; s most kinos, keserves randuldsa a szépitetlen €s
szépithetetlen valosagnak: ,,Micsoda 6si kinok vigyo-
rat lattam...” (Szabad-e énekelni). Agh Istvan kényte-
lentil, de nyilvan eltokélten is, mindenesetre a magyar
koltéi féhagyomany legnagyobbjaitol tanult alkotoi
erkolccsel vallalja sajat forrasvilaganak emlékezet-
ben-tartasat. E kisvilagra egy nem kicsiny, hanem
roppant kicsinyes és nagyon is fifikusan félrevitt kol-
lektivitas zudult. A koriiltekint6 s taltevoleges pusz-
titasnak Agh Istvan szemtantja, s ebbdl a tantisagbol
kovetkezik az 6 személyes indittatasu képviseleti kol-
tészete; egy elégikus, lazongd fajdalmakkal atszott,
a végtelen felé innen par honneur ellendilo lira. Amit
ez a versvilag kirajzol, mégsem a lirikus teljes egé-
szében hianytalan karaktere. Agh Istvant a példa oka-
ért mondjuk Adyval, Jozsef Attilaval, Illyéssel, Nagy
Lészloval nemhogy nehéz volna, természetes dolog
0sszekotni. Egyéniségébdl a nyilvanvald atavizmusok
mit sem vesznek el! ,,Csond hangja. Venyigéken he-
gediil / a megbukd nap, hordo és réziistdobokon /
hiippdg, sikit, mig a nap magara is / dondiil egy utol-
sot, olyan szorongds / tdmad, a beszorult messzi macs-
ka idemiakol” (4 Somlo-hegyen Bartok muzsikal).
Lényeges itt a rokonsag. S nem kevésbé lényeges,
hogy az 6tvenes-hatvanas évek 1j francia koltészeté-
bol (néhany 1azas angolszasz verskialtassal vegytilve)
beszivarog hozzank elsdsorban tan Saint-John Perse,
Yves Bonnefoy, Jacques Dupin, Philippe Jaccottet,
vagy André du Bouchet muzsikdjabol valami, egy
minalunk okvetleniil szokatlan lirai beszédmod, ami
visszhangot ver Agh Istvanban. ,,Hat magasztos a vers
¢s tragikus, mint a / honvédd habort, véremet vérzi
el, ha megolom / ezt a dogot, ki itt zondg, s magam /
pofozva gyilkolom” — ime, a téveszthetetleniil ma-
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gyar kolté, az egyediil magéra vallo Agh Istvan verse,
Egy Babits-sor megfejtése, a Keseredik a fold héja
cimii kotetbol. Magyar és magara vallo!

S azutdn mennyi francia lecke. ,,becsukott szem-
16l elszalld madar” (4 vers), ,,nem csiszolodik érdemes
mosoly” (Vizparton); ,Hamu a gyomromban / nem
alszom &jfél 6ta” (Apam ordja). Nem érdekes-e, hogy
egylittlatdsa ijnak €s modernnek, a formak szinte
versenként (julo valtozatossagaban, épp abban a ko-
tetben éri tetdpontjat, amely szerkezetként, szineivel,
meglepd képzetsokasagaval mint 6nallo konyv valo-
szintileg mindmaig a legsikeriiltebb. A mozgalmas,
sokszinti kétet merészségeirél levalaszthatatlan az Oszi
datumokbol a legmerészebb ¢s alighanem legéletbe-
vagobb klasszicizmus: ,,Eljutok-e még a viz jo izé-
hez?” S mennyire hozzaill6 maga a kényvcim: Jos-
latok az wjsziilottnek.

A megragaddan zaklatott konyv egyfeldl egy izga-
tott, nyugtalan okossag fel¢ nyit, masrészt a Joslatok
az wjsziilottnek cimi kotetre kovetkezo versek valami
elégikus, sztoikus kedélybe olvadnak bele. A vilag
ambivalenciai, elfakult, visszahozhatatlan mozdula-
tok, az élet véletleneibol elotiind fontoskodas, a va-
don pompaja; s megint masfeldl viszont a személyes
veszteségek, a feliilemelkedés a mindennapok tulélt
frazisain, a koltonek alland6 maga-mérése (,,Még r6-
viditéseim is tulirtak. / Ennyi volnék csak?”) leva-
laszt mindenféle, a dolgokbol egyébirant olyannyira
kinalkozé hatarkombindciét. Agh géniusza és sor-
sanak fordulatai kiilonbnél kiilonb verseket hoznak.
(A gyerek, Harangszo a tengerészért, Deklindcio,
L. Z.-nak, 8636 Balatonszemes, Egy nemzedék beha-
jozdsa.) Es hozzék a fogalmazasban egyre magasabb
nivoju biztossagot, a csalhatatlansagot, a megfontolt-
sagot, a halk hatarozottsag méltosaggal hompolygd mi-
veit — hozzak egy kivaltképp jelentds koltészet klasz-
szicizalodasat.

A nagy koltot kiillonben — sok egyéb mellett —
a hatas, ¢és alkalmasint az emeli naggya, hogy nala
sz6 ¢és gondolat hajszalpontos fedésbe keriilnek egy-
massal, amihez bamulatos kifejezOkészség jarul,
olvasdja, hallgatoja akaratlan fogékonysaggal ragadja
meg sorait, versszakait, amelyeket a legvaratlanabb
pillanatban idéz ol az emlékezet. ,,Anyam, istenem,
sodrott / Androméda-kod zold rétje végén / ottho-
nom, Erzsébet napra elmegyek, / feloltom mentdokote-
lem” (Vilagveégi otthonom); ,,Anyam, ki fiut sziiltél,
ne feledd, / fiadat melledrdl levalasztja az orszag, / ne
kosd magadhoz, szeresd, / hadd tolthesse be sorsat, /
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szarnya nd, hadd legyen szarnyandétt, / jabb csilla-
gok haoditoja, / szeresd, mikor az arva fold / kifordul
alola” (Utolso foldi szavak); ,&s én ki életemben /
a sirok folott dadogtam / markomban foldet viszek /
e foltamadott sorban / itéletem hogy 6t kimondjam /
talan apam vagy asszonyom / vagy csak egy sorsta-
lan majom / a végtelen homokban” (Es én ki életem-
ben). Nem kérdés: jolesik egy pillanatra megallni itt
a szépség ingerével, s tulajdonképpen megddbbenni
is: lam, bizonyos versek altal kel dacos-kiilonds €l-
ményekhez mennyire nem ér fel korunk blazirtsaga.

Ha igaz (és mért ne volna az), hogy a pillanatnyi-
ban folcserélhetetleniil benne a mult, akkor az éppen
jelenvalo ezzel csak gazdagabb. Akarmilyen szemet
szuronak tetszhetik is, az ilyesféle irreverzibilitast
ugyszolvan magatol értetddden folfedni: ehhez bol-
csesség ¢s belatas kevés. Egy élet aran nyert, kifejlett
érettség kell hozza! Szabadsag kell hozza; vagyis
szabadon emlékezetben tartani és tudni érte nytlni
az ifjusagnak, zavartalanul kitarni a magatartds logi-
kajat, ugyanakkor a fogalmazasban egyszerre gydzni
a szavakon és a csondeken. Agh Istvan klasszicizalo-
dasaban otthonos helyet kap a Babits-féle filozofia,
az, hogy az ¢let lényege az emlékezet, és helyet kap
a szuverenitas, azaz, hogy az efféle életlatasnak sza-
bad olykor ellentmondani. Az Emberek éltek itt feje-
zeten példaul a célt sejtd szomorusag borong keresz-
tiil; az Evforduldk az érett koltd fenséges muzsikéja.
S kiknek zenél! A Gyergyoi csillagoknak, a folta-
madt kiskutyanak, Advent idejének! S micsoda mély-
bronz muzsika szol Pilinszkynek, Csodrinak!

Az Agh Istvanéhoz hasonlo, tetdpontjara jutott
koltészet szamara sem mindennapos rendeltetés és
nem konnyt cél, hogy valaszoljon a koltok idétlen
maguk-hajszolasdnak indokaul szolgdlo kérdésre —
sikertilt-e elégtételt venni a lehetetlenen.

Tisztanlato és félig ontudatlan kisérleti valaszok
sokasagat ismerjiik. Nem ismeriink azonban érdemes
koltot, aki ne érezte volna magat motivalva, s lemond-
ta volna a probat.

Agh Istvan is felmegy a sejtelmek legtetejére.
Nem is azért, hogy kijelentse, mi az: elbanni a lehe-
tetlennel; elégtételt szerezni a végtelennel szemben.
A Feénykép-ikonban irja: ,,eleven dsszetartozas / mégis,
miként az ég akarja, / ugyanaz a kéz karol 4t / a ké-
pen, mely a képet tartja”. Ugy van: szo sincs elbanas-
1ol, plane elégtételrl. A megalmodott olt testet; az,
hogy itt lent mi €s a végtelen dsszetartozunk.

Kelemen Lajos
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