SZEMHATAR

Marosi GyuLa
A birtok megszerzése

Miutan feleségemmel dsszekeriiltiink, minden évben
tettlink legalabb egy-egy kirdndulast Szentendrére
¢s Nagymarosra. Sziiletett budapestiek vagyunk, sét,
a Nagykorut altal hatdrolt belsd varosrészben not-
tiink fel, nevezetes helyeken, 6 a Raday, én a Kirdly
utcaban, a magunk koreit jarva jol megvoltunk a va-
rossal, egyes részeit kimondottan szerettiik, ismer-
tilk a csak bennsziilottek szamara megnyilo helyeit,
mégis, valamilyen vagyat éreztiink egy kisebb, atte-
kinthet6bb, nyugodtabb, tehat jobban birtokolhaté lak-
hely irant.

Bizonyara kozrejatszott ebben a menekiilés-mo-
tivumokat is tartalmaz6 vagyban, hogy akkoriban,
a hatvanas évek kozepén érkezett el a nagy lakotele-
pek, a tizemeletes panel-monstrumok épitésének ide-
je. Miutan az orszag és vilag dolgai ugy alakultak,
megkezdddhetett ,,a fejlett szocializmus alapjainak
lerakéasa”, a sietds iparfejlesztés, amihez munkaske-
zek kellettek: indokolt és szlikségszerli volt a gyor-
san kivitelezhet6 lakasépités. Annal is inkabb, mert
a varos addig még a vilaghabortiban szétbombazott,
elvesztett lakasallomanyat sem potolta, egymas nya-
kén €16 tarsbérletekben, iizlet- €s pincehelyiségekben
laktak csaladok. A gyorsan emelked6 panelmonstru-
mokba aztdn 6zonleni kezdett az orszag minden ré-
sz€bdl a mindenféle népség, a reménytelennek érzett
vidéki 1ét, az elvtarsi kiskiralyok eldl menekiilok,
a kitaszitottak, a kalandorlelktiek. Jottek, hogy napi
nyolcorai munkaiddvel ipari munkasok lehessenek,
a vékony boritékban, de biztosan megkapott bérért,
hogy a panelfiirddszobakban lemoshassak magukrol
a disznoszagot. Jottek, hogy amikor csak kedviik szoty-
tyan, mehessenek moziba, bamulhassak a kirakatokat,
még szomszédjaik szamara is idegenek maradhassa-
nak. A korutakon hompdlyogni kezdett a még nem
varoslakashoz szokott, idegen tomeg, alig lehetett fel-
férni a jarmiivekre, hosszas sorban allasokkal lehe-
tett az tizletekben vasarolni barmit is, hozza kellett
szokni a 10kdos6désekhez, a hangoskodashoz. A hir-
telen sziiknek bizonyult utakon egyre nagyobb szam-
ban jelentek meg a kétiitemt, kékes olajfiistot okado
szocialista gépkocsicsodak, allandosult a zaj €s a mo-
csok: a Duna hajdani gyongyszeme akkortajt kezdte
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elvesziteni polgari kiillemét és lelkiiletét, kezdett at-
alakulni a gulydskommunizmus kotyvalékszagu, ka-
otikus kozel-azsiai vilagvarosava.

Azért jartunk épp ebbe a két kisvarosba, mert
mindkettd egy ora alatt elérhetd vonattal, illetve HEV-
vel: mentlink volna tavolabb, az orszdg mas kedves
kisvarosaiba is, de palyakezdok, lakashitel-torlesztok
lévén draga lett volna a vonatjegy — aztan a félnapi
vonatozasok utan, hogy lassunk is valamit, meg kel-
lett volna szallnunk —, a szallashely pedig megfizet-
hetetlen. Szentendrét fekvése, épiiletei, utcainak tor-
ténelmi mélységeket rasztd hangulatai, az ortodoxia
cseppnyi idegenségérzetet sugarzo jelenléte tette von-
zOva; Nagymarost, bar sajatos jellegli, szerethetden
hangulatos varoska, mindent feliilmuléan a szinte
minden pontjarol kitdrulkozo, paratlan panordama. Es
mindkettében vonzo, ugy mondtuk: békebeli hangu-
lata. Egyikiik sem szenvedett a vilaghaboruban olyan
gyilkos sériiléseket, mint Budapest, ugy éreztiik, szaz
évvel ezel6tt is ugy nézhettek ki, mint ahogy akkor
lattuk Oket, s talan majd szdz év mulva is ugy néznek
ki — ezt neveztiik békebeliségnek. Es szerettiik lako-
ik — a budapestiekhez képest mindenképp — nyugal-
mat, valami vidékies deriijét, baratsagossagat.

Talan azért is hozzajuk mentiink, mert mindkettd
a Duna partjan fekszik, igy egy fiist alatt meglato-
gathattuk kedves folyonkat, s hogy kirandulasainkat
nagyrészt nyaridoben tettiik, megmartozhattunk a vi-
zében — amit Budapesten bajosan lehet —, de akarmi-
kor is, legalabb labbelinket levéve beletocsoghattunk.

Addigra Budapesten helyrehoztak, foként a Nagy-
koraton és kapcsolt részein az *56-os forradalomban
keletkezett sériiléseket, mondhatni, sietsen kiglan-
coltak, mert csak az utcafronti, lathato rombolasokat
tiintették el. Nyilvan, hogy miel6bb feledtessék az el-
lenforradalmi fegyveres bandak leverésére behivott
dicsoséges Voros Hadsereg tankhadosztalyainak tevé-
kenységét, melynek révén pancéltord granattal 16ttek
minden ablakra, ahol mozgast észleltek vagy sejtet-
tek, aknavetok bevetésével emeletsorokat szakitottak
romma — de a mellékutcakban még mindig lathatok
voltak a nagyrészt Budapest vilaghaborus ostroma-
kor keletkezett sériilések. Golyok iitotte kerek, bom-
barepeszek sugaras alaku becsapddasai az épiiletek
falan, ideiglenes Osszebarkacsolt tetészerkezetek, és
telitalalatot kapott, pincegddriikbe rogyott hazak desz-
kakeritéssel takart romjai is. A szocializmus épitke-
z¢si laza termeldiizemek €s panelvarosrészek Iétre-
hozasan tul alig terjedt ki mésra. Nagyjabol rendbe
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hoztak azokat a helyeket, ahol a papok, illetve akkor
mar az elvtarsak tancoltak, de mindenre raragadt
a szocializmus gazdatlansadganak és nemtérodomségé-
nek koszos nyoma. Még a Budapestet sajatossa tévo,
a kiegyezés utani idoktol kezdve épiilt, tobbféle stilu-
st kozépiileteket, pompas palotékat is hagytak csend-
ben leromlani, mar csak az értd szem fedezhette fel
nagyszertségiiket — igaz, ezeket nem lehetett a szoci-
alista brigddok munkaversenyében megujitani, mint
a panelmonstrumokat, és foleg tucatnyi, lassan mar
elfelejtett szakma mesterére is sziikség lett volna.
Még az Orszaghaz épiilete is szétporladt koveivel fog-
hijas arcat nézhette a Duna tiikrében. Meg felallva-
nyozott tornyait. Meg a kupoldja cstcsara hagott vo-
10s csillagot. Fiatal korunk Budapestjét nem lehetett
fenntartasok nélkiil rajongva szeretni.

Ugy tiz év utén kezdtiink elmaradozni Szentendré-
rol. Sajatos hangulata, de bizonyara Budapesthez
valo kozelsége miatt is egyre tobb festo, szobrasz, ke-
ramikus telepedett meg itt, akik aztan talalkozokat,
kiallitasokat rendeztek — s mivel azokban a diktato-
rikus idokben még Ok, és nem a szabadsag sziilte
senkicelebek szamitottak hirességeknek, egyre tobb
érdeklddo jelent meg. Szentendre felkapott hely lett,
kiilfoldi turistaknak is mutogatott hely. Az idelatoga-
tok — hétvégeken tomeg — kiszolgaldsara szinte min-
den haz foldszintjére éttermek, sordzok, pecsenye-
siitok, cukraszatok, emléktargy-miityiirdket arusitd
tizletek koltoztek be, hasonld célzatbol mindenféle
bodék keletkeztek a parti részeken, ezzel — legalabbis
szamunkra — elvesztette artatlansagat, addig vonzo
békebeliségét.

Lehet, hogy meg is sértddtiink ra. Tudatunk alatti
gyermeki duzzogassal: mi is szivesen koltoztiink vol-
naide. A vallalati rabszolgamunka helyett valamilyen
szabadfoglalkozasbol megélni: ez lett volna a menny-
orszagi allapot. Errdl a realitdsok szoritasaban egy-egy
elpottyentett félmondatnal tébbet sosem beszéltlink.

Maradt Nagymaros, pontosabban a Dunakanyar
¢s a Borzsony. S6t: el is uralgott. Hozzajarult ehhez,
hogy apam szinte minden mas szerethetdséget észre
sem vevo szerelme e tdj irant gyerekkorom csaknem
minden maradandé élményét idekototte. Es én meg
akartam mutatni feleségemnek, melyik partszakaszon
tortént ez, melyik elhagyott kéfejtében tortént az, hol
masztunk be a keritésen, hogy tsszunk egyet a ki-
ralyréti toban, hol allt Lukacsék haza Szokolyan, ahol
kopaszra nyirva, szinte egy szal fekete klottgatyaban
toltottem néhany kisiskolas kori nyaramat, s mivel
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6 szivesen jott és hallgatta torténeteimet, egy i1d6
utan ugy éreztiik, mintha gyermekkorunkat is egyiitt
toltottiik volna. Erdsitette ezt az érzést az 6 kivancsi-
saga altal hozzaadott tobblet: egyiitt mentiink lelke-
sen, két kamaszgyerek, megnézni a nagyborzsonyi
Arpéad-kori templomot, vadkempingeztiink a Szent-
endrei-sziget csticsan, nem beszélve a kora nyartol
késo dszig felkeresheté pompas gombaleldhelyek ki-
kurkaszasarol.

Idével mar nem is szamitott kirdnduldsnak oda
menni. Lett egy szabad napunk, szépen siitott a Nap:
kaptuk magunkat, és mentiink. Ugy, mintha a Varos-
ligetbe vagy a Hiivosvolgybe mentiink volna. Méra
a két hely, Budapest és a Dunakanyar dsszendtt tuda-
tunkban. Mintha a kismarosi Patak étterem mondjuk
Zugloban lenne, a nagymarosi Duna strand a Dagaly
alatt, a zebegényi templom valahol a Varosmajorban,
Szentendre foutcaja a Tabanban, a Visegradi Felleg-
var a budavari épiiletegyiittes része. A két helyszin
kozotti tavolsag nem tal nagy, lefutdsa nem kivan
hosszt, kimeritd, elidegenitd utazast, de még ezt a
rovid tavot is dsszerantja a Duna. Mint hozzatartozo
tulajdont, 6sszefiizi dket. Ha sziilofoldiinkre vagy ta-
gabb otthonunkra gondolunk, ez a konglomeratum
jelenik meg tudatunkban.

Egyszer csak, tigy a nyolcvanas évek kozepén lett
pénziink. Jaj: tudom, sokak szdmara ellenszenves
mondat ez. A demokratikus berendezkedéssel kiala-
kult és egymasba gabalyodott, igynevezett politikai
elitink mindent megtett azért, hogy undort valtsanak
ki az efféle bejelentések. Mentségiinkre legyen mond-
va, nem valami aljas modon, magatehetetlen 6regek
kirablasaval vagy triikkos elvtarsi spontan privatiza-
cioval szereztiikk. Elmultunk negyvenévesek, addig
jozan beosztassal €ltilink, torlesztettiik hiteleinket, fiunk
szinte mar felndtt, valamennyicskét 1épegettiink a fi-
zetési szamarlétran, szoval: 6sszejottek a dolgaink.
Tovabbi mentségiink: azért nem olyan sok. Annyi
semmiképp, hogy az addigindl valamivel magasabb
anyagi szinvonalon, kényelmesebb és tdvlatosabb ko-
rlilmények koz¢ rendezziik at az éltiinket, annyi meg
plane nem, hogy szilard anyagi hattér birtokaban ki-
szallhassunk a mindennapok sokszor iiresen porgd
mokuskerekébdl, de annyi azért igen, hogy valamit
kezdjiink vele. Komolyan meg kellett fontolni, mire
koltsiik. Mert tisztaban voltunk azzal is, hogy amikor
egy koteg ropogos ezerforintos asztalra szamolaséara
keriil sor: nos, ilyen élményiink a tovabbiakban nem
sok lesz.

2015. aprilis | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Magatol értetendének tlint, hogy pénzecskénkkel
a legtobb nehéz sohajt kivaltd okot szamoljuk fel.
Egy kétszobas lakéasban ¢éltiink harman, ez elfogad-
hato allapot — lehetett volna, ha fejemben nem valami
bogarral sziiletek, amely aztan zizegésével arra kény-
szerit, hogy szovegeket irjak le egy papirra. Példaul
azt nem tehettem meg, hogy éjszaka csapdossam az
irogépet, vagy valami zugot kisajatitva letiltsak ma-
gam koriil minden mozgast, beszédet. Komoly egyez-
tetésekkel sikeriilt elérni, hogy idonként keletkezzen
egy-egy félnapom, ami nagyjabdl arra volt elegendo,
hogy a bogar szavakkd még nem artikulalodott zize-
gését hallgatva, bamban meredjek magam elé. De
ezek a terméketlen félnapok mégis megnyugtattak:
miikddik a dolog — azaz miikddhetne, semmi baj:
majd egyszer, nyugi. Az irdi allapot nem viseli el
a mindennapok zajongésat, rendezetlen véletlensze-
rlségeit, pitianer koveteléseit, valamiféle kiszakadas,
alaszallas a szorongatd id6 megsziinésének mélysé-
geibe. Olykor még a fizikai 1ét napi kdvetelményei-
nek elhanyagolasa is. Leginkabb az oriaskigyok azon
allapotahoz hasonlatos, amikor benyelve egy oriasi
zsakmanyt, valami biztonsagos, csendes zugban, ho-
napokig szinte moccanatlan csak emészt. Az iras az
egyik legmaganyosabb foglalkozas, csak az vagjon
bele, aki birja, sot igényli a maganyt. Aki képes az al-
landdan agaskodo, szerepeket eljatszani vagyo énjét
egy lesajnalo mosollyal a sarokba kiildeni. Mindez
nagyjabol még az irdiparosokra is vonatkozik, az al-
land6 kozszerepléshez sziikséges, akar nyomtatott for-
maban is megjelenthetd szovegek eldallitoira alig. Az
akkori helyzetben a bogar altal provokalt idonként
feltamado irhatnékom — nem mondom, hogy ,,ihlet”,
mert kinevetnek — keltette fesziiltséget altalaban an-
nak goromba ledorongoldsaval oldottam meg.

Tehat: magatol értetédden elcseréljiik egy félszo-
baval nagyobbra a lakést. Es akkor az a kisszoba lesz
az enyém — az lesz a ,,mithelyem”. Jaj, Istenem, meny-
nyire tudtam utdlni az ifjisagom korabeli jeles iro-
kat, akik, mondjuk egy laza televizios beszélgetés ke-
retében bemutattak ,,miithelytiket” — legtobbszor egy
kertes budai villaban, vagy egy Balaton-felvidéki nya-
raloban. Vagy mindkettoben — lasd: ,,téli mithely” és
,hyari mithely”. Tehették, mert a szocialista kultar-
politika maszatos vilagaban olyan okosak voltak, mint
az okos lany: ott is voltak, meg nem is, adtak is ajan-
dékot, meg nem is.

Viszont: mint azt egy életbolcseletekkel gazdagon
megaldott baratnonk megallapitotta, Pengd Gyongyi
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sziiletett zoldujji lany, ami azt jelenti, hogy az efféle,
foként nénemti egyedek szdmara életsziikséglet a mus-
katlidugvanyozas, ledndervessz6-hajtatas, sajat ke-
zlileg iiltetett cukorborso és foldieper szedegetése,
valamint vadgombak utani vadaszat. A diagnozis he-
lyességét igazoltak a budapesti lakas keskeny parka-
nyan sorakozd virdgeserepek, valamint a nagy kerté-
szetek tavasszal és Osszel megjelend katalogusainak
aprolékos, hetekig tarto tanulmanyozasa. Valamint az
is — észleléséhez nem kell szaktudas —, hogy a nové-
nyek megérzik a zold ujjak érintését, halabol gyor-
sabban nonek, €s Orjongve virdgzanak. A zoldujju
lények altalaban dertisek, szelidek, képesek sajat ér-
dekeiken is feliilemelkedni, &m, ha huzamosan meg-
fosztjak oket kiildetésiik teljesitésének lehetdségétol,
hianybetegségek jelei kezdhetnek megjelenni rajtuk,
¢s ezek kezelése hosszadalmas, eredménye kétes kime-
netelll. A diagnozis eme részének helyességét mind-
addig — Istennek héla — csak niiansznyi felvillanasok
igazoltak. Nevezett esetében a helyzetet sulyosbitotta,
hogy nagykislany koratol kezdve a nyari iskolasziine-
tekben nagymamaja kertjében alkalma volt hivatasat
gyakorolni. De ne kenjiink mindent az asszonyokra:
én is szivesen elbabraltam volna gyiimdlcsfaimmal,
ahogy apam tette iddsebb koraban. De egy mélyebb,
talan furcsa vagy is bugyorgott bennem: ugy érez-
tem, sziil6foldem ezen felso fertalyaban, a lelki bir-
toklas mellett lennie kell valamennyi tulajdonomnak,
hogy sziiléfoldemnek nevezhessem. Birtokolnom kell,
akarcsak egy talpalatnyi tertiletet, hét gocsortos szil-
vafat, valamit, hogy joggal odatartozonak érezhessem
magam. [gazabdl nem is furcsa, inkabb genetikusan
orokolt tapasztalat: ,,Haza csak ott van, ahol jog is
van” — haza csak ott van, ahol tulajdon is van.

Tehat: mindig is tudtuk, ha egyszer netdn lesz
pénziink, azon egy darabka, kertészkedésre alkal-
mas foldet fogunk vasarolni. A nagyobb lakas iranti
igényt, nyomds érvekkel alatdmasztva a jozan pol-
gari megfontolas terjesztette eld, de az dlmodozd
¢s birtoklo vagyak erdszakos kétharmada lesoporte
a napirendrdl.

Nem tartozik a torténethez, de a teljesség kedvéért
el kell mondanom: életbolcseletekkel gazdagon meg-
aldott baratnonk, j6 negyedszdzad multan — mialatt
hazéank és polgarai visszanyerték szabadsagukat — ki-
egészitd gondolatsort csatolt a zoldujjusagrol tartott
eszmefuttatasahoz. Ugy vélte, sajndlatos modon, ka-
tasztrofalis mértékben lecsokkent eléfordulasi aranyuk.
Mivel el6itélet nélkiil, szinte tudomanyos szenvtelen-
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séggel igyekezett kikutatni az okat, esélyt kellett
adnia r4, hogy ennek akar evoltcios okai is lehetnek:
a valami mesterséges csindlmanyvilagban ¢l6 embe-
riség egyre kozombosebb és idegenebb a természet
¢s mindenféle természetesség irant. De inkdbb a tar-
sadalmi értékrend valtozasat vélte dontonek: az ajan-
dékba kapott szuverenitashoz kapcsolt, igynevezett
liberalis posztmodernség drog-, szilikon-, graffiti-
¢s tetovalaskulturdjanak agresszivitasa nyomja el a
z0ldujjisag iranti sziiletett hajlamokat. Kénnyen meg-
teheti: a zo6ldujjusdg megéléséhez némi tudasanyag
megszerzésére van sziikség, sanyaru kudarcok tanul-
sagaira, de legfoképp derékroppanto6 hajolgatasra, gor-
nyedésre, cipekedésre, ami bizony faraszto, mig a tren-
dinek nevezett léthelyzet kialakitasahoz elegendé némi
majomkodo utanzasi képesség.

Hogy hol ohajtjuk megszerezni a kertészkedésre
¢s Onbecsiilésiink novelésére alkalmas ingatlant, egy
pillanatig sem volt vitas. Aprohirdetéseket kezdtiink
bongészni, telefonalgattunk. Hamar kideriilt, hogy
valamire valonak hitt pénziink egy, a varoshoz koze-
li, félig-meddig kozmiivesitett {ires telek megvasarla-
sara sem elegendd. Lehet, hogy igy jartunk volna, ha
valamivel nagyobb lakés véasarlasa mellett dontiink.
De nem zuhantunk letargiaba, egy tjfajta jatékot kezd-
tiink jatszani: immar nemcsak kedvtelésbol jarjuk
a kornyéket, hanem elado telket keresiink.

Kitartasunk jutalmaként, igy a nyar vége fel¢, egy-
szer csak megtortént a csoda: egy banatos hangu oreg
hang olyan 6sszeget mondott a telefonba, amit ki tud-
tunk volna fizetni.

— Erdekel a dolog — mondtam reszketd hangon —,
szeretnénk megnézni.

Az 6reg zavarba jott: 6 sajnos nem tud eljonni ve-
liink megmutatni, mert 6t éve az egyik laba, most meg
a masik is, de majd felhivja a lanyat... Valamikor, ha
majd raér... Adjuk meg a telefonszamunkat... Ugy
éreztem, mismasolja a dolgot, talan igazabol nem is
akarja eladni.

— Mondja meg, merre van. Eléggé ismerjiik a kor-
ny¢ket.

— Hat... 666...
merre van?

— Hat persze!

Adott még néhany tampontot: az it négyotod,
a volgy mar emelkedd részén tires, szantott teriilet,
egy eloregedett malnas volt benne... also részén, az
ut mellett van egy ,,Elad¢” felirata fatabla, az 0§ tele-
fonszamaval...

a kobolvolgyi részen... tudja,
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— Megtalaljuk! — Amikor az ember bennfentest
jatszik, olyankor a leginkabb feliiletes.

Vasarnap fel-ald jarkaltunk a Kobolvolgyben, de
nem talaltunk a leirasnak megfelelé teriiletet. Ujabb
telefon: mint kidertilt, a Kobolvolgyhoz tartozik ugyan,
de mar a Nagy-Hentz oldalaban, a vastti atjaronal
nyilé uton kell elindulni, és ,,az utolsé haz mogotti
kanyarban”. Ha ezt nem mondta volna, masodjara meg
is talaljuk: ott mentiink el mellette. Ugyanis, miota
az Oreg arra jart a rossz labaval, két fahazat is épitet-
tek az (it mentén. Ujabb pontositd telefon, és harmad-
szorra megtalaltuk.

De igy volt szép kerek: harom a magyar igazsag.
A harmadik, a legkisebb gyerek nyeri el a kiralylany
kezét.

,,Elad6” felirata fatabla persze sehol: elvitte a viz,
a foldbe taposta egy erdészeti traktor, kitlrta a vad-
diszno. De minden mas egyezett: hosszu, fatlan, vala-
mikor felszantott teriilet. Am: az eke altal fejre allitott,
elfasodott, dreg malnatdkék valamilyen megtjuld
ifjusag reményében 1j vesszoket eresztettek, hosszu-
akat, vékonyakat, semmirekelloket, csak tiiskéikkel
emlékeztettek a termd hajtasokra. Kozottilk megte-
lepiilt a szederinda, acat, bogancs, takdcsmacsonya,
ordogszekér, mar derékig értek a galagonya- és ko-
kénymagoncok, kétméteresre ndttek a szétvagott gyo-
kerekbdl sarjado akacvesszok, szoval jelen volt min-
denki, akinek tiiskéje van, szlirni, tépni, harapni tud.
A tertilet kozepe tajan, kis mélyedésben mintha vala-
ha ut vezetett volna felfel¢, itt nyomakodtunk eldre:
az Oregur emlitette, hogy 6 még két egymas mellett
fekvo csik-telket vett — a helyiek az 6rokosodési rend
szerint hosszaban osztottdk meg a teriileteket, igy
aztan alig tiz méter széles, de akdr kétszdz méter
hosszii csikok keletkeztek. Ugy gondoltuk, az dssze-
szantas ellenére még mindig észlelhetd a valahai te-
lekhatar, kevésbé nétte be a szornyndvényzet, de ké-
sobb megtudtuk, hogy a hegybdl lejaro vadak, disz-
nok, 6zek, szarvasok tapossak ki ezt a csapast. A nem
tul meredek, de hatarozott lejton, a dzsungel altal
megtartott paraban hamar izzadni kezdtiink: az ét-
vagygerjesztd szagot megérezve csapatostul vetették
rank magukat a sziinyogok, apré kinzolegyek. Aztan
jottek a boglyok meg a darazsak. Egymésra néztiink:
folytassuk-e az utat? Nem, nem, a fenének se kell ez
a teriilet, még vicenek is rossz, de ha mar itt va-
gyunk, jarjunk a végére. Idénként vaddisznoturaso-
kat talaltunk, némelyikbe belefért volna egy fiirdd-
kad, és szinte minden Iépésiinknél egerek, pockok
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ugraltak szanaszét. Talalkoztunk egy jo masfél mé-
ternyi hosszu erdei sikloval, kdzepe tdjan szalami vas-
tagsagura dagadt, jol bezabalhatott a pockokbol, egy-
altalan nem igyekezett eldliink eliszkolni, mi vartuk
meg, mig raérésen eltekeredik az utunkbdl. Az oreg-
ur azt mondta, hogy a telek fels6 végén drotkerités
van: egyszer csak belebotlottunk egy foldre tiport,
a gonosz novényzet hatan kapaszkodo, rozsdas gubanc-
ba: tehat ez a felsd vég — még annal is régebben jar-
hatott itt bicegd labaval az
oregur. Kuncogo, torz pofa-
kat vagtunk egymasnak: mi-
csoda egy ostoba kaland!

Aztan megfordultunk, és
lenéztiink a tajra. Sokat
jartuk a Nagymaros feletti o
dombokat, a tetdkon 1év6 ki- (5
latokat, tudtuk, mit fogunk [
latni: a kett6s Dunakanyar §
als6 harmadat, a gyonyorii, g
valamely részén mindig csil-
logd vizet, a thlparton allo
Salamon-tornyot, felette a
csucson a varat, mellette
a Varhegy testvérét, a Nagy-
villamot apronak tiind ki-
latotornyaval, a Kisvillam
bagolyszemeit, amint racso-
dalkozik a szigetcsucsra,
Oroszi két templomanak tornyat, és a mar messze, de
vastagon meghtizott vonalként Ver6ce magas partfa-
lait, felette a Naszaly megbontott mészkdvonulatat.
Lenéztiink a tajra, és elallt a 1élegzetiink. Eppen meg-
felel6 magassagban alltunk, hogy kinyiljon el6ttiink,
de nem olyan magasan, mint a csticsokon, ahonnan
mar kissé makettszerti. A Duna ¢és az ég kékje kere-
tezte igen hosszl vasznon semmi ismeretlen, varat-
lan ujdonsag nem mutatkozott, de valahogy minden,
egymast erdsitve a helyére kertilt, paratlan harmonia-
ba rendez6dott. Olyasmi tortént, ami mondjuk egy
festovel eshet meg: szaz vézlatot készit valamirdl,
s bar egyiket sem szorja el, himmogve beleteszi
egy mappaba, de aztan készit egy szazegyediket is,
¢s akkor felkialt: ,,megvan, ez az”, és akkor kapja
a vasznat ¢és a festéket, bevadulva dolgozni kezd, és
hajnalra elkésziil a remekmti.

Laposan suhano pillantasokat vetettiink egymas-
ra, egyiklink se merte kimondani az els6 szot. Azt
a szot, amely igy vagy ugy, hosszl iddre befolyasolja
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sorsunkat. Igen, az idevezetd ut alighanem egy arok
nyomvonalan valahai szekerezok altal kitaposott fold-
ut: es6s idoben alig, vagy csak kinlodva jarhato. Nincs
vezetékes viz, és mint azt addigra megtudtunk, nem
is lesz soha: a varosi vizmii ilyen magasra mar nem
tudja felnyomni — hogyan lehet kertészkedni viz nél-
kiil? Villany sincs — nem baj, a petréleumlampa fénye
hangulatos —, de azért nagy melegben egy hiitdszek-
rény... De hat nem a komfortért joviink. Meztelen
labszarainkon vérzo csikok,
zoknink szdrdn koldustetii
kolénidk. A horgas magok
szedegetése és persze a szu-
nyogok csattintgatasa adott
annyi feladatot, hogy ha-
i W lasztast nyerhessen a végsod
8 sz6 kimondasa. Egyszer csak,
szinte egyszerre, elnevettiik
*~ magunkat: igen! Kell ez a
darab fold.

Néha elkovethet az em-
ber el6re megfontolt ostoba-
sagot. Kivételes és kivéte-
lezett embereknek kezdtiik
érezni magunkat: csak ilye-
nek képesek ra, hogy két év-
tizedes kemény munkajuk
gylimolcsét egy konnyed
mozdulattal, egy hirtelen
szesz€lyért a bizonytalanba dobjak. Talan azért is
maradt meg bennem ez az atfutd érziilet, mert rit-
kén adta meg a sors, hogy kunkoraiban kivételezett
személynek tudhassam magam. Kozben éreztem
a csontjaimban, mint macska az esdt, hogy ennek a
dontésnek, a meghatarozott pénzosszeg leperkala-
san til, még néhanyszor megfizetjiik az arat. Ha elha-
jitjuk, és mar repiil a nehéz ko, ki tudja, hol all meg?

M¢ég azon vasarnap este — talan, hogy aludva ra
egyet, mi meg nem gondoljuk magunkat — felhivtuk
az oregurat: megtalaltuk, szeretnénk megvenni. ,,Er-
tem” — mondta, majd hosszan hallgatott, nem siettet-
tem: ez is alighanem a gyanitott mismasolas része
volt. Egy sohaj utan: ,,akkor... legyiink tul rajta”. Azt
mondta, ha megbizunk benne — hogy a fenébe ne,
mar haromszor is besz¢ltlink telefonon! —, 6 megirja
az adasvételi szerzodést, j0 néhany ilyet elkészitett
mar. Bediktaltuk az adatainkat, és megbesz¢Itiink egy
szerda délutani talalkozot, rozzant labaira valo tekin-
tettel az 6 lakdsan.
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Mar meg nem mondom, hova, a varos addig még
nem jart részére mentiink, csak arra emlékszem,
hogy a sziik utcdban magas 1épcsds, rozzant, egyva-
ganyt villamos jart: a haztoémbot megkertilve fordult
vissza, ¢s ment egy még kijjebb eso kiilvarosba. Meg-
szoktuk a lerobbant pesti bérhazak latvanyat, de az
oregurékéhoz hasonloval még nem talalkoztunk:
kiviilr6l ugyan kopottan, csorba gipszstukkéival még
mutatott valahogy, de belépve a kapun, mintha egy
kiszaradt erdobe 1éptiink volna. Minden fel volt all-
vanyozva, a kapualj, a fligg6folyosok, a lépcséhaz —
ugy éreztiik, amig mentiink fel a masodik emeletre,
hogy mozognak alattunk a lépcséfokok.

Az oreglir nyitott ajtot — nem is volt olyan oreg,
mint a hangja utan itéltem. Még talan hatvan se. Véz-
na, alacsony, gyermekre emlékeztetd test, de rajta
egy jellegzetes, pompas fej: mintha a harmincas évek
mozivasznarol 1épett volna eld. A sotét eldszoba is
sugallta: fekete-fehér filmben szigort atyat jatszik,
masfél oran at keményen kiizd dzsentris alliirokkel
megvert, konnyelmi fidval. Az ajtot becsukva, rigli-
vel rogzitve, azon melegében bemutatkozott — mi is
neki —, és neve utan kozolte: 6 a tulajdonos. Ez nyil-
vanvalonak tint, nem tudtuk, miért kellett kozolnie.
Talan a lelke kivanta kimondani, hogy jelenleg és az
elkovetkezo fél oraban még 6 a tulajdonos? Kissé tan
bicegdsen jart, de fiirgén.

A nagyszoba meglepden tagas, még ugy is, hogy
dagalyos, sotét butorokat zsufoltak bele. A faragott
14bt kerek asztal koriil azonos stilusu két szék és két
fotel, ezek is sotét karpittal, hatukon kerek csipketeri-
tével. Enyhe Oregszag.

Az egyik karosszékben terebélyes asszonysag, ked-
ves szomszédasszony, aki vallalta az egyik alairo
tanu szerepét. Taniinéni tinnepélyessé tette az aktust:
fekete kosztiimot, fodros nyaku fehér bluzt viselt,
finom aranylancot, s vagy féltucatnyi gytrit az vj-
jain. Udvozoltiik, bemutatkoztunk neki, nem allt fel
—nem is vartuk —, egy szot se szolt, csak hiimmo-
gott, kézfogasa erétlen volt, mozdulata kissé leeresz-
kedo.

Tulajir nem udvariaskodott, nem mondta, hogy
foglaljunk helyet, csak letette a kerek asztalra a meg-
irt szerzddést. Leiiltiink, és megkezdtiik a tanulmanyo-
zast. Régi karakter(i, nem is a magyar abécé igényel-
te betiikkel rendelkezd irogéppel késziilt, a legkisebb
sorkozzel: igy is két oldal. Tulajur még a mainal is
kacifantosabb, talan még a vilaghaboru el6tt hasznalt
jogi nyelvezetet alkalmazta, aprolékosan benne volt

24| Wi

minden adat — a telekre vonatkozdkon tul anydink le-
anykori neve, személyi szamaink, még az is, 0 kitol
vette: egy nagymarosi illetéségli embertdl. Indigozott
négy példanyban késziiltek — nekiink, neki, a helyi
Tanacsnak, a Jarasi Foldhivatalnak — a masolatok vé-
kony hartyapapiron: ember legyen a talpan, aki majd
a negyedik példanyt kisilabizalja.

Az irat felénél jarhattunk az olvasasban, amikor
belépett egy — a haziasszony és a masik tanu szerepét
betdlté — holgy, mint késobb kideriilt, a Tulajar ndvé-
re. Olyan suhanva jott, hogy csak a magaval hozott
talcan 1évo kavéscsészék csorrenésére vettiik észre.
,,Parancsoljanak”, mondta szinte suttogva, és szinte bo-
csanatot kéré mozdulattal helyezte az asztalra a csé-
széket. Jolnevelt urifitként megkérdeztem, ragyujt-
hatunk-e, mert a kavéhoz nekiink hozzatartozik egy
cigaretta, mire Tulajir olyan élénken tiltakozott, mint-
ha arra kértem volna, tartsa elém az arcat, mert pofon
szeretném vagni, kétszer. Akkor kdszonjiik, nem ké-
riink, kiilonben is mar kavéztunk otthon. Végiil is
csak Tanunéni vette el a csész¢jét, hozza a talcan 1évo
gyari kekszekbdl kettét — ontudattal fogyasztott, mert
ez neki jart mint honorarium.

Alairtuk a papirokat, és atnyujtottam Tulajirnak
a pénzt. Ugy emlékszem, akkoriban az ezerforinto-
sok voltak a legnagyobb cimletek — egy vékonyka ko-
teget. Tulajur megfontoltan, egyenként az asztalra
téve szamolta meg, mindegyiket kissé megcsusztatva
az ujjai kozt, hogy még véletleniil se tapadhasson
Ossze kettd. Tanunéni felfiiggesztette a kekszrag-
csalast, Tulajur minden egyes ezerforintost szallitd
kézmozdulatat apro biccentéssel hitelesitette. Tapasz-
talatbol mindnydjan tudjuk, hogy a pénz birtoklasa
megvaltoztatja az embereket — de hogy ennyire gyor-
san, az meglepd volt. A koteg végére érve Tulajur
biccentett, azt mondta: ,,Stimmt”, és hirtelen beszé-
des lett. Nem hitte volna, hogy ebben az évben még
sikeriil eladnia, mondta, vagy tucatszor adott fel ap-
rohirdetést, de komoly vevé nem akadt — nand! az
olyan bolondok, mint mi, nem futkosnak minden ut-
casarkon —, majd csak tavasszal hirdette volna meg
ujra, de végiil is nem baj, hogy igy esett, kell a pénz,
a lanya valik, valamiféle lakhatashoz kell segitenie.
Amikor megvette ezt a telket — és talan ugy érezte,
elintézve a dolgot, menni késziiliink, megengedte, hogy
ragyujtsunk: a dohdnyzés igen karos szenvedély az
egészségre nézve, de egye fene, majd szelloztet egy
nagyot: ragyujtottunk hat, és megittuk a mar kihtlt
kavét —, ugy gondolta, majd egy gyonyort gyiimol-
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csoskertet varazsol ide — ,,varazsol”: ezt a szot hasz-
nalta, mire beliil elmosolyogtam magam. Es az volt
az alma, hogy ebben a gyonyori kertben majd kézen
fogva sétalgat az unokaival. De hat... ugye a laba...
Unokai sem lettek, s most, hogy valik a 1anya, valo-
szinlileg nem is lesznek.

Nekiink nem voltak ilyen hatarozott, tavlatos ter-
veink, de joval késdbb, vagy nyolc évre ra eszembe
jutott a Tulajur. Az elvadult teriiletre, négyzetméte-
renként kipucolva, gylimélesfakat iiltettem, kiilono-
sebb tervezés nélkiil mindenfélét — majd igy is ad
a Joisten, ha akar —, tulajdonképpen egy gyiimdlcsos-
kertet varazsoltam. Jaj, ki gondolta volna, hogy a ,va-
razslas” ennyire kimerito és derékroppant6 tud lenni!
Még sz0l6t is telepitettem, tobb fajtat, bar semmiféle
tudasom nem volt a sz610 kezelését illetden, gy gon-
doltam, majd okos kézikonyvekbdl kiolvasom a tenni-
valokat — hat egy nyavalyat! Szoval: ugy nyolc évvel
késobb sziiretelhettem némi termést, és akkor jutott
eszembe a Tulajur. Egy ,,Kozma Palné” elnevezésii
fajtat is Gltettem, egyrészt, mert azt irta az ismerteto,
hogy koraérésii, muskotalyos izli — mindkettd vonzo
tulajdonsag —, de jobbrészt azért, mert ugy gondol-
tam, hogy egy olyan sz6lonemesitd, aki nagyvonali-
an feleségérol nevezi el alkotasat, de tigy, hogy a sajat
neveét is megorokitse, van olyan agyafurt ember, hogy
valami kiilonleges finomsagot legyen képes 1étrehoz-
ni. Széval: nyolc évvel késobb, Kozma Palné termdre
fordult, és ugy augusztus végén harom fiirtocskét
adott. Egyiket, a legkisebbet felvittem az ebédldasz-
talhoz, és Sisanak adtam. Sisa akkor két és fél éves
volt — ,.kis gylimdlesevo denevérnek” neveztiik oly-
kor, mert minden igazén finom gyliimolcsét szinte
felhabzsolt. Megette a sz6lot, és azt mondta:

— Papa, ez nagyon finom! Nincs tobb?

— De van. Ha kérsz még, akkor fogjuk a metszo-
ollot, és leballagunk a tokéhez.

Kerekre nyiltak a kis barna szemecskék: metszo-
ollo ¢és toke, ezek 0j szavak voltak a szdmara. A le-
metszett két fiirtot aztan a kicsi 1any magasba emel-
ve, diadallal vitte fel a hazhoz, elvégre zsakmany,
trofea. Szoval: akkor jutott eszembe a Tulajur. Valami
ilyesmirdl almodott: elmenekiilve a feldtcolt hazbol,
egy gyiimolcsoskertet vardzsol a hegyoldal lepusz-
tult foldjére, és majd ott unokait pasztorolva minden-
féléket sziiretel. Nem tudta kicsikarni a sorstol. Nem
jott dssze neki. En valositottam meg az almat. Mond-
hatna: megloptam 6t. De nem éreztem lelkiismeret-
furdalast.
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A maér hivatalosan is a mi tulajdonunkat képzd f6ld-
re el6szor november 7-én mentiink ki. Ez a nap akko-
riban, mint a diadalmas Nagy Oktoberi Szocialista
Forradalom emléknapja, piros betiis iinnep volt, mun-
kasziinet. Ilyenkor mar altalaban nalunk is csipdsek
az ¢jszakak — este mar bekapcsoltuk a gazkonvektor
szurolangjat —, a vastagon bedllt, es6kre hajlamos
felhdzet alatt borzongatdan nyirkos tud lenni a 1ég,
ritkan és csak bagyadtan bukkan elé a napkorong —
de mindez szinte mediterranum Moszkvahoz képest.
Ezen dics6 napokon ott katonai diszfelvonulasokat
tartottak, és lathattuk a televizidban — kozvetitették
persze, egy 1d6 utan egyenesben, hogy a nyers erd
latvanyatol mi is testvérien megacélozott biiszkeség-
gel diilleszthessiik ki a melliinket —, hogy ott esik
a ho, vastagon bélelt kabatokban, prémes fiiles sap-
kékban jelennek meg az emberek. Hogy a huszon-
Otds-harmincas, nyilegyenes sorokban, diszlépésben
vonul6 katondk — katonalelkem felhordiil: édes Jézu-
som, mit gyakorolhattdk alaki foglalkozasokon ezt
a diszmenetet szerencsétlenek! — lehelete vastag pa-
raként gomolyog, mintha cigarettafiistot fjnanak.
Fiitott szobaban, a képernydt nézve is beleborzong
az ember.

A mi els6 november 7-iki kivonuldsunkkor is sze-
merkéld esovel telt az éjszaka, a varost aporodott,
hideg szmog iilte meg. Vonattal mentiink, és a duna-
keszi lapalyon vastag kodbe futottunk. Vac téjan a kod
opalosodott, mintha felette kisiitott volna a Nap, de
a besziikiil6 Dunakanyarban ismét dsszeallt: a nagy-
marosi vasutallomésrol nem lehetett lelatni a kozeli
Dunara. Trappoltunk a hegytinkre: itt a kod ellenére
konnyti volt a Iélegzet, a levegd dus és illatos. Mele-
gebb is, mint Pesten, talan a Duna nagy vize fiitétte,
hamarosan levehettiik bélelt viharkabatjainkat. Maga-
sabbra jutva egyre ritkult a kod, birtokunkra érve,
mintha szinpadra 1éptlink volna, a reflektorok fényé-
be, rank ragyogott a Nap. Az 0szi, mar kinyilott ég
halovany kékjében az alanti homalybol kiragyogott
a Varhegy, a Nagyvillam és a Naszaly, nyugati ta-
volban a Prédikaloszék: a paradceanbdl kiemelkedd
szigetek. Kétségtelen: a vilag egyik kitiintetett pont-
jan alltunk.

A fels6 végen a foldre roggyant drotkerités meg-
fogta a mar lehullott leveleket, vastag, szaraz, meleg
matracot fektetett alank. A viharkabét utdn levehet-
tiik a pulovert, aztan az inget, a trikot, végiil félmez-
teleniil napozhattunk. Mar honapok ota ruhak sotétje
alatt nélkiiloz6 boriink tigy szivta magéaba a napsuga-
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rakat, mint egy itatospapir. Mar nem perzseltek, mint
nyari idokben, mikor leginkabb mar bujunk eldliik,
csak simogattak, meleg pirba bugyolaltak. Eltiintek
a szinyogok ¢€s a legyek — bizonyara a Paradicsomban
se 1éteztek.

Az volt az érzésiink, szeret minket ez a hely. Sely-
mes simogatasokkal, fanyar avar- és valamilyen édes-
kés gylimolcsillattal adja tudtunkra, méltanyolja, hogy
felfedeztiik rejtett nagyszertiségét. Kissé kacér hang-
sulyl biztatassal azt sugdosta, itt majd otthon érez-
hetjiik magunkat. Aztan csak bamultunk az elénk ta-
rulé kéaprazatos vilagra. Elfolyt mell6liink a maskor
percekre 0sztodo szigort idd. Az erddalji csendben
— amelyben csak néhanyszor harsan fel egy-egy szaj-
ko rikoltasa, de az a csendhez tartozik — a felesleges
agybeli fickandozasokat elnyomva rank telepedett va-
lamiféle, jollakott csecsemdk bambuldsahoz hason-
latos félig-1ét.

Lassan szivodott fel a kdd, egy feltdmadt gyenge 1ég-
aramlat is segitett kitakaritani, és meglathattuk alant
a Duna eziistds csikjat. Mar eltiintek réla a nyar-
idoben rajzo sporthajok, csak egy ormotlan kotrohajo
igyekezett felfelé, az erddalji csendben éppen csak
érzékeltiik dohogasat, ahogy vériink zubogasat a dob-
hartyankon. Mozgdasa oly lasst volt, mint egy perc-
mutatoé, szabad szemmel szinte észrevehetetlen, csak
idonként a parti jegenyenyarfakhoz viszonyitva hely-
zetét, latszott némi haladas. Az erdobol harom 0z-
suta ereszkedett ald. Csortetésiiket meghallva elfe-
kiidtiink az avarban, és meg se moccantunk. Szokott
csapasukon jove lathatoan nyugtalanok voltak, né-
hany lépést téve meg-megalltak, felemelt fejjel figyel-
tek: az avarba stippedt figurdinkat nem lathattak, de
a szagunkat érezték. Ugy huszlépésnyi kozelrSl még-
iscsak felfedeztek, horkantak, és vad iramban elfu-
tottak az ellenkez6 iranyba. A feldult f6ldbol vadul
feltord vadrozsavesszOkon mar izzottak a csipke-
bogyok.

A bambulas alol mégiscsak felcsapddott egy gon-
dolat: milyen jo, hogy eljéttiink a talan még mindig
koszos kodben allo Pestrél. Mar csak megszokasbol
is, bekapcsoltuk volna a tévét, és akkor azt lathattuk
volna, hogy tdliink nem is olyan tavol tél van, sziirke-
ség ¢s kemény fagy. Hogy ott szornyeteg kinézetii
jarmivek szivarforma oOriashengereket vonszolnak
tucatjaval: atomtoltetli interkontinentalis rakétateste-
ket. Amelyek a Fold barmely pontjan fekvé varosokat
képesek megsemmisiteni. Hogy zaszlokkal felcico-
mazott, erdszakos, harsogd zenével kisért utjukat
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bundakba, kucsmakba 0ltozott emberek diadalt su-
garzo tekintete koveti. A vilag egyik kitiintetett pont-
jan allo, langymeleg pardkba burkolt hegyoldalarol
ugy tlint, mintha nem is egyazon planétan élnénk,
mintha nem egy fajhoz tartoznank. Kiilondsen gy,
hogy tudjuk — és ezt a bundakba, kucsmakba, diadal-
érzetbe Oltozottek is tudjak: a taloldalon ott allnak
ezeknek a rakétaknak az ellenrakétai, és az ottaniak
is vannak olya tokos fickok, hogy habozas nélkiil
megnyomjak az inditogombokat, ha hatalmukat ve-
sz€lyben érzik. Ezek aztan egyiittesen, a nagyhatal-
masodas diadalmamoréaban képesek lennének kiirta-
ni az emberiséget. Nuklearis szennyezésiikkel akar
a foldi ¢let ujrasarjaddsara reményt ado utolso egy-
sejtiit is. Még azt se gondolhatjuk, hogy mindez a Sa-
tan mive lenne. Mert szegény Satan, ha nem marad
¢l6 1élek, ugyan kit uszithatna fortelmes biinok elko-
vetésére? Az ember végiil, ha sikeriil megoregednie,
képes elfogadni a sajat halalat — kifordul alola a vilag,
elmennek, akikhez ragaszkodott, idegenes mentalita-
st negyvenesek kezdenek el ugralni eldtte, a test kin-
jai is egyre gyakrabban tanitgatjak az alazatra, és
egyszer csak kimondja: ,,legyen meg a Te akaratod”.
De hogy ezen a csodalatos kék bolygon tobbé ne
legyen az isteni csodak millidibol dsszeallo élet: el-
fogadhatatlan. Ez lenne a Haldlok Halala. Még hiilt
porainkban is elfogadhatatlan.

A lapos palyan mozgo Nap konyulasaval hosszab-
bodni kezdtek a fak arnyékai, lassan szedegetniink
kellett vissza ruhadarabjainkat. Mar menni is késziil-
tiink, amikor vadludak jelentek meg az égen. Eszak
fell érkeztek, és magasan repiiltek, persze: at kellett
kelniiik a Borzsony csaknem ezerméteres csucsai fe-
lett. El6szor a hangjukat hallottuk meg, folyamatosan
beszélgettek egymadssal staccatos, valamiféle duda-
hangon, érthetd: hosszl az 1t, el kell {itni az i1d6t va-
lamivel. Testiik csak egy-egy pontocska az égen,
vagy inkabb, mivel a mar a hegyek mogé buko Nap
fénye az 6 magassagukban még ragyogott, talan csak
szarnyaik mozgasa keltette fénytorések voltak. Lan-
cokban jottek, egymast érintd, ,,v”” betlit formazo alak-
zatokban, idonként atrendezve formacioikat. Tobb hul-
lamban, tobb ezren is akar. Megjelenésiik varatlan
volt. Olyasmi ajandék, mint amikor szivarvany fesziil
az égre. A Dunat elérve rafordultak a folyd mutatta
déli iranyba.

Azota is minden 6sszel igyeksziink meglesni a lu-
dak vonulasat. Latvanyuk, még dregecskén is, hosszl
utazasok vagyaval ajandékoz meg.
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