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Árkossy István

Homályon az aranyfény átdereng
Tollvonások a Rembrandt  

és kortársai kiállítás margójára 
                  

Johannes van Loon amsterdami sebészorvos, aki-
nek a sors ritka kegyessége folytán megadatott, hogy 
hosszú esztendőkön át nemcsak testi-lelki ápolója, de 
utolsó pillanatig talán egyetlen igaz híve és önzetlen 
segítője lehessen Rembrandtnak, említést tesz Spino
zával 1669 decemberében megesett egyik találkozá-
sáról, amelyen a racionalista filozófus világos érvei-
vel pillanatok alatt meggyőzte őt: szent kötelessége 
az utókor számára feljegyezni megannyi személyes 
emlékét az alig pár hete eltávozott festő környezetében 
megélt időkről. Az ihletett tanács nem tűnt hiábava
lónak, így a remélt emlékirat megszületett, amelyben 
viszont már az első sorok is lélekszorító szavakkal 
ecsetelik a küzdelmekkel teli élete során mennyei 
magasságokat és pokoli mélységeket megjárt festő 
utolsó útját (1669. október 8.): „Hideg, szomorú köd 
feküdt sötét halotti lepelként az egész városon. A si
vár utcák mintha minden emberi iparkodás hiába
valóságáról beszélnének. A halottas menet kicsiny 
csoportja hallgatva állt a templom kapuja előtt (…)  
a vigyorgó koporsóvivők és részeg, káromkodó sír-
ásók úgy bántak a szent koporsóval, mintha valami 
utolsó csavargó holtteste volna benne, akit egy kocs-
mai verekedésben ütöttek agyon”.  

A messzi távolból ilyen időkép-kockák peregnek le 
előttem, miközben a Budapesti Szépművészeti Mú
zeum lépcsősorán a látogatók hosszan kígyózó so-
rokban arra a pillanatra várnak, hogy a homlokzatra 
kifüggesztett hatalmas poszterről letekintő Remb
randt Harmenszoon van Rijn mester 1640-ben, 34 
éves korában megfestett egyik legnagyszerűbb ön-
arcképét – más műveivel és jeles kortársai egyéb  
alkotásaival egyetemben – néhány életre szóló pil
lanat erejéig a páncélozott ajtók mögött eredetiben 
megcsodálhassák. Egy pompás és visszhangos kiállí-
tás-sorozat újabb ünnepének lehettünk itt szemtanúi, 
amely a 2006-os El Greco, Velázquez, Goya című 
tárlattal indult, majd azt követték sorban a Mediciek 
fénykora, a Botticellitől Tizianóig, a Caravaggiótól 
Canalettóig, végül az újabb valóságos szenzáció, 
a Rembrandt és a holland arany évszázad festészete. 

A mintegy százhetven kiállított alkotás fénypontját 
természetesen az elsőrendű holland mester, Remb
randt bravúros teljesítményként egybegyűjtött húsz 
alkotása fémjelezte, amelyek között nem mindennapi 
kuriózumként a festő egyik első és utolsó képe is lát-
ható volt. A tárlat összességében érzékletesen átfogó 
élményt nyújtott látogatóinak az európai művészet 
eme kiemelkedő jelentőségű korszakáról, amelyet nem 
érdemtelenül titulálnak a holland arany évszázad fes-
tészetének. Ezúttal az amszterdami Rijksmuseum,  
a stockholmi Nemzeti Múzeum, a párizsi Louvre,  
a londoni National Gallery, a New York-i Metro
politan, a Los Angeles-i Getty Museum, a madridi 
Prado és a firenzei Uffizi jótékony közreműködésé-
vel – a Budapesti Szépművészeti Múzeum anyagából 
is válogatva –, olyan látványos képanyag gyűlhetett 
egybe, amely széles spektrumával méltóképpen ref-
lektál a XVII. században világpolitikai szinten is 
egyre erőteljesebben prosperáló Holland Köztársaság 
társadalmának öntudatra ébredésére és formálódó 
önbecsülésére. Sajátos ízű, az Egyesült Tartomá
nyokban megszületett egészséges lokálpatriotizmus 
frissítő fuvallata sugárzik át a brokátborítású falakat 
ékesítő műveken, tanúbizonyságként, hogy a kiváló 
tehetséggel megáldott művészek kéznyoma a kor leg-
jobb tudása szerint igyekezett megörökíteni jelentős 
vagy köznapi eseményeket az egyre módosabb és  
ízlésvilágában is mind kifinomultabbá váló polgári 
középosztály elvárásai számára. 

Ekkorra már a rohamosan fejlődő Haarlem, Delft, 
Utrecht, Rotterdam, Leiden és természetesen Amsz
terdam pezsgő nagyvárosainak mindennapjaiban  
érzékelhető a függetlenségéért küzdelmet vívó, és  
a győztes tengeri csatákban korszerű flottával meg-
erősödött, szellemiségében is megújult holland nagy-
hatalom önmagába és jövőjébe vetett hitének jelen
léte. Példa erre az első, részvényeket is kibocsátó és 
immár tőzsdei alapon működő Holland Kelet-Indiai 
Társaság megalakulása, hiszen az egyre szaporodó 
kereskedelmi útvonalak határai a távoli vizeken idő-
közben egészen Indiáig és Kínáig kitolódtak. A mű-
vészet párlataként pedig mindez egy merőben új kép-
típus megjelenését is magával hozta, a látványos, tág 
panorámájú tengeri képek és vízi csatajelenetek mű-
faját, amely Willem van de Velde, Simon de Vlieger, 
vagy Hendrick Cornelis Vroom vásznain kiválóan 
nyomon követhető.

A városi és vidéki élet ábrázolása szintén új színek-
kel és allegorikus tartalmú üzenetekkel gazdagodott. 
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A zsánerképek megújuló korszaka ez, amikor a mű 
részleteinek végtelen türelemmel történő kimunkált-
sága egyértelműen arról a nem titkolt szándékról 
árulkodik: ezúttal a vásárló elbűvölése a cél. Nyu
galom és jómód köszön vissza a bemutatott holland 
polgári lakásbelsők intim világáról: tisztára mosott 
fekete-fehér kockázatú márványpadlók, tarka perzsa-
szőnyegek, pompás faragott bútorok, díszes kandal-
lók és távoli országokból származó értékes keleti kel-
mék látványa érzékelteti a biztosan megtalált otthon 
familiáris levegőjének hangulatát. Pieter de Hooch is 
ilyen meghitt, a középosztály életéből ellesett mo-
mentumokat örökít meg békességet sugalló művein, 
ahol többnyire a nő, vagy az anya gyermekével, ép-
penséggel egy egyszerű cselédlány a főszereplő, mi-
közben a kitárt ajtón, ablakon át a polgárváros al-
konyfényben derengő apró képszeletei tűnnek elő, 
példásan rendezett udvarokkal, távolban felsejlő, kar-
csú templomtornyokkal. 

És természetesen a paraszti lét ábrázolása is jelen 
van. Kiváló mesterei többek közt Jan Steen és Ad
riaen van Ostade, akiknek életteli, mozgalmas kom-
pozícióin olykor szatirikus és allegorikus felhangok-
kal hangszerelt jelenetek bontakoznak ki lágy színeik 
atmoszferikus harmóniájában. A képek cselekményei
nek üzenetei mögött nem ritkán a Bruegel-művekre 
emlékeztető közmondások és népi szokások rejtett 
értelmei is bujkálnak, és ezt csak még tovább fo
kozza, hogy a helyiségben szimbolikus tartalommal 
felruházott tárgyak hevernek szerteszét a prostituál-
tak, kerítők, zenészek és hamiskártyások kedélyesen 
mulatozó társaságában. Ezúttal egyetlen fedél alatt  
a pazarlás, az élvezetek és az erkölcsi kicsapongások 
együttélésének lehetünk titkon szemtanúi.

Az enteriőrök divatjának szerves részeként a csend
élet műfaja is virágkorát éli. Davidsz de Heem meg is 
teremti ezeknek a szemgyönyörködtető virágokból 
összeállított csokroknak sajátosan holland képtípusát. 
Bensőséggel festi meg az allegorikus tartalmakkal is 
felruházott változatos növényfajtákat, melyek indái-
nak lágy ívű hajlataiban elidőzik a pára, a szirmokról 
reszketve gördül alá egy-egy csillámló vízcsepp, mind
ez pedig újszerű, aszimmetrikus képszerkezetbe ágya
zottan jelenik meg sejtelemtől átitatott bársonyfekete 
hátterek előtt. És miközben az egyik legelismertebb 
mester, Willem Kalf a pompa kinyilatkozásaként ér-
tékes kínai porcelánok, drága velencei serlegek, dél-
tengeri kagylók és egyéb keletről származó egzotikus 
tárgyak parádéját idézi meg, addig Willem Claesz 

Heda a mértéktartó polgári otthonok prózaiabb hasz-
nálati eszközeinek állít örök emléket, ahogy az ón-
edények, fémserlegek és talpas üvegpoharak tiszta 
rajzolatát kontúrozza fel egyszerű asztalkendőre, 
majd mindezt a monokróm skála visszafogott spekt-
rumával formázza halkan csengő színakkordokká.

Mindeközben Itália ellenállhatatlan vonzerőt je-
lentett sok holland festő számára. Ám őket nem csu-
pán a mediterrán tájak szín- és fénydús varázsa ra-
gadta magával, hanem az ott alkotó és messze földön 
elhíresült mesterek iránt táplált csodálat is. Cara
vaggio népszerűsége magasan szárnyal, és a realiz-
mus zászlóvivőjeként, a tenebrizmus újszerű meg
oldásaival, az erőteljes tónuskontrasztok képformáló 
erejének újraértelmezésével követők egész sorát hó-
dította meg. Hendrick ter Brugghen, aki személyes 
kapcsolatban is volt a festővel, valamint Gerrit van 
Honthorst, miként Matthias Stom is, római tartózko-
dásuk idején sajátították el a mesterséges megvilá
gítás és az erőteljes chiarobscuro-hatás módszereit  
a képből áradó érzelmek közvetítésére. Igen bevált 
fogás e hatás elérésére a gyertyaláng által létrehoz
ható fény-árnyék kettősének romantikus vagy drá-
mai jelleget eredményező beállítása, ami olykor még 
a képcímek tartalmából is visszaköszön: Pipára gyúj­
tó fiú; Lámpás fényénél érmét vizsgáló idős nő; Gyer­
tyafénynél olvasó fiatal férfi. 

1588-ban Észak Németalföldön a köztársasági ál-
lamforma deklarálásával egyértelműen megteremtő-
dött a protestáns vallás primátusa. S bár a tolerancia 
jegyei méltóképpen érvényesültek, és a különböző fe-
lekezetek hívei továbbra is egyenrangú polgárok ma-
radtak, a templombelsők tereiben lényegi változások 
mentek végbe. Mivel a képekre, szobrokra és kegy-
tárgyakra immár a katolikusok gátlástalan hivalko-
dásaiként tekintettek, ezért azoktól megszabadulván, 
helyüket a fehérre meszelt falak dísztelen tisztasága 
váltotta fel. S minthogy ebben a puritánságban hang-
súlyosabban érvényesülhettek az építészeti formák és 
szerkezeti elemek, a lehetőség kitűnő térhatású képi 
megoldásokra serkentette a festők egész sorát; így 
terjedhetett el a holland „architektúrafestészet” jel-
legzetes, látványában és tartalmában voltaképpen val-
lási áhítatot is közvetítő képtípusa. Munkaigényes
sége révén pedig megbecsült műformává nőtte ki 
magát, amelyet olyan kelendő mesterek műveltek, mint 
Isaak van Nickelen vagy Pieter Jansz Saenredam. 
Ám mindezek mellett az egyházi tárgyú táblakép
festészet is hű maradt önmagához. Sorra teltek meg 
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tartalommal a bibliai tárgyú, ó- és újszövetségi jele-
neteket bemutató vásznak Karel du Jardin vagy Fer
dinand Bol ihletett ecsetjei nyomán. S e képek, az új 
körülmények közepette új szerepkört betöltve – im
már nem nyilvánosan –, olykor a katolikus családok 
házi oltáraiként szerepeltek tehetősebb megrendelők 
díszes otthonaiban.  

A XVII. századi holland festészet egyik igen hang-
súlyos és népszerű fejezetét képviseli a tájkép műfaja 
is, amely lendületes fejlődésének köszönhetően han-
gulatteremtő varázsával és a 
képformálás szerkezetében 
megvalósított egyedi értéke-
ivel az elkövetkezendő szá-
zadok számára példaértékű 
remekműveket hozott a vi-
lágra. A festőműhelyekben 
lelkesen zajlik a munka; az 
árveréseken javában virág-
zik a képkereskedelem. Hi
szen a jómódú polgári la
kások hivalkodó díszeként 
lakóinak tekintélyét is mi-
nősíti az otthonuk falain 
egyre szaporodó képek szá
ma. Az empirikus kutatások 
lendülete, a geográfiai felfe-
dezések eredményei is mind 
szorosabbra vonják ember 
és természet eredendő kapcsolatát, ami ilyenképpen 
az Isten teremtette honi táj iránt megnyilvánuló sze-
retetben is megnyilatkozik. S bár az ország felszíne 
lapályos, sőt akár unalmasnak is nevezhető, a világ 
múzeumai mégis sorra büszkélkednek szebbnél 
szebb holland tájképekkel, mivel a helyszíni vázlato-
zást követő műtermi elmélyülés a mester kellő szelle-
mi inspirációjával párosulva rendre meghozta a téma 
művészi többlettel gazdagabbá formált, érett gyü-
mölcseit. A holland táj varázsa egyszerűségében rej-
lik, ahogy a föld, a tenger és az ég szépen csengő 
hármashangzatára épül. A festmények alacsony hori-
zontvonala fölé emelkedő felhőjátékban, égi tüne
ményekben és fényjelenségekben kavargó hatalmas 
kiterjedésű égbolt félreérthetetlenül a természet min-
denhatóságának szimbóluma is, amelyben az ember 
tiszavirág életű csöppnyi lénye pusztán a földi ván-
dor szerepét töltheti be. S amíg Hendrick Avercamp 
és Isaac van Ostade apró korcsolyázó figurái a tél fe-
hérségének örömpillanatait élik, addig Meindert Hob

bema és Aelbert Cuyp a vízimalmok és szélmalmok 
romantikájával, valamint a legelőkön elidőző tarka-
foltos kérődzők csoportjaival teremt a bukolikus kör-
nyezethez illő, atmoszferikus hatású pasztorál han-
gulatot. Ám az örök emberi kíváncsiság vágya nem 
kevés holland mestert a magasan fekvő északi orszá-
gokig is elcsalogat. A sikeres festő, Allaert van Ever
dingen svéd és norvég földön megfordulva hozza ma-
gával a zordon tájak, vad fenyvesek, zúgó vízesések 
sziklaországának vadregényes hangulatát. Még a leg-

kiválóbbnak elismert hol-
land tájképfestő, Jacob Isa
acksz van Ruisdael is némi-
leg Everdingen hatása alá 
kerül, noha az ő művei eset-
ről esetre igen erős kisu
gárzású gondolati háttérrel 
is felruházottak, mivel képi 
megfogalmazásai rendre a 
mulandóság és a kérlelhe-
tetlen idő jelenlétének filo-
zófiai üzeneteit hordozzák 
magukon. Egy másik nagy-
ság, Nicolaes Pietersz Ber
chem ezzel szemben a medi-
terrán dél langyos fuvallatú 
varázsát oltja be a hűvösebb 
kromatikájú holland tájfes-
tészetbe, amikor páradús szí

neivel valósággal végigsimogatja vásznain a Tosz
kána és Lombardia heroikus múltú emlékművei fölé 
boruló legpompásabb naplementék fényjátékait.

Johannes Vermeer a holland mesterek azon titok-
zatos alakjainak egyike, akinek bár tizenegy gyer
meket kellett felnevelnie, és anyagi gondok sem  
kímélték, művészetének ereje mégis a nyugalomban, 
a csend és a béke halk kisugárzásában rejlik. A tárla-
ton kiállított három remekműve közül kettő, A geo­
gráfus és Az asztronómus feltételezhetően megrende-
lésre, páros-kép szándékával készült, és mindkettő 
ékesszóló szintézise a holland aranykor festőmű
vészetének. A kompozíciókon megjelenített belső tér 
elrendezése, az arcok szépsége, a mozdulatok kifeje-
zőereje, az enteriőr fényben és árnyékban, valamint 
valőrökben és színekben visszafogott harmonikus mér-
tékletessége, a tartalmi mondanivaló tiszta megnyi-
latkozása – ugyanakkor sejtelmessége is –, valamint 
a festői manualitás példátlan bravúrja avatja a Frank
furtból és Párizsból érkezett két, kisméretű gyöngy-

Johannes Vermeer van Delft: A geográfus, 1669
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szemet a gyűjtemény koronás darabjaivá. És itt rög-
tön említeni kell a korszak másik ikonikus alakja, 
Frans Hals nevét is, aki két munkája közül éppen  
a Budapesten őrzött Férfiképmás cíművel nyűgözte 
le talán leginkább a látogatót. A portréfestészet egye-
temes történetének egyik legkarakteresebb mestere 
ő, a modellek derűs érzelmi momentumait könnyed 
ecsetmozdulatokkal megragadni képes arcmások atyja, 
akit sikeres esztendei után idős korára kifizetetlen 
kenyérvásárlásai miatt saját pékje kergetett csődbe. 
Végső kiábrándultságában szóvá is tette, hogy igen 
rég nem nyúlt már festőszerszámhoz, mivel teljesen 
fölöslegesnek tartja, ha már a művet amúgy is képte-
len eladni. Lám, a kor és az utókor valódi Janus-arcát 
ilyenképpen is megmutatja. A valaha fényesebb na-
pokat megélt festők, gyakorta sokkszerűen, anyagi 
kilátástalanságba omlanak, pedig nyilván nem mű
veik változnak meg az idők során. Sokkal inkább  
a nézői vagy kereskedői önismeret tűnik hajlamos-
nak arra, hogy a tisztánlátásban és a mű megítélésé-
ben elkövetett melléfogásait egyszerűen képtelen fel-
ismerni. Úgy tűnik, Fortuna hektikus szeszélyeitől 
még a legkiválóbbak sem mentesülhetnek.

Ám ahogyan a bolygókét a Nap fénye, valahogy 
olyanformán járta át az egész korszak piktúrájának 
légkörét egy 1606. július 15-én Leidenben született 
molnárgyermek művészetének kisugárzása, amely  
a festés tudományában mind a mai napig a személyi-
ség mélyen szántó lélektani ábrázolásának utolérhe-
tetlen példájaként ragyog. Az ő remekművei e rend-
hagyó kiállítás maradandó emlékével úgy villannak 
ma elém, mint apró, hófehér kavicsok közé elhintett, 
megcsillanó gyöngyszemek. 

Rembrandt Harmenszoon van Rijn apjának a Raj
na mentén volt szélmalma (ezt jelzi nevében a Rijn 
kifejezés), és innen fakad életének az a meghatározó 
emléke is, amely a későbbiekben művészi irányult
ságát sorsdöntő módon befolyásolta. Említést tesz 
róla, hogy amikor ifjúként egy alkalommal a malom 
homályos emeletén tartózkodott, megfigyelhette, mi-
ként árad be vakító özönként egy parányi ablakon át 
a Nap fénye, amelynek folyamatos ragyogását a szél-
lapát forgása szabályos időközökként pár pillanatra 
hol megszakította, hol pedig újból szabaddá tette.  
Ez az ismétlődő, a környező tárgyakat is megérintő 
fény-árny játék erős élményként hatott reá, ami ké-
sőbb a világítás képépítő szerepének merőben új  
értelmezési lehetőségeit sugallta számára; sőt, felve-
tette a fény materiális elemként való ábrázolhatósá-

gának eshetőségeit is. Ez az enigmatikus kérdés ké-
sőbb egész élete során foglalkoztatta. A „rembrandti 
megvilágítás”, a luminozitás térképének egyedi ar
culata tehát újszerű ízt kölcsönzött a műveknek, hisz 
jelentősen átértékelte a modell és a fényforrás addi-
gi viszonyának megszokott formuláit. Rajzok és fel-
jegyzések bizonyítják, hogy portré festésekor műter-
mének ablakain a spaletták csukott állapotban voltak 
egyetlen kivételével (miként a régi malomban is), 
amelyen át a fénynyaláb felülről érintette az alakot, 
ilyenképpen irányítva a figyelmet a kép kiemelt fon-
tosságú részére: az arcra. Rembrandt tehát, ahogyan 
egy gyakorlott színpadi fénymester is teszi, a monda-
nivaló lényegére fókuszálta reflektorát, míg az előtér 
és a háttér, valamint az egyéb szereplők homályba 
burkoltan, szekunder szerepükben hatásosan emelték 
ki a mű megvilágított, fő tartalmi üzenetét. A fény 
immár új szerepkört tölt be az által, ahogy drámai
ságával, ünnepélyességével, netán líraiságával a kép-
formálás egyik legfontosabb hatáskeltő eszközévé 
magasztosul.

Rembrandt újító művészetének varázsa hallatlanul 
vonzotta a tanítványok hadát. Forgalmas amszterda-
mi műtermében (a jeles ház napjainkban múzeum) 
mintegy félszáz fiatal tehetség iparkodott, vagy kelt 
az esztendők során szárnyra, köztük a legjelentőseb-
bek: Gerrit Dou, Ferdinand Bol és Carel Fabritius. 
Viszont az intenzív műtermi közös munka és a festő 
aktív jelenléte a korrektúrákban azt is magával hozta, 
hogy több mű sajátkezűségének hitelesítése komoly 
kihívások elé állította az utókor szakembereit, így az 
esztendők során igen sok Rembrandtnak tulajdonított 
alkotás szerzősége váratlanul gazdát cserélt, és ez  
a folyamat az új kutatási eljárások mélyreható alkal-
mazásával mindmáig sem ért véget.   

Ám az ifjú Rembrandt most még csak tizennégy 
éves, és latin iskolái után a nagyhírű Leideni Egyetem 
hallgatója, ezt viszont alig két hónap leforgása után 
elhagyja, miután a rendeltetés sugallatára sokkal in-
kább festői ambíciói vezérlik. Jacob van Swanenburgh 
helyi mesternél megszerzi a rézmetszés és a karcké-
szítés eljárásainak alapvető ismereteit, ami a grafikai 
sokszorosítás lehetőségei révén már némi jövedel-
met is biztosít számára. Így aztán a váltás miatt szü-
lői ellenkezésben sem részesül, hiszen a taníttatás ára 
közel sem mérhető a jelentős egyetemi költségeké-
hez. Ámde alig röviddel ezután máris a Rómát meg-
járt és a caravaggizmus szemléletével mélyen rokon-
szenvező Pieterszoon Lastman történelmi képfestő 
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műtermében találkozunk vele. Itt lesz inastársa a ki-
váló tehetségű Jan Lievens, akihez nemcsak hosszan-
tartó barátság és közös műtermi élet fűzi, de a maj
dani elismerések esztendeiben is egymás közelében 
maradnak. Rembrandt induló amszterdami népsze-
rűségét, sőt családalapítását is részben Hendrick van 
Uylenburghnak köszönheti, aki befutott képkereske-
dő lévén az elismerés magaslataira emelte a portré-
festészetével egyre hangosabb sikereket magáénak 
valló ifjút. Sorsfonalaik pedig akkor kapcsolódtak vég-
érvényesen össze, amikor Rembrandt feleségül vette 
Saskia van Uylenburghot, a képkereskedő unokahú-
gát. Ez az esemény egy illuzórikusan 
öröklött tekintélyes vagyonhoz is 
hozzásegítette a festőt, amelynek 
azonban valós értékét sohasem 
tudhatta igazán magáénak. 
Viszont időközben, képessé-
geinek méltányolásaként a 
tehetős polgárok ajtói sorra 
megnyílnak előtte; egymást 
érik a jobbnál jobb megren
delések. Anyagi sikerei fé-
nyében így aztán pompás 
palotát vásárolhat a Joden
breetstraaton, a zsidó negyed
ben, ahol a környék zsibon
gó mindennapjai közepette, 
gondtalan házasként, az élet 
felhőtlen pillanatait éli. Ám 
mintha Rembrandt szeren-
csecsillaga hirtelen aláhul
lott volna az égről. Három 
gyermeke korai halála után váratlanul szeretett 
Saskiátjáól is mindörökre búcsúznia kell, így csak 
fia, Titus marad mellette. Időlegesen még egy Gertje 
nevű zsaroló özvegyasszony viselte gondját Remb
randtnak – már ha éppen nem perelte –, aztán még 
egy reményvesztett, utolsó érzéki fellángolás hozott 
némi lélegzetvételt Hendrickje Stoffels nevű szoba-
lánya oldalán, akitől Cornelia lányuk született. És el-
jött az az idő, hogy már rég nem a megrendelők, 
hanem egyre sűrűbben a behajtók kopogtatnak mű-
terme ajtaján. Az idősödő mester ifjúkori, nagyvo-
nalú és lezser életvitelét követően, a régi tárgyak, 
fegyverek, képek, metszetek, kéziratok és rajzok 
iránti végzetes gyűjtőszenvedélyének ólomsúlya és 
hitelezőinek szüntelen zaklatása olyan kilátástalan 
helyzetbe juttatja, ahonnan elrebbent a lélegzetvétel-

nek még az utolsó reménye is. És a telhetetlen fátum 
végső csapásaként egyetlen mentsvárát, Hendrickjét, 
majd betegeskedő fiát, Tituszt is el kell temetnie. 
Eközben feje fölül házát, műgyűjteményét, képeit és 
még meglevő egyéb értékeit is rendre elárverezik. 
Olcsó, szánalmas bérleménybe kényszerül átköltöz-
ni. Szegény sorba jut.

Johannes van Loon, az amszterdami orvos felje-
gyezte, hogy noha Rembrandt egykor valósággal dús-
kált a jólétben, közben folyamatosan kutatta a nincs-
telenek és sorsüldözöttek világában az emberi lélek 
sokszínű arcát, amiről egy alkalommal így vallott 

neki: „Titokban mindig is szerettem a csa-
vargókat, akik nem félnek sem Is

tentől, sem ördögtől. Hazudnak, 
lopnak, csalnak, mulatnak, ját-

szanak, meghalnak az akasz-
tófán, vagy megdöglenek az 
országút árkában, de nem 
akarnak mások lenni, mint 
amik, és ha koszosak, hát ko
szosak, és ha részegek, hát 
részegek, és így az ember 
legalább tudja, hogy mit 
fest”. A divatos távoli orszá-
gok ihlető tájai után ábrán-
dozó festőkről pedig így vé-
lekedett: „Nem azon múlik, 
hogy hol fest az ember, ha
nem csak azon, hogy hogyan 
fest. És sok fiatalember, aki 
tönkre teszi családját, mert 
mindenáron külföldön akar-

ja tanulmányozni a művészetet, jobban tenné, ha 
odahaza maradna és belépne a pékek céhébe, vagy 
szabó lenne, vagy halászatot űzne; mert az igazi  
tehetség utat tör magának, még ha sohasem lép is ki 
az otthoni utcákból; és akiből hiányzik a természe-
tes hajlandóság, abból nem csinál igazi művészt 
semmiféle olasz naplemente, semmiféle francia nap
felkelte, semmiféle spanyol szent és semmiféle 
német ördög”. Valóban így van ez, hisz minden mi-
nőség napvilágra jötte az ihlet, a megszállottság és  
a lelki alkalmatosság karizmáján múlik; átsugárzik 
a valódi remekműveken, miután alkotójuk nem  
csupán a materiális valóságból, hanem az abból sar-
jadó szellemi motivációból is származtatja erejét, 
amit ujjainak és ecsetjének mozdulataival zsigeri 
áramlatként vezet át a teremtésre szánt mű dimen

Rembrandt: Önarckép, 1640
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ziójába. „Ezen a világon csak a dolgok szelleme 
számít” – vallotta. 

„Rembrandt nem ismert irgalmat önmagával szem-
ben – írja van Loon –,  mihelyt munkájáról volt szó, 
képes volt heteken át ugyanabban a ruhában ébren 
lenni és aludni, ülni, festeni, és kijárni; ha megragadta 
a világosság és sötétség problémája, beérte hónapokon 
át egy karéj kenyérrel és néhány heringgel mint egye-
düli táplálékkal, mert egy rajz annyira foglalkoztatta, 
hogy nem gondolt semmi másra; ez pedig embernyú-
zó testét és szellemét a legnagyobb feszültségben tar-
totta, mígnem fejjel lefelé korai sírjába hullott – de as�-
szonyokkal szemben olyan lágy volt, mint a viasz”.

Jóllehet, mesterünk életműve meglepően sokszínű 
és változatos tartalmakat sorakoztat fel, amiben a vé
res mészárszéki jelenettől a romantikus tájakon át  
a bibliai és mitológiai üzenetekig majd’ minden té-
makör megtalálható, mégis, létezik egy sajátos remb-
randti terület, amelyben igencsak példa nélkülit te-
remtett, ez pedig: az emberi arc megörökítése. Hogy 
ő a műfaj parádés képviselője, ezt nemcsak nagy
számú idesorolható alkotása hitelesíti, de a leideni  
és amszterdami évei alatt megszületett mintegy száz 
önarcképe is a rajz, a tollrajz, a rézkarc vagy a fest-
mény technikájában megörökítve. Márpedig a mű-
vészt semmilyen narcisztikus hajlam nem vezérelte, 
még csak önnön személyének sem szándékozott ma-
radandó emléket állítani, csupán saját festészetének 
lélektani eredőit kutatta a változó hangulati és lelki-
állapotok mélyből fakadó képi vetületeinek megra
gadásával. Így aztán ezek az érzelmi sokszínűséget 
magukban hordozó önábrázolások némileg úgy tűn-
hetnek, mintha nem is ugyanarról a személyről szól-
nának, látványukban annyira másak; hisz esetről 
esetre alapjaiban eltérő pikturális, rajzi és megvilá
gítási problémákat vetnek fel. A kiállítás egyik leg
intimebb hangvételű műve, valóságos ékszere, egy 
csupán tenyérnyi méretű (15,6 × 12,7 cm!), 1629-ből 
származó serdülőkori Önarckép, amely a homály és 
a derengés poétikus duettjével valósította meg a mű
faj mindenkori történetének egyik legemlékezete-
sebb darabját. Viszont nem messze tőle, egy későbbi 
vászonról, már a reményvesztettségében megtört, 
nincstelenségbe és magányba megroppant idős mes-
ter tekint reánk. 

Nem meglepő ezek után, hogy a kiállítás kiemelt 
jelentőségű műve is egy Rembrandt-önarckép, amely 
a Londoni National Gallery tulajdonát képezi és 
1640-ből való. Már első pillantásra feltűnik, hogy  

a művész ezúttal szándékosan sokat adott a külsősé-
gekre. Hiszen ekkoriban jutott el sikerei tetőpontjára, 
márpedig ezt érzékeltetni is óhajtotta nézőivel olyan-
képpen, hogy Raffaello és Tiziano mutatós, immár 
klasszikusnak tekinthető alakbeállítását megidézve 
az előző, dicső század ruházatában pompázik; így 
ezzel az azonosulással önmagát is vallottan a híres 
elődök méltó szellemi örökösei közé sorolja be. Ám 
Rembrandt nyughatatlan, dús fantáziája egyéb kü-
lönlegességeket is szült. Mert, ahogy az ipari fejlődés 
lendülete során a keleti kultúra értékei egyre erő
teljesebben az általános érdeklődés középpontjába 
kerültek, úgy tűnnek fel a mester képein is a díszes, 
finom ékszerekkel, selyemturbánokkal és az egzo
tikum áradó bűvöletével megfestett modellek sej
telmes megvilágítású alakjai (Idős férfi mellképe 
turbánnal; Önarckép keleties öltözetben kutyával; 
Fiatal nő aranyhímzéses ruhában). Ezek az úgyneve-
zett „tronie” műfajába tartozó képek elsősorban már 
nem az arci hasonlatosság szándékával készültek, 
hanem egy olyan újfajta zsáner-portrét testesítenek 
meg, amelyen a hangsúly a különleges karakteren,  
az alkalmazott mutatós kellékek virtuózan megfestett 
mívességén, más szóval az összjelenség költői vagy 
expresszív kifejezőerejében rejlik. Későbbi művein 
viszont az ilyen talmi elemek jelentőségüket vesztik 
olyannyira, hogy a vásznon végül nem marad egyéb, 
csupán a sötét mező és a transzcendentális fényben 
derengő arc, mint a kép legfontosabb és kizárólagos 
tartalmi üzenete (Idős kori önarckép; Titus portrék). 
Már rég nem a néző számára mereven pózoló alakok-
ról van ezúttal szó, hanem az élet folyamatosságából 
kiragadott és az ecset varázserejével megdermesz-
tett, filmkockaszerűen tetten ért pillanatokról. Idő
sebb korában maga Rembrandt tette szóvá, hogy  
a változó divatok a portréfestészetben is megnyilat-
koznak; képei is azért veszítettek némileg népszerű-
ségükből, és egyesek azért neheztelnek rá, mert 
„most olyanoknak festem őket, mint amilyenek, nem 
pedig olyanoknak, mint amilyeneknek elképzelik ma
gukat”. Persze, azon túl, hogy művészetét minden-
képpen csodálták, elismerték, másolták és hamisí
tották, azért olykor vetélytársi irigységgel is szembe 
kellett néznie, például amikor „a sötétség fejedelmé-
nek” titulálták, vagy azzal vádolták, hogy „egy idő 
óta teljesen elszokott a színek használatától, és új ké-
peit korom és szén keverékéből bűvöli mintegy elő”. 
S miután Rembrandt időskori művein az egykori 
puha, részletező ecsetkezeléstől felszabadultan már-
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már expresszionista lendülettel terítette, kente, dörzsöl
te, karcolta be pigmentjeivel a vásznat, és munka 
közben festékes kezét kék zubbonyába törölte, a klas�-
szikus olasz iskolához tartozó finomkodó, natúrának 
áldozó festőellenfelei azzal gúnyolták, hogy: „legjobb 
műveit a hasán hordja”. A holland mester viszont más 
alkat volt; őt mindez kevéssé érdekelte. Van Loon 
szerint „Rembrandt földi lény, országunk közönséges 
agyagából való (…) és a cél és a problémák annyi dol-
got adtak neki, hogy nem ismerte az unalmat, a plety-
ka és a gonoszság termőtalaját. Az egyetlenegy esz-
ménynek való teljes odaadás viszont sok tekintetben 
igen kellemetlenül nyilatkozott meg benne, például 
sohasem láttam, hogy könyvet olvasott volna. Pedig 
sok könyve volt. Ott álltak az előcsarnokban, vala-
mennyi művészetről szólt, Lucas van Leyden famet-
szetei, rézmetszetek Raffaello karcai után. (…) Ott 
voltak az elmúlt két évszázad legjobb festői, Rubens 
és Tiziano, Jodaens, Michelangelo és Miereveld, Ca
racci, van Dyck és megannyi más, és azon kívül Al
brecht Dürer híres kézikönyve a perspektíváról. Vala
mennyit ajándékba kapta. Egész életében egy fillért 
sem adott ki könyvekre. Nem kívánta a könyveket. 
Minthogy Rembrandt sohasem olvasott sokat és a szép-
irodalmi művek olvasását időpazarlásnak tekintette, 
tárgyválasztásában szükségképpen nem volt sok le-
hetőség; kénytelen volt visszatérni gyermekkori em-
lékeihez, amelyek természetesen a bibliai események-
re szorítkoztak, amint azokat kisfiú korában anyjától 
hallotta”. Hogy valóban így történt-e, meglehet, hi-
szen miért is lenne okunk van Loon szavaiban kétel-
kedni. Viszont az a tény alátámasztja állítását, hogy 
Rembrandt példátlanul gazdag életművében számos 
grafikai lapján és festményén elmélyülten foglalko-
zott bibliai témákkal, aminek ezen a tárlaton is nem 
egy szép darabjával szembesülhettünk: A mór meg­
keresztelése; a Bűnbánó Szent Péter; a Hitetlen Ta­
más, vagy a Sírba tétel.

Rembrandt a portré-megrendelések szüntelen ára-
data mellett titokban az igazán látványos és nagy lé-
legzetű, hivatalos megrendelésekre áhítozott. Első 
átütő sikerét is, még pályája elején, a Doktor Tulp 
anatómiája című méretesebb műve hozta meg szá-
mára, amely a korban divatos céhes arcképsor szo-
katlan összképi megoldásával máris a merő újdonság 
erejével robbant. Ám igazi vágya csak az életmű de-

reka táján, 1642-ben teljesülhetett be, amikor valóban 
grandiózus vászna (3,63 × 4,37 m) végre felfeszülhe-
tett a hatalmas vakkeretre. Ezen született meg gyöt-
rődésektől sem mentesen a Banning Cocq kapitányt 
és szertelen társaságát felvonultató Éjjeli őrjárat cí
men közismert, akkoriban sok értetlenséget, vitát és 
szóbeszédet kiváltó, különös fényviszonyok játékával 
megoldott sokalakos csoportképe, amelyet Amszter
dam díszeként immár nemcsak a rembrandti életmű, 
de az egyetemes festőművészet egyik legrangosabb 
darabjának is tekint a világ. Ám a téma meglepően 
újszerű feldolgozása kortársai elismerése és hódolata 
mellett a kishitűek csipkelődését is kiváltotta, így 
fosztva meg mesterét a rég áhított siker tiszta örö
métől. Később, már az időben visszatekintve, némi 
kiábrándultsággal maga Rembrandt vonta le a vég
következtetést: „szorgalmasan festettem, de Banning 
Cocq képe óta a közönség nem becsüli többé munká-
mat. Mihez kezdenék?”

Végezetül hadd álljanak itt, még egyszer doktor 
Johannes van Loon szavai: „Azok a képek, amelye-
ket Rembrandt ebben az időben festett, nem találtak 
vevőt, egyetlenegy sem. Hogy hol vannak most, egy 
évvel festőjük halála után, nem tudnám megmon
dani. Néhány hónap előtt egy leydeni zálogházban 
láttam a falon egy olcsó hegedű és egy ócska tenge-
résznadrág közt egy imádkozó zarándokot, amelyet 
akkoriban festett. Hogy a többi képből mi lett, nem 
tudom”. Majd így folytatja: „A Rozengracht egy sze-
gényes házának kopott szobájában a színek csodái 
keletkeztek most, hogy a világ még évszázadok múl
va is elképedve és hallgatagon áll majd előttük, és azt 
mondja: Az az ember, aki ennél is különbet alkot, 
már az istenek közé emelkedik”.

Igen, ő Rembrandt. Akinek a tudat legmélyéből 
feltörő, buzgón áradó alkotó rátermettsége – ahogy 
az a Rendeltetés által kiválasztott gigászokra oly 
gyakran jellemző –, környezetéből tiszta lelkesedést 
és bárgyú értetlenséget volt képes egyidejűleg ki
váltani. És eközben halandó földi lénye a pillanat  
és az örökkévalóság véget nem érő viadalának lelke 
minden zugát betöltő arénájává lett. Életműve, a meg-
álmodott és a megteremtett, ott vibrál a színek szfé
rikus univerzumában, ahol szellemének aranyfénye 
az örökös földi homályon immár mindörökké át
dereng.


