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Az 1943-ban Akasztón született, kétszeres József 
Attila-díjas Kiss Benedek a Kilencek elnevezésű köl-
tőcsoport tagjaként indult 1969-ben. Ekkor jelent meg 
(hosszas huzavona, engedélyezés­tiltás­újra engedé lye­
 zés után) a magát a hivatalos kultúrpolitikai irányvo-
nallal szemben meghatározó Kilencek bemutatkozó 
antológiája, az Elérhetetlen föld. A könyv megjele­
nését nagy várakozás előzte meg, s ahogy elhagyta 
a nyomdát, országos visszhangot váltott ki, viták és 
támadások kereszttüzébe került. A ma már irodalom­
történeti jelentőségű Elérhetetlen föld lapjain mutat­
kozott be verseivel az akkor huszonhat éves Kiss 
Benedek. Ugyanebben az évben az ugyancsak fi atal 
költőket felvonultató Költők egymás közt címet viselő 
antológiába is beválogatták verseit, eléjük a bevezető 
szöveget Juhász Ferenc írta. Rá egy évre, 1970-ben 

látott napvilágot az ifjú poéta első 
önálló kötete, Gazdátlan évszak 
címmel. Az azóta eltelt évtize-
dekben (a nem sorkönyveknek 
számító két válogatott és az 
egyetlen gyűjteményes kötettel 
együtt) a költőnek több mint 
húsz könyve jelent meg. A két 
József Attila-díj (1979, 1999) 
mellett olyan rangos kitüntetések­
kel ismerték el munkásságát, mint a Magyar 
Köztársasági Érdemrend tiszti keresztje (1994), az 
Arany János-jutalom (2003), vagy a Balassi Bálint-
emlékkard (2003).

Gyerekkönyveket is írt, s ugyancsak jelentős mű-
fordítói munkássága; bolgár költők, köztük Ivan Ca -
nev verseit ültette át magyar nyelvre Rózsa End  rével 
és Utassy Józseffel (a Kilencek két másik, azóta el-
hunyt tagjával) közösen. Utak keresztje címmel adták 
ki összegyűjtött verseit 2010-ben; a kötet az 1962 és 
2009 között született verseit foglalja magába. Aki 
ezek után azt hiszi, Kiss Benedek kényelmesen hát-

Kiss Benedek: Napi gyász, 
napi vigasz, Széphalom 
Könyvműhely, 2012.

Azért – írja Molnár Péterné –, mert: „A Kis-
Kunokhoz című nyílt levél 1881-ben került napvilág-
ra, az előző időpontokban zajló szülőhely-vitában 
nem képezett hivatkozási alapot.”

Addig minden fontosabb esemény lezajlott, 1861-
ben szoboravatás Kiskőrösön, 1878-ban az ún. „szü-
lőház” megvásárlása, 1880-ban felavatják a Petőfi -
házat.

Miért került ennyire előtérbe Kiskőrös, miért mel-
lőzték tudósok, írók, költők, politikusok a Kiskun-
ságot, azon belül Szabadszállást vagy Kiskun fél egy-
házát?

Petőfi  Szabadszálláson csúfosan megbukott a vá-
lasztáson, vasvillás parasztok kergették el. Ez bele­
maródott a kortársak tudatába, és nagy ellenérzést 
váltott ki a településsel szemben. 

A politikai konjunktúra is Kiskőrösnek kedvezett, 
a szervezés, az ügyintézés támogatója Ivánka Imre 
volt, 1861-től Pest megye tisztségviselője, „…évtize-
dekig országgyűlési képviselő, az evangélikus egy-
ház világi elnöke, a magyarországi szabadkőműves 
páholyok nagymestere, belső titkos tanácsos és fő-
rendiházi tag. (…) A közigazgatást Pest megye adta, 

a megyei vezetők a maguk ügyének tekintették, hogy 
Petőfi  az ő megyéjükben szülessen, és végleg ki  mon-
 dassék Kiskőrös szülőhelyként.”

Bizony, a politika. Hatalmasat bukott Petőfi  Sán-
dor politikai gátfutásban, s szülőhelye kijelölésébe is 
belesziszegett.

Marad tehát a biztos bizonytalanság, akárcsak sír-
helye körül. Az üstökös feltűnt az égen, de a kezdet 
és a vég a legendák ködébe vész.

Nem jól van ez így? Ha a zsenialitás titkát nem 
ismerjük pontosan, akkor legendásítsunk, akkor 
higgyük azt, amit nem tudunk, Petőfi  ott született, 
ahová József Attila – nem hétköznapi körülmények 
között – („a vonattetőn hasaltam keresztben”) ment 
életmentő eledelt szerezni a kiskunsági Pőcze Bor -
bálának – Szabadszálláson.

Ez az olvasói önkény. De Molnár Péterné nem 
rugaszkodik el ennyire a valóságtól, ő a tények asz-
szonya, arra kér, arra int, higgyünk a költőnek, higy-
gyünk a szülőföld, Kiskunság szerelmesének, higy-
gyünk – valószínű – Szabadszállás szülöttének.

Hegedűs Imre János
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radőlt megérdemelt babérjain, ámulva veheti kézbe  
a (talán nem illetlenség kimondani) hetvenegy éves 
költő 2012-ben kiadott, újabb verseit tartalmazó köte­
tét, a Napi gyász, napi vigaszt. Honnan ez az erő, ez 
a nem lankadó kedv, ez a töretlen hit a versírás, a köl­
tészet értelmében? Most, amikor más költők oly ko
rán kiégnek, elfásulnak, amikor mintha minden ös�­
szeesküdött volna a költészet ellen. Most, amikor 
olyannyira elkél Arany János buzdítása: „Ha későn, 
ha csonkán, ha senkinek: írjad!” Minden irónia nél­
kül beszélhetünk őserőről is Kiss Benedekkel kap­
csolatban. Olvassuk csak el Forradás a hüvelykujjon 
című versét, amiből megtudjuk, hogy „a varrónő 
Mariska, a Máriás, / szült egy hatujjú kisdedet.” Ez  
a kisded: maga a költő. „Nosza, a doktort! Csak meg 
ne tudják! / Szent fogadalmat tett a bába. / S a dok
torbácsi fogta a bicskát, / s benyesett a gyermek hü­
velykujjába.” Szép kis doktorbácsi lehetett. De lássuk 
a folytatást: „Megkeresztelni, hisz oly csenevész! / 
Nagymama hirtelen az ecetest kapta. / Pofimon szét­
csorgott az egész, s / ’Úristen, ez ecet! Szemét kimar­
ja!’ / De rögtön jött a szentelt víz is, / ami pont ugyan­
oly üvegben állott, / s ecetmart szememmel azóta is / 
marónak érzem ez édes világot.” Jellemző jelenet, 
szinte filmbe illő, egy régi magyar, falusi család éle­
téből. A néphit szerint táltos, aki hat ujjal születik. 
Rendkívüli képességekkel megáldott-megvert sze­
mély. A táltosok a költők ősei. (Állítólag Ady is hat 
ujjal látta meg a napvilágot.) A mai ember mosolyog 
ezen, mert a mai ember nem hisz holmi táltosokban, 
ő a „kristálygyerekekben” hisz. Ebből is látszik, 
mennyire nem babonás a mai ember.

Kiss Benedek csillagokkal randevúzó költő. Már 
csak bennük bízik, mert, ahogy Barátkozás egy csil-
laggal című versében írja: „Annyiszor várunk hiába / 
erre is, arra is, meg mindenre, / hogy visszaadja a hi­
tünket / a randevúra pontosan megérkező csillag, / 
hogy van bizonyosság.” A „bizonyosság” áhítása 
készteti a költőt minden este arra, hogy az ajtó elé ki­
ülve „várja csillagát”, mely szerinte „részt kíván az 
emberi / egyedülségből.” A csillagok gyakran fel­

bukkannak versei égboltozatán. Az 1943. március 19. 
című költeményben is a távoli égitestek jelképezik az 
állandóságot a történelem viharai közben: „Hadak 
vonultak, de a csillagok / szilárdan tartották az eget – / 
megszülettem.” Több versben szól az öregedés, a be­
tegség kínjairól. Megkapó őszinteséggel vall kiszol­
gáltatottságáról. „Ma már el is esek. / Kapálózom, 
mint leütött légy, / ha hátára fordul” (Csikózó éjszaka). 
Bajait bölcs belenyugvással viseli, hiszen: „szám
adásom, leltárom készen, / kinyújtózom a sors kezé­
ben…” (65. születésnapomon). De van, ami saját álla­
potánál is jobban foglalkoztatja. „Rágom, rágom az 
ország gondját” (Így is lehet). Egyik legszebb versé­
ben Istent így szólítja meg: „Maga körmén és fogán 
él a vad, / s azt hittem, nemes vad vagyok én is. / De 
ha magamra nézek, / látok egy csapzott bivalyt, / ki 
Téged imád mégis” (Istenimádó csapzott bivaly). Ez 
méltó párja Ady istenes verseinek. Kiss Benedekkel 
– lapozva kötetét – együtt lehet búsulni-örülni. Az 
élőbeszéd közvetlenségével szól az olvasóhoz. Min
den sora: vallomás. Vállalja a pátoszt anélkül, hogy 
patetikus lenne – ettől megóvja fanyar iróniája –, sok 
kortárs költővel szemben neki vannak indulatai, tud 
érzelmes lenni, de sosem érzeleg. Jó példa erre a kö­
vetkező idézet: „Nem hagylak el, / életem, / élet, / 
míg nyílik a szám, / dicsérem a Földet, / a Földet és 
annak ostoba és bölcs lakóit, / ostobák és bölcsek kö­
zött is / jó itt” (Míg nyílik a szám). „Egy város – ne­
vezzük Budapestnek – kaput tár már az őszi estnek” 
– indítja Alkony egy világvárosban című versét. Rit
kán találkozni ma már ehhez hasonló versindítással. 
És ilyen képekkel: „Tűzfalak meredeznek, / indigói 
az estnek: / másolják kékbe, ahogy nyugatnak / piro­
sában a Nap elballag.” Majd: „Északnyugati szél tá
mad”, s a költőnek eszébe jut „Szegény jó Hajnóczy 
Péter”, akit szívesen meghívna most „egy liter kadar­
kára”, mondván, „igyon csak ő is, / ne gondoljon 
most gázkazánnal, / inkább a ránk omló éjszakával.” 
Hát ilyen költőnek lenni egy világvárosban – egy vi­
lágban, ahol alkonyat van.

Barna T. Attila
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