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A kismester 
nagysága

 
 

Kiss Tamás a Nyugat harmadik nemzedékének „osz-
lopos” tagja volt, amely nemzedékre – többek között 
– jellemző, hogy: „Alapelveik és költői gyakorlatuk 
közös szervezője néhány globális magatartásbeli és 
esztétikai premissza: mindenekelőtt a művészattitűd 
kultusza, a leírt szó iránt érzett hipermorális felelős-
ség” – ahogy Bakó Endre írja, igényes és szép Kiss-
monográfi ájában.

Kisst kismesterként tartják számon szembeállítva 
néhány másik nemzedéktársával – a nagymeste-
rekkel –, például: Radnóti Miklóssal vagy Weöres 
Sán  dorral. Mindez nem nélkülözi a realitást, de nem 
szabad tévedésekbe esni: „Kiss Tamás rendszeres 
előtanulmányok után, fejlett mesterségbeli tudással 
és választékos ízléssel lépett az irodalom fórumaira” 
– írja róla a már idézett könyvében Bakó Endre –, 
méghozzá rögtön az elején ilyen sorokkal: „Karcsú 
lányok mentek át a hídon: / könnyű órák és lüktető 
percek” (Meditáció). Atmoszférateremtése, képalko-
tása, rímelési készsége (az első kötetéből számos vers 
tanúskodik erről) már a kezdetekkor igen színvo -
nalas. Egy-egy sora pedig cseng mélyen szólón, és 
már a – merem állítani – „mester”-ség felé mutat. 
Mint például ez: „Sötét haja szétfolyt a párnán” 
(Az alvó testvér), mely csodás, fi lmszerűen érzékletes 
kép, és mindjárt temérdek asszociációs lehetőséget 
villant fel.

A szerző hosszú élete során mindvégig követke-
zetesen megmaradt, vagy mondjuk úgy, kitartott 
(néhány későbbi, kísérleti-játékos darab kivételével) 
a hagyományos formák, a „nemes veretű” versbe-
széddé csiholt szövegek alkotása mellett. Nem mond-
hatnánk, hogy a mindent-megújítás, a „na-csináljunk-
már-egy-új-izmust” stb. szándéka vezérelte. Bizonyos 
szempontból – és jó értelemben – konzervatív volt. 
Küldetésének, „őrzőiségének” a szerepét azonban 
a legkomolyabban gondolta, és vállalta. Emberi-lírai 
alkata – valamint az adott történelmi körülmények – 

nem tették lehetővé számára, hogy 
Petőfi - vagy Ady-féle „Messiás” 
módjára viselkedjen. De nagyon is 
tisztában volt azzal, mit jelent a 
vers és mit a költő(i lét): „Költő 
vagyok. Magamtól / elkötelezett, / 
akaszd ki a nyakamból / a köte-
ledet” (Ikerablakok); és an  nak 
veszélyessége: „gyötör a szomj 
szelíd szavakra, / vadonból is ki  átkozott” 
(Amor sanctus). A teremtő művész hatalmáról is ilyen 
keresetlen egyszerűséggel ír: „Olyan világot teremt-
sen a költő, / amiben jól érzi magát” (Négysorosok I. / 
Olyan világot). Ha más nem, legalább ő maga…

Későbbi versei már a kifejezés, a formába-öntés 
érett biztonságával íródtak. De a szövegek ugyanak-
kor józanul keseredtek is, a remény(kedések) hal  vá -
nyul(nak), szerzőjük – évek és tudás adta – bölcsessé-
géről tanúskodnak. 

A költő hatalmas ismeret- és kultúraszomjával, 
úgyszólván bekalandozta az egész emberiség (mű -
velődés)történetét. Verseiben folyton rá- meg rácso-
dálkozhatunk magasfokú tájékozottságára. Miche-
lan gelo híres freskójának jelenetéről is leolvasta 
a(z egyik) legfontosabb, egyetemes jelentését: „…min-
den szétszakad, / ha a két ujj sosem találkozik” (A Six-
 tusi kápolna fülkéjére). 

E versgyűjtemény életben tartja a költőt. Nevét, 
életművét a feledésből visszarántja. Határozott, erő-
teljes szerkesztői-kiadói húzás volt ez. Beemelés és 
visszaemelés egyszerre: az időn-kívüliből. Mintha 
Kiss Tamásra a saját sorával olvastak volna rá: „Időn 
kívül – fölugrasz” (Kakukk-idő). Egész (lírai) élet-
művébe ad betekintést ez a – némileg – megrostált, 
vaskos verseskötet. Hogy mi minden történt a Két űr 
közt(i) hídon, egy költő küzdelmes, de mindvégig áll-
hatatos, egyenes gerinccel járt „tövises” útján. Méltán 
megérdemli a fi gyelmünket Kiss Tamás művészete. 
Sokat lehet tanulni tőle minden tekintetben. Ő, aki 
a – kapott – talentumát nem ásta el a föld alá, és 
mintha egy szép, példaértékű sírfeliratban üzente vol-
 na ezt nekünk: „Mind szép volt. S a szikrányi re-
mény. / És az, amit hozzá tettem én” (Mi volt a szép?).

Jahoda Sándor 

Kiss Tamás: 
Két űr közt híd. 
Válogatott versek és műfordítások, 
Magyar Napló Kiadó, 2013.
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