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A Dunanal

Koltészet napja utan, még egyszer Jozsef Attilarol. De most a szobrarol,
amelyet Marton Laszlo bronzba ontétt, és amely 4 Dundnal cimi vers
koltojét abrazolja, aki ugyan gy kezdi a versét, hogy ,,A rakoddpart
als6 kovén iiltem, / néztem, hogy uszik el a dinnyehéj”, mégis évtizede-
kig kénytelen volt a Kossuth tér gyepének kellds kozepén tildogélni.
Igaz, ez szobrasza beleegyezésével tortént, mivel a tér akkori biztonsagi
szabalyzata ¢s elrendezése nem engedett meg mast.

Uj helyén, az Parlament Duna-parti homlokzata el6tt 1étrehozott
sétanyon a koltd szobra immar nézheti, és nézi is a Dunat. A 1épcsdéfoko-
kon, amelyekre XX. szdzadi szobraszatunk kimagaslé alkotoja, Marton
Laszl6 eredetileg is elhelyezte a koltd alakjat, olvashatd most a bronzba
ontott két verssor: ,,Mintha szivembdl folyt volna tova, / zavaros, bolcs
¢s nagy volt a Duna.”

Es a Duna ma is, mintha Jozsef Attila szivébol folyna tova, zavaros,
bolcs és mély. Az 1j elhelyezésnek kdszonhetden pedig ez a koztéri
mialkotds Budapest egyik legkedveltebb és leglatogatottabb latva-
nyossaga lett.

Tudom, mert — bar nem vagyok turista févarosunkban — gyakran
autozom el alatta és nézek fol ra, a pesti rakparton dél felé haladva.
Kiilondsen a csucsforgalom nyjt erre megfeleld alkalmat, amikor a gép-
kocsisor csak Iépésben tud haladni, és béven van ra idém, hogy meg-
figyelhessem, ¢s joles6n allapithassam meg: allanddan szeretetre mélto
tarsasdgban van a koltd, nézokozonsége és fényképeszkedd latogatoi
kifogyhatatlanok. Hol s6téthaju tavol-keletiek alljak koriil, biiszkén mo-
solyogva az dket fényképez6 ttitars kamerajaba, mig fekete szemiivegii-
kon a Var épiiletei mogott lemenni késziild Nap csillog, akar a Duna
vizén, minden idoben figyelemre mélté fényjatékkal. Hol kisfiuk, kis-
lanyok tilnek el6tte a lépcsdn, és a koltd mintha atdlelné 6ket, mikdzben
a sziilok, nagysziilok a jovonek szolo szép emléket kattintgatjak. Hol
a kolto vallat atolelve allnak mogotte latogatoi, hol kétoldalt, hozza ha-
sonloan a Dunéra fliggesztett szemmel {ildogélnek mellette az elfaradt
turisték, az olvasgatd, beszélgetd fiatalok. Es vannak persze, akik a kol-
tohoz hajolva szelfit, azaz Jozsef Attilaval kozos dnarcképet készitenek
mobiljukkal.

Mindezzel persze nem azt akarom sugallni, hogy megszlint volna
a kolto feloldhatatlannak érzett maganya, hogy elmulna a verseiben saj-
g0 fajdalom. Azt sem hiszem, hogy azok, akik olyan harcosan szervez-
kedtek a koltd szobranak 11j, a Dunara néz6, rakpart folotti elhelyezése
ellen, ez egyszer belatjak, hogy nem volt igazuk. Mégis bizom abban,
hogy Jozsef Attila szobranak kozéppontba keriilése, kozkedveltségének
jolesd megnyilvanulasai magukkal hozzak életmiivének jobb megis-
merését, és talan azt az dltala Ohajtott megbekélést is, amelyet a szobrot
ihleté vers utolsé versszakaban igy fogalmazott meg: ,,...En dolgozni
akarok. / Elegendd harc, hogy a multat be kell vallani. / A Dunanak, mely
mult, jelen s jovendd, / egymast dlelik lagy hullamai. / A harcot, amelyet
Oseink vivtak, / békévé oldja az emlékezés, / s rendezni végre kozos dol-
gainkat, / ez a mi munkank; és nem is kevés.” Mezey Katalin
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GAL SANDOR

Maglya

nagy tiizet élesztettem

a tiz nagysagat éltem

a langok csodas folviragzasat

a lobogas forro sziszegését

s a parazsbal feltoro perzseld szél
lathatatlan sugardézone
megérintette az arcomat

és atfordult a hamvadds eseményeibe
mikdzben néhany maradék szikra
folemelkedett

s a nyugati horizont magasan
csillagga gyult az alkonyat folott
s az ismeretlen mélyeiben

uj ter sziiletett

és benépesiilt

ragyogo galaksziakkal
megteremtvén magaban

a jovendo emlékeit

ami valotlanul iires

s ami valosagga szervesiilt

tiizzé anyagga hangga és csenddé
s benne elérkezett

az égi maglya

fényének teljessége

a diofak levelei

halal-elotti sargak

nem zuhannak az elmilasban
csak levitorlaznak

a maguk rendjében

befedik egymast tiszta csendde
s itt elottem a maglya mogott
az otthonrol hozott rozsak
szirmai keretezik

oktober veérzo fajdalmat
kozel vagyok

magamhoz benniik
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bevérzett arcom sotétjével
kitépett fogaim helyén

a verzo forrasok
hanyadik napja mar
hanyadik napja

nem szamolom

a laz fokait

vésok és fogok éleit

s azt sem hogy

ki ment el

s hogy ki virrasztott velem tovabb
latni a lang-sotét

uj golgotat

Neha

elokeriil néha még

avers is

egy-egy sz0 elsuhan

a sorvégre rimnek

s megcsendesiil

az alkonyat vagy a hajnal
felréppen néhany gondolat is
konnyeden

szinte onmagatol

s mire utoleér az éjfél

a csillagok lekdszonnek sorra
ahogy régen

s te ott allsz az éjszaka
birodalmaban

virrasztvan onmagadat

s nem gondol rad

az isten se mar
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CsonTos JANOS
Csillamlo sziklafalon

Jozsef Attila lirligyeén, szaztiz ¢v milva

Az ember olykor oOhatatlanul elttinddik: vannak-e
a magyar koltészetnek kitlintetett foldrajzi pontjai,
amelyeket akar be is potydghetnénk egy nemlétezd
irodalmi GPS-be? Léteznek-e — mas naciok kollektiv
emlékezetéhez hasonlatosan — olyan egyszerre virtu-
alis és valosagos zarandokhelyeink, ahol megilletd-
dotten all meg a mindenkori olvaso és az irdstudo
utod: lam, itt sziiletett meg ez vagy az a halhatatlan
koltemény, amely azota is allocsillagként ragyog a
nemzeti kultira egén? Vannak néaciék Eurdpéban,
amelyek nem bliccelik el ezt a kulturalis térképet.
Az irek példaul nem csupan a legfontosabb szép-
ir6ik életének szinhelyét, miveik topografigjat tartjak
szamon (James Joyce Ulyssesének fohdsét, Leopold
Bloomot kicsiny, aszfaltba mélyesztett rézlapocskak
mentén lehet nyomon kdvetni Dublin varosaban, hol-
merre jart a f6hds a bé egy napos regényiddben), de
példaul azt sem engedik feledésbe meriilni, hogy
egyik vagy masik ir mozifilmet az orszdg melyik
szegletében, falujaban vagy kisvarosaban forgattak.

Ha a magyarorszagi kulturalis GPS dolgéban egy
gyors emlékezetprobanak vetem ald magam, az elso
korben még csak nem is az allamhatarokon beliili
emlékpontok villannak fel eléttem: egy parizsi hotel
a Szajna partjan, ahol a nagyszemi kalvinista poéta
hiizta meg magat az ,.ember-stirlis, gigaszi vadon-
ban”; vagy a zord szerbiai t4j Zsagubica folott a he-
gyekben, amely haborus razglednicak irasara kivalt-
képp alkalmas. A XX. szazadi literatarai orokséget
pasztazva azonban ugyszolvan csak egyetlen olyan
hely 1étezik, amely reprezentativ magyar vidéken, jol
beazonosithatoan, raadasul csupa dertit és pozitiv
képzettarsitast hordozva keriil fel a magyar irodalmi
tudat térképére: ¢és ez Lillafiired, a nevezetes vizesés
kornyéke, Jozsef Attila Oddjanak fogantatasi helye.

,Itt 1ok csillamlo sziklafalon” —irta a poéta 1933-
ban, s a kompozici6 els6 sordban rogzitett pozicio
annyira pontos és kifejezd, hogy mas nyelveken is

Elhangzott a lillafiiredi Jozsef Attila-emléktablanal, a II. Rako-
czi Ferenc Megyei Koényvtar altal rendezett miskolci és Borsod
megyei koltészet napi megemlékezésen
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idézni tudjuk: ,,I am alone on these glittering crags;
Hier sitz ich, an glitzernder Felsenwand; Me voici sur
ce rocher scintillant; En la luminosa roca estoy
sentado; Cen y ckanbl, Ha ciensiieM ckone; Na
obasjanoj steni sedim.” Friss, alig néhany esztendds
szenzacid volt még a Palota Szallo, ahonnan Jozsef
Attila kiszokott verset irni az irészovetség elddjének,
az [rok Gazdasagi Egyesiiletének konferenciajardl —
bizonysagéul, hogy az 6da ihletd témajaul nem csu-
pan az istenek vagy az isteni jegyekkel felruhazott
emberek szolgalhatnak, hanem olyan, sokaig parla-
giasnak tartott érzemény is, mint a szerelem. Koltonk
a gazdasagi egylet, a csupa nagybetiis IGE helyett
a szimplan nagybetiis Igét valasztotta — s milyen jol
tette: mindmaig szemlélhetjiik a szvegén, milyen is
az, amikor az Ige testté 16n. S olykor bizony konkrét
ndi testté; bizonyitvan, hogy az égi és a foldi szere-
lem kozott csak az életidegen spekulansok szerint
van szdmottevo tavolsag.

A koltd huszonnyolc éves ekkor, s az a ritka pilla-
nat ez az ¢letében, amikor nem nélkiiloz, nem a testi
vagy lelki hidnyok feldl kozeliti a sziikreszabott éle-
tet, hanem az egyetlen mélto lirai téma, a teljesség
lehetetlensége, s mégis, a teljesség mindenaron valo
megkisértése, optimista ostroma foglalkoztatja. Van-
nak filozofusok, akik rovidre zarjak a kérdést: a ha-
landoséagra rendeltetett ember boldogsagérzete, de
a boldogsagnak még a puszta keresése sem egyéb,
mint hamis tudat, fatamorgéna, ill6 délibab — ilyen
alapon azonban akar a koltészet 1étjogosultsagat is
kétségbe lehetne vonni. S akadnak olyanok is, akiket
a teljes fegyverzetben kipattant remekmii hoz leplez-
hetetlen zavarba: makacsul terjesztik példaul azt az
értesiilést, hogy Jozsef Attila az Odat voltaképpen
fogadasbol irta. Nem tudom, miért, de ezt valahogy
profan blaszfémianak érzem. Ismerni véljiik ugyan
az ihletd6 muzsat (Szollos Henrikné Marton Marta
a polgari neve, miivészettorténész a foglalkozésa,
s éppen valofélben van, de semmi nyoma, hogy a
konferencian részt vevd és kolténkkel minden bi-
zonnyal purparléba elegyedd holgy a beteljesiilt, vagy
akar a redlis szerelem alanya volna a poéta sovargo
életében) — am paradox modon épp a koltemény egye-
temessége, mar-mar tokéletes volta adhat tapot a lirai
fogadas meséjének. 1933 juniusaban komplett iro-
hetet terveztek a Hamori-to partjara, de az IGE elnd-
ke, Pakots Jozsef harom nap mulva varatlanul elha-
lalozott, igy a konferencia félbeszakadt. (Itt muszdj
idézni Jozsef Attila braviiros rimelésti négysoros
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bokversét az el6z0 év szeptemberébdl: ,,El6szor volt
Pakots, / aztan 16n az IGE. / O koztiink a kapocs, /
azért jottiink ide.”) Mintha az egészet csupan azért
rendezték volna, hogy az Oda megsziilethessen...

Mi meg azért jottiink ide, hogy magyardzzuk a
csodat, holott miivelniink kellene. Ami engem illet,
az évtizedek soran télem telhetden torekedtem is
erre, s ha a versirassal valo megfertéz6désem forras-
vidékét kutatom, akkor jo eséllyel Jozsef Attilara
bukkanok. Az példaul biztosra vehetd, hogy az érett-
ségi elott, egyhetes intenziv munkaval Iétrehozott
Hervadt szonettkoszoru ihletd forrasa Jozsef Attila
szonettciklusa, A kozmosz éneke volt: rovid tton el-
irigyeltem a poétikai bravurt, s megprobaltam ma-
gam is hasonlot barkacsolni. S6t, kiviilrdl is tudtam
skandalni — ennek sokat szenvedett debreceni egye-
temista tarsaim a megmondhat6i. Ez azonban mar
korantsem a koltévé valas els6 lépése: jomagam
a koltészettel — s e tekintetben aligha vagyok egyediil
— Petdfi Sandor képében taldlkoztam. A hodoscsé-
panyi kiskamasz eldszor egy valogatott verseskotetet
kaparinthatott a kezébe egy konyhaszekrény tetejé-
0l; s tokéletesnek latta, amit benne talalt. Tizéves
voltam a kerek, 150. sziiletési évfordulé idején, s az
orszagos tinneplés tobbek kozott azzal is jart, hogy
az iskolabol vaskos, hartyapapirra nyomott Petofi-
Osszest lehetett hazavinni — potom harminc forintért.
Sugérz6 6rommel mutattam otthon sziileimnek a be-
cses zsakmanyt, am az 6zdi finomhengermii henge-
részének csaladjaban az a harminc forint igen jelen-
tos koltségvetési tételnek szamitott: hajszalon mult,
hogy vissza nem vitették velem a paratlan zsak-
manyt. Hosszas rimankoddsra ez mégsem tortént
meg, Ugyhogy elkezdhettem olvasni a huszonéves
langész életmiivét idorendben, akar egy regényt. Petdfi
etalon lett — tizenhét éves koromig mindent dhozza
viszonyitottam. Merthogy felbukkantak aztan a 1t-
hatdron mas poétak is: Arany Janos akkor még tul
bolcs és megallapodott volt nekem, Ady Endre tul
harsany, Kosztolanyi tiil muzsikélo, Babitsot meg va-
losziniileg nem is értettem a maga mélységében.
Juhész Gyulat ismerésnek talaltam, de megiilepedett
rajta a por, Toth Arpadnak a virtuozitisa tetszett,
Radnétinak meg jellemzden a korai versei. Mig nem
berobbant a vilagomba Jozsef Attila: ha a Petofi-kotet
az enciklopédigja volt a szememben a XIX. szazad-
nak, Jozsef Attila maga volt a XX. szdzad.

A langold lelkii tinédzser ekkor — a meglehetdsen
lefojtott hetvenes éveket irjuk — mar maga is kisérle-
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tezik versfaragassal, kiizd a poétika hétfejii sarka-
nyaval, s a klasszicizalds és az avantgard tengeri
sziklaszirtjei kozott hanykolodik. Ha nem talalko-
zom a csonkasagaban is teljesnek hat6 Jozsef Attila-i
¢letmiivel, talan arra a kovetkeztetésre jutok, hogy
mesterségbeli tudas és sziikségszerli Ujitds nem is
hozhato harmoniaba, nem fésiilhet6 ssze. De hat ott
volt a példa az orrom el6tt — €s én semennyi id6t nem
sajnaltam a tanulméanyozasdra. Szinte természetes
volt, amikor 1980-ban, a 75. sziiletésnapon én voltam
az egyik, aki nyilvanosan vetélkedtem Jozsef Atti-
14bol az iskolaradioban. S hogy nincsenek az életben
véletlenek, azt az is bizonyitja, hogy az 6zdi gimna-
ziumot, ahol érettségiztem, ki masrol is nevezhették
volna el, mint Jozsef Attilarol.

Az életben elkeriilhetetlennek tetszd vargabetiik
aztan mas utakra vezettek, de idével torvényszertien
visszatértem az irodalom felségvizeire. Debreceni
bolesészhallgatoként mar tisztaban voltam vele, hogy
az én Jozsef Attila-élményem nem valamiféle ki-
valtsag vagy kiilonlegesség: kiterjedt kultusza van
nemcsak a versolvasok, hanem a gyakorld versirok
korében is. Csodalkozva lattam, hogy a spontan
,Lobogonk: Jozsef Attila”-mozgalom mi mindenre
felhasznalja 6t: olykor olyan mdogottes célokra is,
amelyek teljességgel idegenek tdle és a koltészetétol.
Sokan jelolték meg kiinduldpontként 6t a kortars kol-
tok koziil is, de gyakran méltatlanoknak bizonyul-
tak hozza: nemcsak mentalitdsban és tehetségben, de
olykor bizony a kételezé miigondban is. Koltonk még
a nyomdaban, a kefelevonatban is képes volt érdemi
javitasokat eszkozolni a tartalom vagy a metrum ér-
dekében: a perfekcionizmus, a tokéletességre torek-
vés jellemezte.

Nem tudom, mennyire tekinthetd sorsszertinek,
de — immar t6bb mint harminc éve — elsd, nyomtatés-
ban megjelent versem is a Jozsef Attila-jelenséget
dolgozta fel. Harmincketté volt a koltemény cime,
nem is leplezve a poéta megélt életkorara utaloan,
s az elso strofdja igy hangzott: ,,Harminckét év bi-
zonygatas, / hogy mégse kucsmas Pista vagy; / s az
elillant identitas / perében lettél ldozat.” S igy vég-
z6dott a debiitald vers: ,,Harminckét alszent nekro-
log, / halallal fogant jobarat; / cincaljak széjjel korcs
kopok / egy bolond gyongyét s oOtvarat.” Latszik,
hogy mar huszonkét évesen sem voltam igazan kibé-
kiilve mindazzal, ami az ongyilkossagba menekiil6
poétat koriilvette: ha csak tizedannyi szeretetet €s
megértést kapott volna életében, mint amennyi a me-
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modrokban szerepel, ma nem ilyen rancolt homlok-
kal emlékeznénk a szarszoi tehervonatra.

Gyakorlo koltoként aztdn magam is megirtam
a kotelez6 parafrazist, amikor ,,harminckét éves let-
tem én” — ennek az utanlovésnek idokozben olyan
nagy divatja lett, hogy vaskos kotet is osszeszerkeszt-
het6 volna a Jozsef Attila-i versformat idéz6, ingado-
z6 nivoji opuszokbol. Ezen a ponton til azonban za-
varba ejtd dolog torténik: az ember lassan idésebb
lesz a Mesternél, aki mindérékre marad harminckét
¢s fél. Hogyan lehet ezt feldolgozni? Probaljuk elkép-
zelni, mit csindlt volna negyvenévesen az orosz be-
vonulaskor? Bortonbe vetette volna a Rakosi-rezsim,
vagy a rendszer iinnepelt koltjeként sematikus ver-
sek irasara kényszeriti? Lehetett volna kényszerite-
ni? Otvenhatban még csak az Stvenes évei elején jart
volna — ha a sajat iddsikomra vetitem, épp most
akasztjak fel Nagy Imrét. Miként miikodott volna a
végtelennek tetsz6 Kadar-éra alatt, s hogyan fogadta
volna a rendszervaltozast? Ha még akkor is €l, eléfor-
dulhatott volna, hogy beldle irom a szakdolgozatomat
— s hogy jobban értsem az alkotéslélektani szempon-
tokat, a nagy szalagos magnoéval 6hozza zarando-
kolok el interjuzni, nem az ember6ltovel fiatalabb
palyatarsakhoz. Bizonyara arrél a temérdek kolte-
ményrol besz€ltlink volna a legtobbet, amelyek a ,,hi-
anyzo” otven évben sziilettek, s amelyeket immar
soha nem fogunk megismerni.

Minden masképp lehetett volna — de nem lett. Mar
tobb mint husz évvel tuléltem 6t. Azt azonban soha
nem tudtam feldolgozni, hogy — minden teljessége el-
lenére — torzoban maradt ez a grandiozus életmii.
S kiilonosképpen idegesitettek a félbehagyott, cim
nélkiili versek, amelyek az Osszegyiijtott koltemé-
nyekben hatul, de itt-ott kozben is szétszorva, valo-
saggal provokaltak. Egyet koziiliik mar huszonéve-
sen kényszeresen elkezdtem tovabbirni. Gorombei
Andrés tanar ir mondta mindig, hogy a j6 kritika
a kritizalt miivet a sajat er6vonalai mentén alkotja
Ujra. Hatha ilyen a tovabbirt toredék is! — reményked-
tem. A sajat erévonal annyit jelent, hogy lehet6ség
szerint ne keriiljon belé idegen elem: legyen a kolto-
utdd annyira empatikus és aldzatos, amennyire csak
lehetséges. Itt volt a két inditd sor Jozsef Attilatol:
,»,Szamar széllel pajtaskodni vén / bosszankodo rozsa
vagyok én.” Aztdn a lirai lendiilet magatdl megirta
a kovetkezd sorokat: ,,Szirom, mit a huzat elragad, /
s vilagga 16dit egy perc alatt. // Tiisszentsetek, pollent
visz a sz¢€l, / szaran hervadt rozsa mit sem ér, / még-
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sem cimboralok véletek: / bégjetek csak, ti csacsi
szelek!”

Még nem tisztult le, hogy ez nem egyszertien to-
vabbirds, hanem a toredék kiegészitése. Ebbol csak
a centenarium kozeledtével lett tudatos koltdi prog-
ram. Szazotvennégy ilyen poétikai kihivast talaltam,
s a szdmmisztika jegyében nem lehetett véletlen,
hogy Shakespeare-szonettbdl is éppen ennyi van.
A kotetnyi ciklus elkésziilt a szazadik sziiletésnapra,
két folyoirat is kozolt beldliik boséges tinnepi szemel-
vényeket, de konyv alakban — az egyik jogdijorokos
elvi ellenkezése miatt — csak a hetvenéves szerzoi
jogi moratorium lejarta utan jelenhetett meg, bar
az eredeti, Szdz év talany cimmel. A centendriumon
a tipografiat kovetve — amely szigortian, mas-mas be-
titipussal kiillonvéalasztotta, mit irt Jozsef Attila, és
mivel egészitettem ki én — nagy sikerrel, népes pub-
likum el6tt olvastunk fel a négykezes ciklusbol
Oberfrank Pal szinmiivész urral, hogy alig akartak
benniinket a podiumrol leengedni. Valédi szinhazi
produkcié azonban kerek tiz év mulva lett a kiegé-
szitésekbol: ekkor Vilagegész és toredek cimmel,
Erdélyi Gyorgy eldadomiivész-rendez6 valogatasa ¢s
elképzelései altal oltott versszinhazi format. Az elo-
adasok soran az 6 kozremikddése mellett a ,,masik
hangot” kélcsonzd Csaszar Angela és az eredeti zenét
produkald Grencso Istvan és Miklos Szilveszter tagi-
tottak ki az értelmezés kereteit. Ki tudja: ellentétben
a szOrosszivil jogdijorokossel, talan még maganak
Jozsef Attilanak is tetszett volna ez a rendhagyo,
bator interpretacio. ..

Hogy is vagyok manapsag Jozsef Attilaval? Ki-
csoda is 6 nekem? A Szaz év talany kiséréversében
azt taldltam irni rola: ,,Baty és 6cs. Mostohaapa. /
Talan a masik felem maga.” Erre persze neki is ra
kellene bolintania; de mindketten lobbanékony ter-
mészetliek 1évén, idénként bizonydra izzana kozot-
tiink a levegd. Mit szdlna példaul ahhoz a mozzanat-
hoz, amelyet regényemben, az Angyaldekameronban
emlegetek fel? Egy esztergomi filmforgatason a zsi-
nagoga nagykonyvében felfedeztem, hogy sziszte-
matikusan megforditottak a neveket: a mosodai szol-
galtatast végzo iparos tehat feltehetleg nem Jozsef
Aron, hanem Aron Jozsef. Igy aztan a poéta is vol-
taképpen Aron Atilla — igaz, igy is kijon a nevébél
a korijambusz—szpondeusz iddmértékes verslabva-
rians: Jo-zsefa-til-la; A-rona-til-la. Valtoztatna a 1¢-
nyegen, ha most Aron Attila-dijasnak titulalninak?
Szerényteleniil elarulhatom: mind koziil a Jozsef
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Attila-dij volt az egyetlen, amely utdn tényleg, sziv-
bol vagyodtam. S most, hogy annyi varakozas utin
beteljesiilt a vagy, olyan zavarban van az ember, mint
amikor az esztergomi zsinagoga nagy mosodakony-
vét lapozgatja.

Als6 tagozatos kisiskolasként tobb izben is tanul-
manyi kirdndulasra hoztak benniinket Lillafiiredre,
amely még a harmadikos olvasokonyviinkben is sze-
repelt: a toparti tajleiras altal érzékeltették veliink,
milyen szép is tud lenni a természetben az 6sz. Ugy
emlékszem, a miskolci Eszperantd téren szalltunk fel
az erdei kisvasutra. A Palota Szallohoz megérkezve

barlang- és bazérlatogatas is szerepelt a programban,
de Jozsef Attila még nem. Ha mar akkor is létezik
a mostani mes¢ld szobor, bizonyara megtekintettiik
volna a kirandulds soran. S talan akad olyan taner
is, aki idézi az Oddbol ezt a négy sort: ,amint elfut
a Szinva-patak, / im ujra latom, hogy fakad / a kerek
fehér koveken, / fogaidon a tiindér nevetés”. ,,Na,
gyerekek, lattok itt kerek fehér koveket? Ugye, nem?
Latjatok, ez a kiilonbség koltészet és valosag ko-
z6tt...” — mondana a tanité néni. Es akkor egy életre
megértettiik volna, mit jelent az, ha itt iiliink csillam-
16 sziklafalon...
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LaDpik KATALIN

Kizoldiilt hazamon a libabor

Még almomban is a sziklak sirasat hallom,
amint onkiviiletig veri ket az eso.

Ezen a hideg tavaszi reggelen

kizoldiilt hazamon a libabor.

Csendeélet ablakkal

Fortyog az ég alja.

Megeszi foztjét, a bibor naplementet.

Sotétben botorkal a haz, kezét tordeli:

Ne legyen gond, kiizdj, ne legyen fdaj,

ne legyen iires szem, hideg agy.

Legyen a szobdaban lagy eso, izzadtsag, fii, nyal.

Ekkor az ablakot vadul kitarja,
kocosan, tombolva, véresre csapdossa,
szétveri, kitépi, vinnyogva felfalja.

Bennem is fazik a tenger

Egy harapasnyi napfény kellene,
egy szigetlako,
hogy lenyalja hasamrol a tengert.

Fehér dolgok torténtek

Kicsordult az ¢j, lezarta a haz szemet.
A szobaban fehér dolgok torténtek:

a nyitott ablak arcot névesztett,

Jjégge fagyott szaj lebegett, lemhez ért:
Gyonyoriim! Segged akar a hovirag!
Gozolgo testtel, immar arnyék nélkiil,
meghempergett velem a gyonyorben.
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NarLo | 9



SZEMHATAR

10

MAGYAR
NAPLO

Bak Rita

Menekiiles

Lecsaptak, mint futkoso csotanyt
az osszefarigesalt étkezoasztalon.
Egy alsoval, kartyaztak éppen,
lecsaptak, mint a ragesalo fejet
az egerfogo.

Aldhullott az eger feje,

kissé félrebillent,

nézett ram,

szemében még

fenylett

futdsa emléke.

Miinchhausen baro
Oroszorszagba lovagol

Lovagol a baro Lengyelorszagon at,

hoban és fagyban vagtat.

Inkabb lovagolok, mondja,

minthogy a postakocsisok

hoborgesét hallgassam.

Minden kocsmanal palinkat kérnek,

nem akarnak éjszaka utazni,

Es nem alszanak az erdében.

Este a baro gunydjat egy koldusra teriti,
masnap délelott az erdei uton

farkasok marcangoljak lova tomporat.
Lengyelorszag szép orszag,

gondolja, csak tul hideg és nagy,

nem fogok én muzeumokrol és szép épiiletekrol
mesélni, amikor mindjart megfagyok az erdoben.
Akkora a ho,

hogy a templomtoronyra kotom ki a lovamat,
és csodalkozom, amikor masnap

nyerit a magasbol.

Nem baj, kilovom a kantarat,

vagtatok tovabb.

Szoval, draga Oroszorszag,

gondolja, biiszkebb vagyok furfangossagomra,
mint francia kézelomre.
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Laitos NORA
Fehér szektor

,»Nem vagyok én Oriiltl« — mondja az egyik elmebajos.
»Hisz ezek bolondok!« — mondja a masik.

»Itt bolondulok én meg!« — mondja a harmadik.”
(Juhasz Gyula: Patologika, X111.)

Nem vagyok oriilt! — mind ebben a hiszemben tenge-
nek a pszichiatria folyoséin. Ov nélkiili frottirkonto-
siikbe burkolozva kozelednek egymas felé, kdszonve
egymasnak, még a fél nyolcas vizit elétt. A reggeli
ligyeletes, akinek az a feladata, hogy a porta eldtt
lilve, az oda felszerelt piros gombbal vezérelje a csa-
poajtot, egy piros, hideg, miibdrboritasu széken fész-
kelodik, s dlmosan figyeli a ki-bejard orvosokat és
novéreket, betegtarsakat és latogatoikat. A mar el6zo
este odakészitett szék szovetén feltlind latvanyt nyujt
a szakadas mentén kikandikalo szivacsdarab, akar
egy meztelen csiga.

A reggeli miiszak egyébként hajnali hatkor kezd6-
dik. Amig N. bent volt — mivel aludni igysem tudott —,
mindig 6 vallalta a kezdést. Szerette szemlélni, aho-
gyan indul a nap. Ilyenkor lehetett csak leginkabb
észlelni, mint gurulnak egymds utan a hajnali para
cseppjei a nagy ablaktabla felsé sarkabol lefelé: akar-
csak a tudataban egy ujabb atvirrasztott éjszaka fél-
alombeli zajtalan eseményei.

Miiszakvaltas. Eloszor a ndvérek tiinnek fol: reg-
geli kavéjukat szorongatjak keziikben, majd a hozza
hasonldan koran keldk, vagy a nem alvok tarsasaga
kéredzkedik ki az tivegajton tuli, félszabad vilagba,
a foldszinti kdvéautomatakhoz. M. térdig felgytirt
nadragszarral kozelit N. felé, ismeri mar a kérését:
N. mindig forré csokit rendel maganak. N. a még el6-
z0 ¢jjel — amolyan szertartasos potcselekedetként —
a kopenyzsebébe készitett aprok utan kutat, majd
M. kezébe pergeti azokat. M.-et azért szereti, mert
6 a leggyorsabb: nem marad lent cigikavézni.

Van ebben a habos 16ttyben valami, ami néhany
percre képes az embert atemelni a kinti vilagba, a sza-
bad, ,,normalis” létbe: horpintek valodi vilagot, habzo
éggel a tetejen — idézi magaban N. a koltd szavait,
mikdzben a csokit sziircsolgeti. A tizforrd ¢ gyak-
ran felpdrkoli a nyeldcsovét. , Ilyenkor érzékelem leg-
inkabb, hogy vagyok” — gondolja. Ugy érzi, sziiksé-
ges ezt naponta atélnie.
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A nyugalom, a remegés egymast oleli. Az egyoras
tigyelet lejarta utan N. visszatér a korterembe, €s las-
san keltegetni kezdi a szobatarsakat; sot, néha még
a szomszéd szobakban is jo reggelt koszont. Mindig
racsodalkozik, hanyféleképpen is képesek az embe-
rek ébredezni: a macskanyujtozkodo pozoktol a nyii-
szitd-diinny6go apro sohajokig. A fél nyolcas vizitre
azonban mar mindannyian haptakban tilnek a csino-
san elsimitott, kétrét hajtott paplanon. N. el6szor nem
tudta, hogyan szokds beagyazni, de példat vett a tob-
biektdl, és harmadnapon mar az 6 lepeddje fesziilt
legszebben a vasagy alazat-kemény matracara.

Majd a fiatal adjunktusnd, R. doktorné kopogos
Iépteire hegyezi fiilét: ilyen lehet egy kerub verde-
seése — gondolja magaban N., mikdzben ezek a cipd-
sarok-kopogasok izgatd emlékképekként rogziilnek
benne. Az adjunktusnd rovid hajat visel, a jobb olda-
lon hosszabbra hagyva, és kerekded arcahoz i1l szem-
tiveget hord. Enyhén kreol borén visszafogott smink
nyomai latszodnak. Otdd-hatodmagaval jelenik meg
a szobaajtoban. Innen a sorrend a kdvetkezd: eldszor
az ajto melletti jobb els6 agyhoz lépnek oda, majd az
Oramutato jarasaval ellentétes irdnyban folytatodik a
vizit. R. doktorné nyaron soha nem visel teljes orvo-
si munkaruhézatot, csak fehér kpenyt. N. mindig
a kezét figyeli: milyen kicsi, de aranyos, szinte elvész
a félembernyi lazlap kotegében. Egyenes testtartas-
sal, hatdrozott, amolyan katonds, szigor hangvétel-
lel és temperamentummal kozelit a betegei felé, akik
elfogadjak vezényszavait, s bizva biznak tudaséban,
abban, hogy minél hamarabb sikeriil eltalalnia a gyogy-
szereiket és az adagoldst. Néha kisistennek képzelik,
szabaditojuknak, kapaszkodonak, ahogyan egy kis-
gyermek szoritja sziilei ujjait, mikozben els 1épéseit
gyakorolja a vilagban.

*
N. a ,tovabbiszépnapotkivanok!”, ,viszontlatasra-
holgyeim!” bucsuszlogeneket mindig elérzékenytilve
fogadta, plane, ha aznapra R. doktornd nem hivatta
magahoz. Ilyen jellegli maganbeszélgetésekre he-
tente altalaban kétszer adodott alkalom. Azokon a na-
pokon mindinkabb izgatottabb volt, és ezt az dssze-
vissza kuszo-gyiir6dé lepeddjén lehetett leginkabb
lemérni. Ilyenkor nemigen haladt az olvasassal sem,
pedig rengeteg konyvet sikertilt felhalmoznia: rész-
ben sajatot, részben figyelmes latogatoitol kapottakat,
sot az alagsori konyvkuckobol is kolesondzott még
egy parat. Szép sorban sorakoztak a gurulés kérhazi
szekrénykén, névsorba szedve, lassak fegyelmezett-
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ségét, hogy tudniillik ad az apro részletekre is. (F¢lO,
hogy rajta kiviil ezt senki nem vette észre.) A CD-ket
is épp ilyen rendezetten pakolta egymas mellé, min-
dig csak a kis éji vagy hajnali zenék fekiidtek hanya-
gul az asztalkan, tokjukbol kiesve, csupaszon, mint
valamely fényesre nyalt tanyérok.

Gyakran jatszotta azt, hogy ranézve egyikre-ma-
sikra, a cim 4ltal igyekezett felidézni magéban a fo-
dallamot: mint amikor a pokhalo sikeresen belesimul
a szivarvanyszini pokhalézo keféjébe, ugy kigyoz-
tak ald tudataban is az ismerds hangok. Ilyenkor min-
dig rég nem érzett boldogsag toltotte el.

Visszatérve az elbeszélgetésekre, ezek mindig igen
bizalmas parbeszédek voltak, egyszerre érintve kii-
lonféle szerepeinek 1étjogosultsagat: a ,,rossz anya
vagyok™ tévhitétdl a tanari hivatdsa megkérddjele-
z0déséig, amelyek mind olyan neuralgikus pontok
voltak, amelyektdl — mint egy dagadt boka a gipsztél —
szeretett volna mihamarabb megszabadulni, s egy
befejezetlen mondat kozepén tengve létezni. Innen
kellett még tovabbmennie a harmadik emeletre, ahol
L., a fiatal pszichologus varta, s ahonnan sokszor
igen megkonnyebbiilten tdvozott a szobajaba. A Ror-
schach-teszt felvétele koriilbeliil két oran at tartott,
amikor is tollba mondta neki legelvetemiiltebb kép-
zettarsitasait. Félig oriilt, hogy ebbe az asszociacios
jatéktérbe szinte minden belefér, még egy amolyan
tulajdonsagnelkiili ember is, mint akinek akkor hitte
magat.

*
befejezetlen cicaarc, szem, bajsza hianyzik, a fiil meg-
van... itt két neandervolgyi ember feje... azért nem
tudok mit kezdeni veliik, mert magassarkuban van-
nak, ket holgy, de csonka az egész... masni kozépen,
legy, kar, lab, szem, piros... nem tartozik ide, nem
tudom, miért vannak ezek az élesebb, veszélyesnek
tino kitiiremkedeések... a stabilitast az a két piros
potty rontja el... lejjebb csiiszott... megint itt van
a tenger egy fehér pottyel, amely a végtelenbe megy...

*
Egyszer, épp az alvismegvonds napjara idozitve tol-
tették ki vele az Otszdzhatvanhat kérdéssorbol allo
MMPI-tesztet. Az azért nem volt egy sétagalopp.
Bizonyos kérdések éppoly ismerdsen csengtek, aho-
gyan egy szonatdban a fotétel tér vissza-vissza, am
egy 1d6 utdn mégsem volt képes uralni a helyzetet,
¢s a felénél ugy érezte: feladja, nem csindlja végig.
Aztan persze befejezte, mar csak 6nmaga miatt is.
Te hominem esse memento!

12| NaPLO

Ez az alvasmegvonasos terapia altalaban az elekt-
rosokk-kezelést megel6zé probalkozas. Azon a na-
pon egyaltalan nem lehet aludni, de mivel N. még
elotte ¢jjel sem hunyta le a szemét, igy a huszonnégy
oras fentlétb6l majd’” Gsszesen negyvendras ébrenlét
lett. Ugy éjfél és egy ora kozott keriilt olyan allapot-
ba, hogy az tiresen tatongd ebédlében az egyik étke-
zOasztal morzsas viaszosvaszonjara hajtotta a fejét.
De amint érezte, hogy a mozsarsulyu tiltott dlom
késziil ratorni, azonnal felallt, és Gijabb sétakat tett
a folyoson oda-vissza, Gjraértelmezve a falakon talal-
hatd gipsz- és szarazvirag képek krikszkrakszait,
amelyeket napkdzben nem is vett észre, vagy a még
a vacsorarol maradt ragados teafoltokat a kdpadlo
négyzetein, amelyeken gyakran valamiféle abrakat,
arcvonasokat vélt latni. Az egyik ilyen maszatdom-
bon tul a kisfia arca kérvonalazdodott ki, és mint egy
zarandokhely, tgy tért mindig vissza jbol és jbol
arra a helyre, amely a folyoso forduljara esett.

*

Meélység és magassag: az ebédl6bol a parkolora lehe-
tett latni és a zoldség-gylimolesds bodékra. Szerette
a csendes ¢jjeleket, amelyeket szerencsére csak rit-
kan zavartak meg az akutosok kiabaldsai, kiroha-
nasai. Kint {ilni a folyoson, fejében Muszorgszkijjal
vagy Chopin-ettidokkel. Minden éjszaka tiirelmesen
csak arra vartam, hogy a napfény megsziilessen az
ég tivegablakan. Volt egy maganzuga is, a rehabos
részlegnél, ott, ahol az osztaly telefonja volt felszerel-
ve, de az ¢jjel egyaltalan nem veszélyeztette az em-
ber maganyos terrénumat. Aztan ezt az egyik lany,
H. hamar kipécézte maganak. H. is hyposomniaban
szenvedett, akarcsak N., de elég zarkozott személyisé-
gek lévén nem sokat értekeztek egymassal sajat mell-
védi éjszakdikon. Amikor N. masodik alkalommal
keriilt az osztalyra, H. még mindig ott volt, 6 nem
uszta meg az elektrosokk-kezelést. Ahogyan egy 1d6-
sebb kollégans-sorstarsa sem. E. allanddan sirt: még
az étkezések alkalmaval is. Eldszor nem birta rész-
vétteleniil nézni, amint E. széjanak ive minduntalan
elkenddik az arcan. Ugy emlékszik viszont, és ilyet
sohasem latott azelott, hogy E. konnyteleniil sirt. De
hat a pszichiatrian minden megtorténhet. Mert tulaj-
donképpen milyen mesebeli ritkasaggal fordul elé az
életben, hogy az embernek nyolc-tiz ora hosszan at
semmi egyeb tennivaloja nincsen, csak varni az ido
mulasat? N.-nek meg kellett allapitania: a fehér szek-
tor falai koz6tt a psziché lepkeszarnyai minduntalan
Osszecsukodnak.
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*
Még miel6tt a tobbi betegtarsakrol is szot ejtenénk,
valamint az osztaly belsé aranyszabalyairol, van két
dolog, amirél mindenképp illik szélni. Az egyik:
N. és R. doktorné kapcsolata, a masik: az akut és
a rehab osztaly kozotti kiilonbségek.

R. doktorndvel valo viszonydban mar a kezde-
tektdl jelen volt a tisztelet, szeretet és hala érzése.
Kélesonosen megkedvelték egymast mar a legelso ta-
lalkozés alkalmaval. N. tobb, még otthon toltott al-
matlan éjszaka utdn egyik é&jjel elvesztette az dnkont-
rolljat, és egymas utan kapkodta be a gyogyszereket.
Majd — megérezvén, hogy baj lehet — egy papirfecnire
jegyezte fel, mibél mennyit szedett be, és alig olvas-
hatoan hozzatette: ,,Szeretlek benneteket! Csak alud-
ni akartam.” Hajnalban rosszullétre panaszkodva be-
szallitottak a korhazba. Ez épp a Semmelweis-napra
esett, amikor is csak iigyelet van. Masnap az édes-
anyja kiséretében keresték fel R. doktornét, akit tob-
ben ajanlottak nekik. R. doktornére varni kellett,
a felvételt a rezidens Sz. doktornd és A. n6vér végez-
ték el. Majd végre megjelent a vizsgaloban R. doktor-
nd is. Fiatalos lendiilettel csiiccsent le az N.-nel szem-
kozti székre, miutan kezet nyujtva bemutatkozott.
Azonnal a zsebében kezdett el kutatni, mignem meg-
talalta, amit keresett: azt a bizonyos papirjegyzetet.
Kérdon nézett N.-re, kérte tdle, hogy olvassa el, ami-
ket odairt. N. elvette a papirdarabkat, és csak meresz-
tette a szemét: O is alig birta kivenni a kosza sorokat,
amelyeket el6z6 éjjel sort sor ald tapogatdzva odafir-
kalt. N. nem értette, hogyan keriilt ez az adjunktusnd
kezéhez, de késobb megtudta, hogy a mikro tetején
hagyott soraira a huga taldlt ra, 6 ny(jtotta at a dok-
torndnek, aki végiil amolyan bucsulevélfélének ne-
vezte az irast. N. tiltakozott ellene, s kozben kinézett
az ablakon: kénnyes szemmel az elsé emeleti mesz-
szeségbe révedt.

R. doktorndvel valé bizalmi kapcsolata aztan to-
vabb er6sodott. Amikor a csalddja kérdére vonta, ho-
gyan tehetett ilyesmit, nem gondolt-e a kisfidra, ma-
gara huzta a paplant, és befordult a falnak, tudvan,
barmilyen valaszt is ad, az igysem lenne kelloképp
kielégitd. Tudta, hogy egyediil csak R. doktornd ért-
heti meg tettét, aki majd a segitségére lesz. Es igy is
tortént. Igaz, orvosi szempontbol N. nem volt kdnnyt
eset, ugyanis az elso zardjelentésében huszféle gyogy-
szer szerepelt: hogy tudniillik ennyifélét probaltak ki
rajta, mig végiil sikeriilt beallitani a megfeleld kom-
binacidt, de sajnos az is csak hetekig tartott, utana

2015. majus | www.magyarnaplo.hu

hamar visszakeriilt N. az osztalyra. Ezutan viszont
egyre erdsebbnek érezte magat, s az dszi sziinet utdn
visszadllhatott a munkaéba is. Sokat gondolt ekkor is
R. doktornére. Példaul, amikor a Tragédiat tanitotta:
,,csak egy parancs kotvén le: szeretet.” Vagy, amikor
a doktori mithelyoran Csath Gézarol esett sz6. Azota
is N. allando sms-eivel és e-mail-jeivel bombazza
R. doktornét, amit az bizonyara csak N. ragaszkoda-
saként fog fol, de talan nem neheztel értiik ra.
*

N. soha nem értette azt a fajta megkiilonboztetést,
amelyet az akut és az un. rehab osztaly kozott tettek
mind az orvosok, mind az apolok. Egészen addig
nem is érdekelte a dolog, amig jomaga is oda nem ke-
veredett, maig nem érthetd modon. Egy értatlan tele-
fonbeszélgetés volt az oka tulajdonképpen. Pontosab-
ban harom telefonrdl van szo, és ezek koziil csak az
elsé nevezhetd teljesen artatlannak, amikor is egy
févarosi neves kiado vezetdje felhivta, hogy kiadnak
a verseit. Ezt az oromhirt N. mér a baratndjének
posztumuszként aposztrofalta, mire 9 ezt jelezte N.
¢desanyjanak, aki pedig értesitette a férjet a dologrol.
Mire észbe kaphatott volna, R. doktorné mar a kézfe-
jébe nyomta a dupla adagli Rivotril-csodat, amelytol
egy percen beliil mar alig tud sajat labara allni az
ember, s kénytelen a ndvérekre tdmaszkodva elbuk-
dacsolni a szob4jaig, majd raesni az dgyara, ruhastul.

A zart osztaly kortermei kozott van a gumiszoba,
amely hidba szigetelt helyiség, még igy is kihallat-
szottak lakojanak kidltozésai, a dorombolések zajai.
N. ilyenkor eldvette a fiilhallgatdjat, és aktiv zene-
hallgatéssal igyekezett tompitani a kiszivargd han-
gokat. 4 felelem hatart kap, mint a lét: Te csak varj,
mig felkel majd a Nap! — énekelte magéaban a reggel-
re varva.

Az akutosok csak a portaig mehetnek, tovabb nem,
ha mégis tovabb batorkodnanak, vissza kell forditani
oket. Ahogyan T. anyokat is, aki a szobatarsai ruhait
is magara oltve csoszogott mindig a folyoson, kezé-
ben kis batyujaval, és aki allandéan azt kérdezte,
merre van a vasttallomas.

Tobben teljesen alvajarok modjara kozlekednek,
mint a rovarirtoval lefujt legyek. Feltiinden sok a fia-
tal kozottiik: imbolyognak, csoszognak a sok nyugta-
totol, babu-merev tekintetiikkel nemigen talalkozha-
tunk, s tobben artikulalatlan hangokkal adjak tudtara
kornyezetiiknek, hogy azért mégsem két labon jaro
hullak. Az ebédldben nem tartozkodhatnak, csak a sa-
jat folyosokon allo asztaloknal fogyaszthatjak el az
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ételiiket. Egyszer N. — megfeledkezvén hovavaldsa-
garol — leiilt az ismerds betegtarsai kozé, mire felallit-
tattak, és kivezették az ebédlotérbol. Olyan megala-
zottnak érezte magat, hogy aznap nem volt hajlando
semmit sem enni.

Létcsendeletek. Harom szinesebb egyéniség volt
az akutosok kozott. Az egyikdjiik allandoan galopp-
1épésben kozlekedett. Gyakran ugy tetszett, mintha
valamilyen keleti tancot lejtene kdzben, ahogyan
a csipGjét is jobbra-balra tologatta. E. kabitdszer-
elvonasi tiineteket is produkalt, ilyenkor nagyon han-
gosan nevetett. Egyszer megdicsérte N. fiilbevaldjat,
¢s mivel neki abbol a bizsubol kétféle szind is volt,
a fehéret neki adta, mert nagyon jol illett dus, gondor,
¢benfekete hajahoz. K., a masik beteg mindenkitdl
el akarta szedni a mobiljat, merthogy neki a barat-
javal kell beszélnie, de kozben alig tudott megallni
a laban, ¢és a beszédét sem lehetett érteni. Mindig
atlopakodott a rehabos részlegre, bevagtatott a kor-
termekbe, és gyakran ratdmadt a betegtarsakra, ezért
azok a mobiljaikat napokig a parndjuk alatt vagy a
zsebiikbe rejtve taroltak.

A harmadik lany, Zs. egy ugynevezett dohany-
sodro részleget vezetett: gyakran — ellentétben az
aranyszaballyal — a rehabosok étkezdasztalain késziil-
tek a cigik. 4 kézzel sodras a cigarettakészités leg-
autentikusabb modja. Nem kell hozza mas, csak a do-
hény, meg egy papir. Allitolag késziilhet még cigi
sodroval és rollboxszal is, amely egyben taroloféle is,
de Zs. csak kézzel sodorta maganak a cigiket. Fiil-
hallgatoval a fiilén ilt, és gyors, motorikus kézmoz-
gassal készitette egymas utan a szivnivalokat. Egy-
szer, amikor N. éppen a portamisszidjat teljesitette,
odament hozza Zs., és egy papirzsebkenddt nyujtott
elé, rajta a nevével és egy mobilszammal, illetve egy
rovid szoveggel: , Kérem, csorgesse meg az alabbi
szamot, ami az édesanyamé! Koszondm!” N. nem
¢rtette, Zs. miért irta le, és miért nem szoban kozol-
te ezt vele. (Azért kellett megcsdrgetni a mamajat,
mert akkor az majd tudta, hogy telefonkdzelben lesz
a lanya, és visszahivja ot.) N. teljesitette Zs. kérését
— igaz, kissé bizalmatlanul —, de valoban csongott
maris a korhazi telefon. Szivfajditd beszélgetésiiket
musz4j kozétenni, igy jobban megérthetd, milyen az,
amikor valakirdl a sziilei mondanak le. ,,Anya, harom
¢s fél ordja varom, hogy hivj, hallasz engem? (...)
Vedd le, kérlek, a kihangositast, mert nem hallani!
Kérlek, vedd le, anya, a kihangositast! (...) Azt mond-
tad, hogy az orvossal is besz¢lsz, anya! (...) Add vissza
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apat nekem...! Add vissza nekem apat, kérlek, hal-
lasz anya?!... Ne csindld ezt...!” Zs. mar hatodik éve
visszatéré beteg a pszichidtrian, elmonddsa szerint
negyvenhatodik alkalommal van bent. Ezt a pszi-
chiatridban forgoajto-jelenségnek hivjak, amikor is
a beteg iddlegesen tiinetmentessé¢ valik ugyan, de
valdjaban nem gyogyul meg. Ekkor egy Mészoly-
mondat jutott N. eszébe: Uvegfal mégott a szeretet.
S: tele legypiszokkal az iiveg.
*

N. hét honap alatt haromszor keriilt a fehér szektor
falai kozé. Szdzszor szaradt verejtékkel, mar isteni
vérrel is dtitatva — még mindig csak itt! Es igy.
Masodik alkalommal — de errdl mar ejtettem szot —
az akutra vették fol. Az Inferno hetedik korének ko-
z¢&pso gytrtijébe keriilve rovid éjszakdin fava kérge-
sedett benne a szorongds. Az akutra ,,felvételt nyert”
betegeknek ugyanis mésnap egy birdsagi szemlén
kell részt vennilik, amely abbdl all, hogy egy biro,
egy birdsagi irnok és egy fliggetlen pszichiater szak-
orvos kiilonféle kérdéseket tesz fol a paciensnek,
amelyekbdl eldontik, hogy jogos-e az illetd akuton
valo tartasa, kezelése. Minden ellenkezése ellenére,
sot, még egy, az adjunktusnonél kiprovokalt féorvosi
konzilium utdn sem engedték ki onnan. Pedig sem-
miféle szuicid tette nem volt (nem gy, mint a nyari
gyogyszer-bevételkor, amelyet intoxikacioként tiin-
tettek fel végiil), csak egy artatlannak tlind elszolasa
a posztumuszardl. Szoba se keriilion kozottetek se
ostoba beszéd vagy kétértelmiiség — figyelmeztet Efe-
zeus, jogosan. Az ott eltoltott 6t éjjel minden nap
letortek benne akarat-gyonge agai, amelyekre nap-
kozbeni reményeit aggatta. A hétvége telt a legnehe-
zebben: kétszer injekciot is kapott falat okleld diih-
rohamara, még déleldtt, amitdl délben elpihent egy
kicsit. Az este nyolc 6ra utdni gyogyszerosztasokat
pedig soha nem tudta kivarni. Ilyenkor elérement
a gyogyszerosztd kiskocsi ndvérfiilkéjéhez. Sz. és M.
névérek nagyon egyiitt érz6 modon bantak vele, igy
szerencsére nem zavartak vissza a szobdjaba, hanem
teljesitették kérését.

A szorongds nem egyenld az izgalommal. Tanul-
manyai, zongorafellépései soran szamtalanszor, alka-
lomrol alkalomra Gjraélte mar a test kontrollalhatat-
lansagat, a kézfejek jéghideg remegését, amelyeket a
fejében kellett minduntalan ujraprogramoznia, hogy
az adott helyzetben miikodéképesek legyenek. A szo-
rongds a vizforrald mikddéséhez hasonlithato: egy-
re fokozodik az emberben az ingeriiltség, amig eljut
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a legfelso, fortyogo hatarig, a teljes testet athat6 rosz-
szullétig. Az ilyenkor alkalmazandé kemikalidkkal
csak az a gond, hogy mig az adott krizisen képesek
— viszonylag hamar — atsegiteni az egyént, késobb
bosszuljak meg magukat. (Egyik szobatarsanak — el-
monddsa szerint — harom honapjaba keriilt, hogy —
ezt igy mondjak — leszedjék a R.-r6l.) Ahogyan az
egyik legzavarobb mellékhatés, a kézremegés elmu-
lasat is csak a gyogyszerek elhagydsa utan igérik.
A koérhazi jatékszabalyok

egyike egyébként, hogy sem-

miféle gyogyszert nem tart-
hatnak maguknal a betegek.
A felvételre keriilés alkalma-
val le kell adniuk a névérek-
nek, akik becimkézik, ha
van naluk gyogyszer, vagy
egyszeriien hazakiildik azo-
kat. Ha valaki mégis eltitkol-
ja kegyes pirulacsempészetét,
azt a szokasos korterem-atku-
tatas alkalmaval konnyen tet-
ten érhetik. Megszokott do-
log ugyanis a pszichidtrian
— a legvaratlanabb pillanat-
ban — gyors szekrényatné-
zést tartani. Ez Gigy torténik,
hogy kora délutan két névér
megjelenik a szinen, és ki-
pakoltat mindent a szekré-
nyekbol, megnézi a zsebeket,
a parnakat stb. N. egy guriga
vécépapir belsejébe préselt
bele egy iivegesét, de rajta-
kaptdk, igy masodik alka-
lommal a csaladtagokkal ho-
zatta be a szorongasoldot,
amelyet atmenetileg a kopeny-
zsebbe vagy a papirzsebkendd nejlontokjaba bujta-
tott. Erdekes még, hogy mi mindent nem lehet a bete-
geknek maguknal tartaniuk a pszichiatrian. Itt van
maris a hajszaritd vagy a borotvapenge. Erhet6, miért
keriilnek tiltolistara, illetve a ndvérszobaba, ha mégis
ragaszkodik hozza valaki. A mobiltoltd viszont mar
kiveri a biztositékot: sem Onakasztasra, sem fojtasra
nem alkalmas. Persze nincsenek is konnektorok —
illetve vannak, csak nincs benniink aram. Szoval
a telefonokat az esti gyogyszerosztasnal kell leadni,
¢s a reggeli gyogyszerosztasnal kapjak vissza Oket
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Szent Gyorgy-kit, a I1. vilaghabori mori aldozatainak
emlékmiive (1994, foto: Olah Katalin Kinga)

a betegek, miutan persze mindenkinek felcimkézett
toltdje van a ndvérszobaban. Az ember viszont min-
dig tanul az elddeitdl: N.-t egy élelmes betegtarsa
eszméltette rd arra, hogy a fiirddszobaban, a tiikor
folott 1évo konnektorba aramot lehet csalni, ha fel
van kapcsolva a fiirdoben a villany. Ennek ellenére
persze tiltott a toltd egyéni hasznalata, tehat hidba
tudjak ezt, észrevétleniil, 6vatosan kell toltdgetni,
illetve jo bujohelyet kell talalni a toltének is.

Az evleszkozok koziil a kés
hasznalata tilos, legalabbis az
¢les késeké: csak ,egyszer-
hasznélatos-azonnaleltorik”
milanyag vagoeszkozzel le-
het (pontosabban: nem lehet)
étkezni, esetleg recés, leke-
rekitett pengéjiivel. A villa
sem lehet szros végi, de
akkor mitdl villa a villa? Ezek
is elkobzésra keriilnek az
¢tkezoben, ha kifénylenek
a keziikbdl, ahogyan szegény
. M.-val is megesett. A sajatja
~ helyett kapott egy miianya-
- got, amellyel példaul nem
tudott hust vagni, vagy tomb-
sajtot szeletelni. A pohar is
csak miianyag lehet termé-
szetesen, éppen ezért olyan
fogmoso-hangulata van min-
den reggelinek és vacsora-
nak.

*

A szobatarsak mindig egytitt
¢tkeztek, egyiitt sétaltak,
egylitt sirtak, és olykor-oly-
kor egyiitt nevettek is. N.
megfigyelte, hogy milyen hi-
hetetlen gyorsasaggal, egyetlen nap alatt kovacsolo-
dik kozosséggé a tarsasag. Ha éppen jott valaki ko-
zénk, azonnal befogadtuk, a tavozot pedig azonnal
hianyolni kezdtiik: illatat, gesztusait. Bizonyara lelki
érzékenységlikbol adodott ez az attitlidjiik.

E.-kével keriilt a legszorosabb kapcsolatba: E.-ke
a harmincdt éves fiat veszitette el autobalesetben, aki
kamionsof0r volt, és aki valoszintileg rosszullét miatt
hajtott neki fékezés nélkiil egy fanak. Nem hinném,
hogy érhet embert ennél nagyobb tragédia, plane egy
anyat, aki minduntalan J.-jar6l besz¢lt, illetve a fél-
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arvan maradt kis D.-r6l, aki miatt még érdemes talan
végigmenni a gydszmunka kegyetleniil gyotrelmes
utjan.

E.-ke az egyik nap eltervezte, hogy ratetovaltatja
a bal karjara a fia arcat. Odahivta az 4gyédhoz N.-t,
maga mellé iiltette, és a véleményét kérdezte, hogy
a kis asztalkdjara kitett fotok koziil szerinte melyik
legyen. Hosszl hallgatdsat gyantisan figyelte E.-ke,
mire kdnnybe borult a szemiik, agyonmaszatolt arcuk
egymashoz ért. N. hagyta, hogy E.-ke [¢lekrazé zo-
kogasban torjon ki.

*
Amikor valaki 6t centivel a fold felett lebeg, gyakran
képzeli magat Euphorionnak, aki azt hitte, hogy tud
repiilni, s egy szirtrdl a mélybe vetette magat. Van
egy pont, egy kapu, ahol véget ér az odalent, és kez-
dodik az idefent. N. tulajdonképp most jott csak ra,
hogy mi is vonzotta annyira a f6épiilet hatodik eme-
leti keskeny ablakrésébe. Egy idoben félnapokra fel-
koltozott oda zenét hallgatni, olvasni, amig vissza
nem zavartak az osztalyra, ahol pediglen feketelista-
ra keriilt, azaz nem hagyhatta el az osztalyt, csak csa-
ladtag kiséretével. Ez volt az egyik legszornytibb
korlatozéas, amelyet igen nehezen viselt. A masik az
ablakok zartsaga. Az ablakokon nincsenek racsok,
merthogy kilincsiik sincs, és csak a névér nyithatja
ki, ha megkérik ra. A névérek a kis zorgd gyogyszer-
osztd kocsikon hozzdk magukkal a kilincset, amely-
lyel kérésre ablakot nyitnak. Az egyik esti gyogy-
szerosztasnal, amikor kinyittattak az ablakot, az eso
nyirkos parafiistje ugy szallt fel a jardarél, mint egy
sziirkeruhds angyal mosolya. N. visszamosolygott 74,
s kozben csak ketten tudtak, hogy valdjaban fentrol
Jjon a szabaditas.
*

Tavasz volt, tavaly ilyenkor: a szobaba besurrant a
frissesség, mint egyfajta alruhas remény. A sziileihez
engedték csak haza N.-t azon a szivszoritd éjszakan.
Kivizsgaladsok hosszu sordn volt tul, végiil megta-
gadta a korhazi dpolast. Ez még a nyari nyolchetes
bentléte elott volt, doktoravatdja és konyvheti dedika-
lasdnak orompercei elétt. Nem akart gondolni maésra,
csak a kisfiara, amint mar a tekintetével is szorosan
magahoz Oleli 6t a féltés jogan, és a férje kézszorita-
saira. Am a kimeriiltség bizonyos fokozatén il méar
semmi nem szamit. Elfarad az ember lelke: csende-
sen, szinte észrevétleniil csatolja le vallardl a szar-
nyait, s kdzben eszébe jut, talan mégiscsak repiilni
volna j6 még valahova: el, onmagunktol minél tavo-
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labb, s kdzben a kiteregetett ruhak szarnyaldsatol ta-
nulni Ujra a gondolat répiilését. Mert a lélek akkor
oregszik, ha mar csak a foldon jarnak a vagyai, szarny-
talanul.

Aztdn mégis maradt az dgyban. Szédiilés fogta
el néha. Nem olyan erés, mint amikor az osztalyte-
remben Osszeesett. Muszorgszkijt tanitotta: az ora
végeén jart. ,Vilagosan emlékszem, ahogyan a fekete
tablafilccel kanyaritom a tablara a kilencedik kép,
a Holtakkal a holtak nyelven tétel cimét. Aztan vizért
nyulnék, egy didklany a flakonjéval kinalna, de nincs
tovabb. Kemény padon fekszem, a kollégdk vizes
zsebkenddi hozzdk vissza belém a percekre tovardp-
pend tudatot” — emlékszik vissza a torténtekre. Aztan
huszonnégy 6ra mulva ugyanez megismétlodik a neu-
rologian, majd a V. utcai pszichiétriai szakrendelésen,
a 1épcson lefelé jovet, még tavasszal, és a korhaz falai
kozott is: nyaron, a zuhanyzoban, a fiil-orr-gége szak-
rendelésen a fiilledt varoteremben, majd 6sszel a ha-
zuktdl nem messze, az Gton, munkaba menet, a zeb-
ran, ¢s télen a tanariban szalad ki aldla a talaj. Azota
biztosak a léptei. ,,Ha kordbban le is akartam volna
vagni az eléttem allo utat, mar tudom: nem érdemes.
Ahogyan a gyaszmunkat is végig kell csinélni tisztes-
séggel, kiilonben nem nyugszanak meg a halottaink.”

Dréga nagyija kezdte a sort még tavalyeldtt, egy
héviragnyilasos februari reggelen. Nem érkezett id6-
ben, nem varta meg, de nem banja. Mar nem. Azéta
is besz¢l hozza, ugy érzi, még itt van valahol mellet-
te. Juniusban a doktori témajat patronalo kivalo mes-
tere kovette 6t. Epp nyaralni indult a csalédjaval,
amikor jott a hir: a Parkinson-kor ismét aldozatot
szedett. Majd ismét egy kemény tél kovetkezett:
a zongoratanarndje, E. néni halala és a szomszéd
L.-ke nénié. Egy héten kétszer &llni a ravatalozoban:
,két sircsokor rendel”... A szlirés feny6agakat mar-
kolva emlékezett a hajdanvolt zongoraérakra: E. néni
elegancidjara, amint egy Uj Mendelssohn-darabot
mutat be. Az dtmenet az egyik hangnembol a masik-
ba hasonlit a halalhoz, amennyiben vele az egyén
megsemmisiil. Lélek-megsemmisitd és akaratgyongi-
t6 volt maga az a gondolat is, hogy 6k mar nem adnak
okos tandcsokat, holott sajat halalukkal teljesedik ki
egész valojuk, és bolcsebbek lesznek, mint valaha
emberként voltak.

Es végiil Sz.: hazajon Bécsbol, az egyetemi kollé-
gakkal talalkozik, indexeket ir ala, s kirGigja maga
alol a foldet. Csendesen vallotta: ,,4 testek csak gram-
matikak”. Neki el lehet hinni... Utoljara a folyoirat-
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olvasoban futottak Ossze: Sz. bordo, csikos inget
viselt. Rengeteg terve volt, de azt mondta: nem érde-
mes. Pedig az! De neki mar mindegy. ,,Versmécse-
sekben sirattuk el a kollégat, a koltotarsat, mikzben
talan valahol magunkat sajnaltattuk az esernydk alatt
mint megcsonkitott gombaszarak, akikbe belehasi-
tott a hiany.” Requiem aeternam dona eis Domine,
et lux perpetua luceat eis. Egy idore — ugy érezte —

minden, de minden bevégeztetett.
*

Kész a leltar. 2500 mg D. Ch., 200 mg Q., 60 mg
M., 1,2 mg L. Most ezek biztositjak N. szamara a sta-
bilitast. Amolyan mankok ezek, amelyekre éllitlag
sziiksége van. De csak az egyik manko; a masik
a pszichoterapia. Fokozatosan tehetdk csak le ezek a
segédeszkozok, mignem — ¢és ez a legszebb az egész-
ben — a vegén atnyujthatok masoknak.

N. ma mar sokat mosolyog, és élvezi, ha egy-egy
bortisabban induld reggelen a sarki kozértben a pul-
tos holgy egykedvii dbrazatara enyhe mosolyt képes
csalni, mikozben leméretteti vele a debreceni parost.
N. gyakran veszi nyakaba a vérost, észreveszi a ta-
valy elmulasztott riigyfakadast: a sargan kibomlo
aranyeso latvanyaba kapaszkodnak gondolatai, majd
mély levegot vesz, és a szivét a szeretet felemeld ér-
zése onti el. Meg a halaé. Es a koszoneté. Egy félto
csaladnak: az aggodo férjnek, sziileinek, orvos hi-
ganak; a példas baratoknak, kollégaknak, tanitva-
nyoknak; az empatikus orvosoknak, R. doktorné-
nek, a névéreknek. De legesleginkabb a kisfidnak,
akit még fel kell nevelnie. Es persze mindenekeltt
az égieknek.

N. a kontrollvizsgalatokra varakozva sokszor em-
1ékszik vissza a fehér szektor falai kozott eltoltott
idoszakanak eseményeire. Az emlékdarabok kozott
ott vannak példaul az alagsori, reggeli fél hetes, szi-
nes léggombokkel tartott tornaknak, vagy a pergé-
forgo, hangulatos néptancordk ritmusanak emlékei.
Vagy a vasarnapi sulymérések, amelynek eredménye
hetente csalodassal zarult N. szdmara. Vagy az iro-
dalmi csoportfoglalkozdsok Teréz anya gondolataival
a szeretetrdl, vagy amikor egy szembecsukosdi asz-
szociacios jatékban agait kifeszitett almafanak kép-
zelte magat. Szivesen gondolt arra, amikor az egyik
kimendjiikon E.-kével fodraszhoz mentek, ¢és rovidre
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vagatta félhosszu hajat, hogy hasonlitson R. doktor-
néére. Vagy E. és L. csodas rozsacsokranak illatara-
datdra. Vagy a kora délutani nagy sétakra a park-
ban, csoportosan vagy egyediil, vagy amikor D.,
a kollégdja csendes-ocedni fotosorozatat hozta meg-
mutatni, vagy egy szintén nyarkozépi siiteményes
piknikre a padon kollégandivel. Vagy a kisfidval valo
egytittlétekre, aki a park kozepén taldlhato kis tavi
medence ¢€lovilagat fiirkészte gyakran, s benne f6-
képp a kiallo koveken siitkérezd tekndsok hadat.

Aztan otthon tovabbfolytatodik az emlékek — mar
korantsem ilyen viddm — lajstroma: mint hullo tar-
gyakat a fold, tgy vonzza N.-t magahoz barna bérbo-
ritdsu napldja, amely ennek a nehéz iddszaknak
6szinte 6rzdje. Ebben szerepelnek a napi események
mellett azok az lizenetvaltasok is, amelyeket N. a mo-
biljabol masolt be, mindharom alkalommal joval
a szabadulasai utan. Ezek a léleképitd sms-ek maig
hatnak, érvényességiik akkor szlinik csak meg létez-
ni, ha tobbet mar nem olvassa el Oket.

*

augusztus 9.
20: 29
Kedves R. Doktorno! Idegesség-érzet, 10 mondat /
nap. lItthon lett az otthonbol, de majd biztosan jobb
lesz. Dsida sorai estére: ,,Ha most lezuhannék a hegy-
rol, kiesne egy paranyi fekete betii Isten regényebol.”
5 6ra alvas volt az éjjel. Udvozli: n.

21: 11
Tiirhet6 az 6t ora alvas, remélem, h. ma viszont tob-
bet sikeriil. Az otthon is meglesz ujra, csak tiirelem.
Tovabbra is arra kérem, probaljon lazitani, és oriil-
jon annak, amije van. Jo éjt!

*
Lefekvéshez késziilodik. A korhdzi tusfiirddjére pil-
lant, amelybdl az utols6 cseppek folynak ra a borére.
Nagyot l¢legzik, mikozben megkonnyebbiilten dobja
ki az iires flakont a flird6 szemetesébe. Belebujik frot-
tirkontosébe, majd megakad a szeme annak 6vén. ,,Mi-
kor kertilt ez vissza a bujtatojaba?” Leiil a kad szélére,
¢s boldogsag fogja el. Arra gondol, hogy a kontos
ovének is két vége van, ahogyan ennek a torténetnek
is: eleje €s vége. Vagy mint az alagutnak, amelyen si-
keresen tiljutva 6nmagéhoz hazaérkezett végre.
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TArRBAY EDE

Szonatinak

4.
egy pitypang-sulyu pillanat
az élet tétovazik
reflektorfényben arnya vad
tiiskés bozotnak latszik

fol-le szalltatja délutan
szelek szerinti kedve
mint régen 0szton-lang nyoman
a sejtjeink szerelme

hegyes bogancsu hiis a viz

a zuhanyrozsa szirma
felszarad rolad rolam is

mar minden mint a szikla

5.
Repiilnek font a gépek,

a hangjuk ram dorog,
az égen para-lécek

és hosszu fiistkddok.

Az élet lassan mulik,

akar a léc, a para,
vezetve angyal-utig

a csillag-éjszakadkba.

Fol kéne nyulni érte,
szalagkent kézbe fogni,
a csikok osszessége
nem limlom, écska holmi.

MAGYAR
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Ejszakai haldszat

Obol, akdr az anyadl,
a hullamok csapdsa
vizbol, képlékeny vasporoly,
gatjait rontja, vajja.

Tajtékos cseppé lett tomeg,
szétfuthat, inkabb dssze,

szegelyeén sziklak és kovek,
felhok kesertii konnye.

Hal és halaszok, nagy kaland,
a halo feltekerve,

csonak lokodik, ring, haladt
vitorlat-bontott estbe.

A viz folé, a viz alol

kavicsok hangja surran,
arboc a szélben elhajol,

vele a lampa, csucsban.

Nyiltabb a viz, bizonytalan
a fenyfolt égi utja,
kompasz, tekintet rajta van,
mint rajtunk Isten ujja.

Ha tul, a halo megtelik,

az éjszakanknak vége,
hajozni kell még reggelig

az innen-foldi létbe.

MAGYAR
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SERFOZO SIMON

Rossz hazfalak mentén Mégis

Hova lett annyi sok kedv,
elevenség, ami volt?
Hova az orom, amelyik
hogy tudott nevetni!
Masokat is felviditott!

A panasz hogy mondta,
sorolta mind a bajt,

a kozony is hadd hallja!
De mar csak legyint.

A napraforgo fejét lehajtja.

Képzelgés csak

haszna a versnek.

Arra ha jo,

magammal szamot vessek.

Hisz senkin, semmin
nem segit.

Akiert szolna,

az is csak legyint.

Meégis, hinni
milyen jo lenne,

Hallgat a sziikosség, amiben nekem,
nem szamit jobb sorsra. masnak is 6rome telne.
Beletorades kullog,

rossz hazfalak mentén
hazafelé az utca.

Orokség

Szélfutta életem,

e négy vilagtajra
kiterjedt birtokom
anyamtol orokoltem,

s hogy mint jo
humuszos foldet,
tisztességgel megmiiveljem.

Reményt,
hasznot teremjen,
ne szdrazon zorgo,
folmagzo hitvanysagot,
méteres gaz ne vesse fel.

MAGYAR
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Kopoocz GABOR
Kiss Benedek versvilaga

avagy torténelmi és kdznapi
realitdsok plasztikus poézise

A sokak tudataban par excellence koltként €16 Kiss
Benedek koltészetének talan legszembe6tlobb jegye
a hagyomanyos modon felfogott szépség. A folklor
inspiracioju, archaikus hagyomanyban gyokerezo
szépségfelfogas és a beldle kindvo szépségkultusz
Kiss Benedek lirdjaban — lévén 6 1ét- és fényszerelmes
koltd — elsésorban és mindenekel6tt az életszépsé-
get, a természeti és természetes szépséget jelenti. Gaz-
datlan évszak (1970) cimi bemutatkozd kotetétol
a Lombjukat a fak elejtik (2014) cimii legutobbi kote-
téig szinte parttalanul sorjaznak az asszociacids ba-
zisként és meditacids objektumként is szolgalo szép-
ségforrasok, szépségtargyak, amelyek dhitattal, csoda-
lattal, rajongo lelkesiiltséggel, mamoros ¢életimadattal,
kontemplativ gyonyoriiséggel toltik el a szépséggel
betelni sohasem tudo koltét. Az Isten altal teremtett
vilag — a természeti és természetes 1étezés apotedzi-
saként — igy lesz egyetlen nagy szépségleltar, a pante-
isztikus ragyogdssal és pannon dertivel atlelkesitett
személyes élettér pedig a szépségtdl megrészegiilt koltd
dalos, elégikus, himnikus kedélyének taplaloja, meg-
annyi boldog-szomoru ének zaloga.

Kiss Benedek tizennyolc évet toltott a Bacs-Kis-
kun megyéhez tartozo tdjhazaban, a hajdanan Pet6-
finek is otthont adod Kiskunsagban. A kolto bolcso-
hely altali meghatarozottsaga tobb emlékezetes szép-
ségli versében kap hangot. Az egzisztencialis érvényt
koltemények egyik remekbe szabott darabja az Utak
keresztje cimi ikonikus-szimbolikus hitvallas. Hogy
Kiss Benedek alfoldi ember, hogy minden idegszala-
val alfoldiil érez és gondolkodik, talan ebben a biz-
vast cimerversnek nevezhetd alkotdsban nyilvanul
meg a legszembeotlobb modon. Minthogy az Utak
keresztje poétafestdi és festopoétai kvalitdsokkal bird
koltéje nemesak mondja, hanem mutatja is a verset,
a tdjban megjelend kereszt egyszersmind a keresztre
feszitett tajat is érzékeltetni 1épes.

Elhangzott az frott Szo Alapitvany Ujrealizmus és modern népi-
ség a mai magyar irodalomban cimii konferenciajan, 2014. okto-
ber 6-an
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A kompozicio cimében megjelend tradicionalis
értékjelkép létmetaforaként, vilagmodellként és on-
tiikrozé sorsszimbolumként nyilvanvaléoan a kolto
organikus értékvilagat fejezi ki. A "komak’ és a "vég-
variak’ a kolté azon nemzedéktarsait jelenti, akik
felelosen, a ,torkon vagott forradalmak”™ szenvedé-
lyével néznek szembe a nemzetronto folyamatokkal,
a dolgok bator néven nevezésével probaljak ébren tar-
tani a letiport és kisemmizett orszadg onvédelmi ref-
lexét. A ,vegyilik szamba, mi rednk maradt” a lehetd
legprogresszivebb irastudoi magatartds igénybeje-
lentéseként értelmezhetd. Kimondva, kimondatlanul
a hagyomanyos paraszti életforma szétverése nyoman
megfogalmaz6do gy6tré dilemma is ott bujkal a sorok-
ban és sorkdzokben: a vidék népességmegtarto képes-
ségét hogyan lehetne megérizni ugy, hogy ekdzben
a vidék képességmegtartd népessége is megmaradjon.

Az Utak keresztje zérlataban a lirai alany sziilo-
fold-élménye meginditd szépségii, bibliai allizidkkal
dusitott, vallomasos versbeszédben szolal meg: ,,Ki-
szikkad a sorsom, / szemem kiszarad, / utak kereszt-
jét hordom, / szoritom arcomra ezt a tjat: / kendd!
kénnycsipkés, vérmonogramos / kenddje szép magyar
Veronikanknak!”

Kiss Benedek koltészetében feltiind gyakorisaggal
¢s kivételes képgazdagsaggal jelenik meg a termé-
szet. Természetkozeli szemléletét a kotetcimek is hiien
tikrozik: Gazdatlan évszak; Marcius perzselt mezo-
in; A havazas maogott; Nyaresti delirium; Oktoberi
tiicskok; Csiga, csiga, facsiga, Dimbes-dombos-ma-
daras; Nap-hal-nap; Négy évszak; Szinek vandorlisa,
Feénnyel, fiittyel. A szovegkorpusz szimultan olvasa-
sa azzal a tanulsaggal szolgdl, hogy az alland6 szem-
leleti elemek (ég, fold, Nap, Hold, csillag, évszakok
és a hozzdjuk kapcsolodo képzetkorok) a vilagkép-
épitésben és a szemantikumképzésben is kulcsfon-
tossagu szerepet toltenek be. Masképpen fogalmaz-
va: az értékjelképek a koltd értéktudatat fejezik ki.
A lirai alany létérzékelése és értékvilaga szempontja-
bol kiilondsen hangsulyos a tavasz és az asszociative
kikelethez tarsithato valosagelemek (fény, fa, fii, vi-
rag, es6, madar, csiko, zapor, sz¢€l, zivatar, bimbd, 4g,
lomb) ismétlodo szerepeltetése.

A Gazdatlan évszak eszmei-erkolcsi mélyrétegét
fejezik ki azok a kotetbeli ars poeticak, amelyek élet-
re szoloan mutatjak az iranyt és a Iéptéket: ,,Tavasz,
tavasz! Mit hozol ram: / itéletet vagy kegyelmet? / Ha
nem tetszik, dljetek meg, / de mig latok: / virdgszdval
menetelnek / szemeimben / az akacok!” (Tavaszi
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kérds- és felkidgltojelek); ,ime az ujjam folmered
csontosan: / ki feszit ra napfény-vitorlat / menekiteni
kések koziil / a mindennapi csopp reményt!” (Fiist
szall); ,Elmennék én a tengerig / rhajora szallnék
zengve / de csak ladik dcska ladik / békaszdlé béka-
lencse!” (Békaszolo, békalencse); ,,Tagaddéan meg-
fesziilok, / megaddan kinyujtozok / egy titkos isten
kezében” (Koltok).

Kiss Benedek bemutatkozo kotete a kortars lira
mezonyében is kifejezetten magas szinvonalu, ki-
emelkedd kvalitasokrol arulkodd verseskonyv volt.
A kiils6 koriilményekben és az alkotomiihely belsd
erdterében rejlé okai is lehettek annak, hogy a Gaz-
datlan évszakot kovetd Bekesség nektek, utak! (1973)
nem feltétleniil és nem mindenben tudott megfelelni
az olvasoi varakozasoknak.

Az elso periodus egyfajta poétikai és vilagképi
szintéziseként olvashatd Bojti szél cimii hosszuvers-
ben spontan modon tarul elénk a mitologikus tudast
torténelmi tapasztalattal 6tvozo vilagmodell. ,,A hu-
szadik szazadi magyar liramezében is viritd poéma’™
az ¢életmii egyik magaslati pontjaként azt is képes ér-
z¢€keltetni, hogy Kiss Benedek koltészete a termé-
szetélménytdl indulva az idéélmény megragadasan
keresztiil jut el a létezésélmény kimondasaig. Az els6
nagyobb palyaszakaszt lezaro versszimfonia torté-
net- és természetfilozofiai meditacionak, magyar-
sagversnek és ars poeticanak is tekinthetd, amely
a koltdsors paradoxonjat esszencidlis tomorséggel
fogalmazza meg: ,,Szolgdl az ének ¢és kiszolgaltat.”
A monumentalis kompozici6 a sorsvallalds, a sors-
kozosség tudatositasa is. A Kilencek miivei koziil
a Bajti széllel leginkabb rokon alkotas Olah Janos
A Szarkavaros cimii kompozicioja.

Kiss Benedek vilagaban valosag és fikcio, élet és
koltészet szerves egységében, latomas és realitds osz-
cillalé szintézisében sziiletik meg a torténelmi és koz-
napi realitasok plasztikus poézise. Mikdzben a koltd
életébol csindl koltészetet, a koltészetébdl csinal egy
masik életet. S teszi ezt olyan finom nyelvi struktu-
raltsaggal és szemantikai leleménnyel, hogy a verse-
ket alkotd eml¢kterekben és idérétegekben a story és
history tokéletes egyidejiisége és hidnytalan komp-
lementaritasa valosul meg. Es ami csak legritkabb
esetben, mondhatni kegyelmi viszonyok kozott for-
dulhat el6, Kiss Benedek barmilyen életvonatkozas-

1 Szakolczay Lajos: A lét kozmosza. Kiss Benedek: Utak keresztje.
Agria, 2011. tél: 162.
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hoz is folyamodjon kolt6ként, minden arannya va-
lik a kezében. Ez az ,,ahova nyulok, ott vers terem”
effektus toretleniil végigkiséri a palyat.

A Szemem parazsa mellett (1982) cimii kotet egyik
jellegad6 vonulata a biografikus elemekre, életvonat-
kozasokra épiilé versek csoportja. Jollehet, az ide tar-
toz6 versek (Bujocska,; Tabori Posta; Sugarak erde-
jében; Mi kozom hozzatok, emlékeim?) pragmatikai
kontextusa majd’ mindig pontosan megjeldlhetd,
a versek tere mégiscsak imagindrius tér, az emléke-
zet pedig mindig valogatd emlékezetet jelent.

A Sugarak erdejében gyermeki és feln6tt nézo-
pontot egyesitd veszteségleltardban soha be nem
gyogyulo sebként, orokké sajgod hidnyként jelenik
meg az apa, amely életre szo0lo arvasag-, megseb-
zettség- ¢s kifosztottsag-tudatot generdl a koltoben.
,,Apam elment, ment hegyesen, / gdggel kardzva, /
rigok szorta krajcéros fiittydt / nem hozott, sem kis-
nyulat zsebében, / zold csillagait sosem hozta haza
szemében. / Anyam gesztenyelomb-hajaban / meg-
fészkelt a banat, / fészekben két / csipasz galamb, / ta-
kartak gesztenyelombok, / rengették gesztenyeagak.”

A Szemem parazsa mellett kommunikacioképes és
kellden korszerii versvilagara egy biztos értéktudat-
tal rendelkezd, szuverén koltdi személyiség nyomja
ra bélyegét. S noha ez a koltdi vilag koncentrikus ko-
rokben egyre tagul és gazdagodik, lényegi jegyei
(dalszerliség, természetesség, szépségkultusz, zenei-
ség, attetsz0 ¢s arado képszertiség) allandoak. Az
¢letmii avatott ismerdje, Vasy Géza pontosan ragadja
meg a lényegét: ,Kiss Benedek ’hibaja’ az, hogy
koran ratalalt hangjara, koran felismerte koltészete
érvényes megnyilvanuldsi modjat, s ehhez azota ra-
gaszkodik.”

A 1ét kozmoszara nyilo, szuverén koltéi vilag
a harmadik kotet emlékezetes szépségii kolteményei-
ben kap hangot. A kolté korabban sziiletett verseibdl
(Vadkacsamitosz; Kettozo madrigal; Zuzmocsankos
paripak; Veragancs-szarvas;, Vadgalamb) ismerds
folklorba oltott archaikum éseredeti élmény- €s érzé-
kenységformakat artikulélva ot testet a Sinka zsdkja
cimil ars poeticus kolteményben, amely a népi sziir-
realizmus legértékesebb vivmanyait siiriti magaba.
A kettds portrénak tekinthetd vers nagyszabasi mi-
toszi latomds, amely a magikus eljarassal megidézett

2 Vasy Géza: Kiss Benedek: Szemem parazsa mellett. In: V.G.:
A Kilencek. Az Elérhetetlen fold alkotoi. Felsomagyarorszag Kiado,
Miskolc, 2002: 60.
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pasztorkoltdvel felismert sorskozosséget, a Iényegileg
azonos mindségeszményt fogalmazza meg. A nagy
eldd Sinka Istvannal val6 versbeli talalkozas sugalla-
tos erdvel fejezi ki a nyelvi tradicio, a kulturalis em-
lekezet, az irodalmi hagyoméany megtartd erejét,
s egy Orokre letlint életvilag kultirantropoldgiailag is
revelalo erdvel hato, évezredes fajdalmakat recital,
balladai komorsagu sorstapasztalatat.

Amint a Napok és szemek (1985) kotetcim is egy-
értelmiien jelzi, a fény- és létszerelmes kolto to-
vabbél, mikdzben a messianisztikus, vateszi p021010t
a korabbinal gyakorlatiasabb és élet- & ‘
szerlibb ,,magvetd”-szerepre cseréli
fol. A Kosztolanyit és Jozsef Attilat |
idéz8 meditativabb szemlélet sziik- |
ségképpen a poétikai kod valtozasat
is jelenti, amennyiben a korabbi dal-
szerliséget egy joval intellektudlisabb
szemlélet valtja fol.

A kotetben az 1d6, a természet és
a szerelem tematikai tulstlya figyel-
heté meg. Poétikai szempontbol az
ugynevezett félhosszu versek csoport-
ja (Szamvetés-féle, feluton; Jeszenyin
anyjanak fényképe; Elégia négy tetel-
ben; Oszi este), illetve a dramai mo-
nologra hajazé Bruno-dalok tizenkét |
egységbal f6lépiilé monumentalis cik-
lusa jelenti a legfobb ijdonsagot.

A természetkozeli 1étezés mellett
kezdettél fogva azonos stllyal van
jelen a kozosségi-nemzeti horizontban
gondolkodd, a magyarsag sorsprob-
lémait személyes gondként megéld,
vateszi tipusu koltGiség. A félidei mér-
legként és koltéi programként olvasha-
to Szamvetés-féle, féluton a rész-egész
viszonyt az egyén, a nemzeti kozos-
ség és az emberiség relacidjaban, kol-
csonds feltételezettségében és Gsszetartozasaban gon-
dolja el. ,Vagyok / rész: / tizenot-milliomodja / egy
tabla taposott lenvetésnek — / fajtam mégis / mint az
egész, / sajogtam magamban / az Egészet.”

A Kenyeret anyam ugy eszik szinte észrevétleniil
simul bele a kotetbe. Kiss Benedek tradicionalis ér-
tékvilagot modellez6 remeke szivszoritdo érzékle-
tességgel idézi fol az irdatlan mélységben lakozo
szegényemberség, az 6rokos megalazottsagban is ko-
nokul 6rzott elemi tisztesség archetipikus modelljét,
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Karcsi (fafaragas, 1970-es évek,
foto: Olah Katalin Kinga)

a hajdani szokésrend, az Osi torvények zsigerekig
hat6é megfellebbezhetetlen erejét.

Az els6 strofabeli latlelet (,,Kenyeret anyam gy
eszik, / mint aki folyvast éhezik”) nem szocioldgiai,
hanem lelki realitas, ezért is lehet motivalt és Iélek-
tanilag hiteles a rakovetkezo két sor (,,s darabkdja-
ért, ha lehull, / pokol jar irgalmatlanul”). A masodik
versszakbeli életvonatkozas (,,Narancsot anyam ugy
eszik, / mint aki kozben vétkezik”) a szokatlansa-
gaval, rendkiviiliségével kelt mar-mér taldimenzio-
nalt buntudatot ¢s félelmet: ,,mint aki lop, bar nem

" i zsebes, / s fél, hogy valahogy rajta-
veszt”. S az elsé két strofdban meg-
nyilvanulo lelki realitds a harmadik
egység gondparazitaktol szenvedo, tel-
jességgel védtelen anyaképében valik
igazan érthetové. (,Anyamat a gon-
dok ugy eszik, / harapja, ragja mind-
egyik, / tépdesik, bar csak csopp fa-
lat, / hogy rajta naggya hizzanak”).
A nyelvi minimalizaltsag, a sirités,
a sejtetés eme virtuoz darabja a kolt6i
d palya egyik emlékezetes szépségil,
| ikonikus alkotésa.

A modern koltészetben gyakori
a kolt6i maszkok hasznalata. A dra-
mai monologra hajazd Bruno-dalok
ciklusa sorsdemonstracio, hitvita, ér-
telemkeresés, szenvedéstorténet és
ars poeticus kinyilatkoztatas tizenkét
stacioban. A nagy ivii, eszmetiszta-
z6 kompozicio a gondolati szintézis
keretéiil szolgal; a maszk mogiil meg-
szolalo kolté a teljességre tekintd
szemlélettel, illuziotlan batorsaggal,
konyortelen 6szinteséggel néz szem-
be a méltatlan torpeség, illetve a fog-
vacogtatd szabadsag Iétbeli esélyeivel.

A Sziikiilo szemmel (1994) vers-
vildga s maga a kotetcimad6 koltemény is az idill és
a tragikum, az életorom és az elmuléastudat kettGsse-
gére épil. A liravilag eddigi eredményeit és legfobb
értékeit a kotetbeli miivek koziil a Babits Mihaly
a szolohegyen cimii szerepvers foglalja magaba. Ez
a mil a nagy eléd Osz és tavasz kozott cimii kolte-
ményének palinddiaszerii parja. A szintéziselvii vers
Kiss Benedek szemléletformairol, térekvéseir6l, 1ét-
érzékelésérdl és koltoi habitusardl talan minden ko-
rabbindl beszédesebben arulkodik.
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A havazas maogott (2000) a koltéi kiteljesedést
mutatd verseskonyv, amely természetes modon stiri-
ti magaba az évtizedek soran szerzett mesterségbeli
tapasztalatot és létrdl valo tudast. A kotet legfobb
miivészi-emberi nyeresége a rendhagyo rekviem és
kiengeszteldodés keretéiil szolgalo Apam kertjében ki-
lenc versbdl folépiild ciklusa. A megsebzettség-tuda-
tot kifejez6 eldzmények (Citerahurok; Csont-citera,
Sugarban, biinben) ismeretében kivaltképpen igézo
¢s példaszerli, ahogyan a lirai alany az apa-fiti vi-
szony ambivalencidjaval szdmot vetve, a megértés,
a szeretet és megbocsatas gradicsain keresztiil végiil
is eljut a sorssal és a sokat karhoztatott apaval valo
megbékélésig. A spiritudlis dimenzioban kigyon-
gyozott versfiizér legfobb lelki-emberi tartalma az
apa Ujjasziiletésében és gyiimolestermd fainak meg-
becsiilésében Olt testet: ,,Apdm, mint magzatot, én
sziillek téged / azzal, hogy dolgaid, arcod bemérem. /
(...) Egi vér ragyog a levélen, / s mint Krisztus sebét
szent Tamas, / megtapintom a vén fak kérgét: / korte,
meggy, szilva, Oszibarack. / Apamat régen eltemet-
tek, / de fai gylimolcsot ontanak.”

A Gazdatlan évszaktol (1970) a Havazds mogottig
(2000) tartoé harom évtizedben Kiss Benedeknek at-
lagosan Gtévenként jelent meg egy-egy kotete. Ehhez
képest az ezredvaltdo években szembedtld valtozas
kovetkezik be, hiszen — afféle verssziiretként — szo-
katlanul gyorsan kovetik egymast a verstermés rela-
tiv novekedését és a koltoi palya kiteljesedését rep-
rezentdlo kotetek. A Nyaresti delirium (2003); az
Oktoberi tiicskok (2005); a Szomorun és boldogan
(2007); az Apokrif litania (2009) liratorténeti szem-
pontbdl is imponald sorozata mindenekel6tt azt pél-
dazza, hogy az Oszikék id6szakaba érkezett Kiss
Benedek ,,a magyar koltészet €16 klasszikusava nétte
ki magat.”

A Nyaresti delirium bolcseleti sugallatokkal teli-
tett, am egészében dertit, oldottsagot, életoromot és
jatékos konnyedséget sugarzo kotet. A kantidnus
szellemiséggel érintkezd, kotetcimadd Nydresti deli-
rium mint Kiss Benedek ecce homo-ja igazi mester-
mi, a miivészi ihlet egyszeri titka. Egyszersmind ;-
boli bizonysaga annak, hogy a miivészet az életre
valo ralatas, egy Oseredeti minta szerinti cselekvés,
amelynek minden aga, igy a koltészet is gyogyito
erdvel bir.

3 Csontos Janos: Isten csavargoja. Gondolatok Janosi Antal Kiss
Benedek-portréfilmje kapcsan. Magyar Naplo, 2013. marcius: 49.
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A kiilonleges miigonddal megformalt alkotds
a kolté egyre inkabb klasszicizalodd lirdjanak ki-
emelkedd darabja. Ez a miivészi kiteljesedés felé¢ mu-
tato, szintéziselvii koltemény az élménykoltészet at-
titlidjét a 1étkoltészet szemléletformaival kapcsolja
Ossze. Az értékteremté magany kontemplativ csond-
jében ekként johet 1étre a véges és végtelen, a sze-
mélyes ¢és egyetemes taldlkozasanak csoppnyi orok-
létet kigyongy6z6 harmonidja. A vers belsd terében
(az imaginaci6 kozegében) a tények is képzetek, s a
képzetek is tények. Végsd soron — amint a Babitsrol
értekez6 Tandori irja — ,,a megkotott dolgok szabad
lebegése és a szabad dolgok lebegd megkotése™ je-
lentheti a Nyaresti delirium poétikai lényegét.

A korabbi és ujabb verseket egyberostalo Oktoberi
tiicskok (2005) darabjaiban Kiss Benedek a teremt-
ményi tudat alazataval fordul az Urhoz. A egymas
utdn sorjazo versek (Isten csavargoja; Husvet Szent
Gyorgy-hegyen; En Istenem!) a korabbi ambivalenci-
akon folillemelkedd, mar-mar harmonikusnak tetszo
kapcsolatra utalnak.

A Fennvalgval folytatott parbeszéd keresetlentil
egyszeri stilizaltsaggal, attetsz6 formarend és letisz-
tult gondolatisag jegyében szolal meg az Isten csa-
vargoja cimli emblematikus kolteményben. ,,Ahogy /
kutyam / elcsavarog, / Istenem, / én gyarlo / csambor-
g6d vagyok. / Nappalok, / éjszakék / bozotosaban /
kajtathatsz, / kutathatsz, / jarhatsz utdnam. / Maga-
mat / megvallom / mindenkinek, / csaholjanak / vagy
/ szeressenek. // Nalad kotok ki / megadon / vagy sér-
tetten. / Megadon vagy sértetten / te itélkezz, Uram, /
felettem!”

Kiss Benedek életében és koltészetében meghata-
rozo sullyal van jelen a sz0l6 és a bor. A kotet talan
legf6bb ijdonsagot képviseld ciklusaban (Szep ma-
gyar boroknak dicséreti) nemcsak az életszentség ke-
retélil szolgal, hanem a pannon dert, az életszépség
¢s szakralitds lényegi tartalmait is arnyalatos képi
gazdagsaggal fejezi ki. A lirai alany kilenc remekbe
szabott kolteménnyel magasztalja a kiilonféle tajegy-
ségek reprezentativ borait.

AKkoltd cikluskezdd darabjabana Szentgyorgyhegyi
Olaszrizling apotedzisat adja. A harmincsornyi bor-
dicséret az Isten altal teremtett vilag legfobb csodajat
a bor misztériumaban véli folismerni. Azon beliil is
a tiizes Olaszrizlingben, amelyet ,,Szentgyorgyhegy

4 Tandori Dezs6: Targy vagy iiriigy? In: T. D.: Az erdsebb lét koze-
lében. Gondolat Konyvkiado, Budapest, 1981: 26.

2015. majus | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

elsd bora”-ként aposztrofal a szerzé. A pannon derti
a verszarlatban kozmikus bukolikaval egésziil ki,
a boros 6rom pedig — metafizikai tavlatban feltétle-
niil — az id6tlen mamor esélyét kinalja. A pragmati-
kai kontextus €s a versbéli elézmények ismeretében
mélységesen motivalt, hogy a lirai alany ,ugy nézi
szemkozti fényeidet, Badacsony, / mint aki e tdjat
immar / el sose hagyja, / mint aki 6rokkon, / s orok-
kon mamorban €él.” Alighanem a mozarti dertivel
megkomponalt, minden izében istenkozeliséget su-
gallo, szivet-lelket gyonyorkodtetd partituraban rejlik
e csoda-vers hatdsmechanizmusdnak legfébb titka.

Kiss Benedek kvalitasait mutatja az is, hogy Tokaj
legendés aranyarol alighanem 6 irta minden idok leg-
szebb kolteményét. A Tokaji aszui a boros tematikaji
vonulat legragyogobb ékkdve és abszolut viszonyita-
si pontja. Az evangéliumi esztétika és modern buko-
lika szerves egységét példazd harmincnégy soros
kompozicié az utobbi évek egyik legfigyelemremél-
tobb borapoteodzisa. A kitilintetett szoveghelyek nem-
csak tagoljak a miivet, de 6t alkalommal arnyaljak,
s teszik teljesebbé a borlegenda Tokaji aszurdl alko-
tott képilinket. El6szor rogton a vers kezdetén (,,Folyé-
kony aranyrogokként gordiilé / magyar konny!”),
majd par sorral lentebb (,,Papak, csaszarok serlegei-
ben ég6 / foghatatlan nedli”), aztan egy kiilondsen ar-
chimédeszi pozicioban (,,Edes hazam, / te gyongyo-
z0d ki ezt a csodat”), utdna egy aranymetszésre vallo
helyzetben (,,Unnepek remegé kézzel csurgatott bo-
ra”), végiil pedig a verszarlathoz kozelitve (,,Mert
nem bor ez csak, hanem jelkép”).

A koltdvel késziilt interjuk is azt tdmasztjak ala,
hogy a vilagban valo eligazodas, a 1étben valo ottho-
nossag a belsé béke ¢és a kiilsé harmonia nélkiil egy-
altalan nem lehetséges. A Szomorun és boldogan
(2007) versuniverzuma is ezt a meggy0zddést erdsiti
benniink. A leginkdbb miivészetfilozofiai érvénnyel
biro és legegyetemesebb dimenziokban mozgo kolte-
mény kétségkiviil a kotetcimado vers. A Szomorin
és boldogan a XX. szazadi szakralis koltészet leg-
javahoz kapcsolodva fejezi ki a vendéglét talanyos-
tragikus misztériumat, s az evilagi tapasztalat meta-
fizikai tavlatbol folsejlé mélyebb és teljesebb értelmét.
Az elhivés utjan jaro 1élek az Isten altal megszentelt
vilag sokféle gazdagsagat, megannyi 6romét és szen-
vedését klasszicizalt nyugalmu, vallomésos alakza-
tokban emeli katartikus erejii, sugarzo szépségii poé-
zissé: ,Vilagod lattam / portol / a csillagokig, / lat-
tam: / egy emberben / ezer lakik, / s minden egy
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ember / mégis / egy ember, / keresztekkel verve / és
kegyelemmel. (...) Gazdag létemért / aldlak, / Uram-
/ éldalak / szomorun / és boldogan”.

Az Apokrif litania (2009) harom ciklusét temati-
kailag a torténelem, a magyarsag, Isten, a kotodések,
a szerelem és a [étosszegz0 szamvetés hatdrozza meg.
A lirai alany egyre sulyosbodd betegsége, végal-
lapotnak gondolt elesettsége magyarazhatja, hogy
a kotet a poétikai és vilagképi szintézis jegyeit hor-
dozza, akarha testamentumot vennénk kézbe. A mi-
vek jellegzetes partiturdja és poétikai kodja (a litur-
gikus, lamentalo, litdniazo eljaras gyakorisaga) ezt
a benyomast még jobban folerdsiti.

A Litania cimii vers — Dobrentei Kornélnak ajanlva
— egyebek mellett azért kiilonleges, mert az életima-
dat koltdje irja az életszentség koltdjének. A kolte-
mény végén afféle post sciptumként olvashato szoveg
(,,S békét lel Benned / az én lelkem!”) vélhetoen
a kolto foércsere-muitét el6tti lelki és fizikai allapota-
val is magyarazhato. Akarcsak a Konnyi szivvel
cimii vers mindenektdl biicsuzo, befejezettséget, vég-
legességet kinyilvanitd inditasa: ,,Dolgaim rendben
befejezvék. .. / Szorakozas volt? Munka? Most emlék.
/ Konnyt szivvel varom az estét. // (...) Koszonet jar,
kinek-kinek. / Elsok a kegyes égiek. / Aztan a foldiek
tabora. / Kdszonet jar mindenkinek.”

Az utdbb torténtek ismeretében olyba tiinik, hogy
—nomen est omen — Kiss Benedeket igencsak szeret-
heti az Ur. Megengedte neki, hogy megjelentesse
sajat kezlileg egyberostalt életmiigylijteményét (Utak
keresztje — dsszegyiijtott versek, 2010), majd azt is,
hogy a sikeres orvosi beavatkozas (féércsere-miitét)
nyoman sziiletett versekben mondjon kdszonetet
azért, hogy ,,az élet a hallt is taléli” (Igy is lehet).

Az élett-0sszegzésnek szant kotet (Napi gyasz,
napi vigasz, 2012) azt példazza, hogy kortars kolto
esetében véglegességrol beszélni f6lottébb veszélyes.
Mar csak azért is, mert Kiss Benedek az a fajta kolto,
,»akiben angyal lakik”. Kemsei Istvant idézve: ,,a kol-
t6 oregszik, kitartd beteg. A benne lako angyal nem.
A kolté azt mondja kesertin a telefonba: — nem irok
tobb verset. Az angyal eléall egy kétetnyivel.™

A story és a history egyidejii jelenlétét megvaldsi-
to verseskonyv alapjan valdban megbizhatd, sok-sok
aprd mozaikbol Osszedlld képet alkothatunk Kiss
Benedek koltészetének hattérvilagarol. Az alabbi pél-

5 Kemsei Istvan: 4 k6lt6, akiben angyal lakik. Kiss Benedek-iinnep.
Parnasszus, 2013 9sz: 19-21.
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dak valosag és fikcid, élet és koltészet dsszefiiggését
¢s kolesonos feltételezettségét tamasztjak ala: hat
ujjal sziiletett, és tévedésbal eloszor ecettel keresztel-
ték, majd szenteltvizzel is (Forradas a hiivelykujjon),
minden este, illetve éjszaka kiiil az ajt6 el6tti gangra,
ahol tiirelmesen varja a csillagat (Bardtkozas egy
csillaggal); Szent Gyorgy-hegyi sz616jét szoritd kény-
szerliségek miatt ki kellett vagnia (Szolomet kivagomy);
¢jszakanként bor és cigaretta mellett, a konyhaaszta-
lon irja a verseit (Igy is lehet); a Kilencek koltécso-
port tagjai a hetvenes években a Ménesi tton , valtottak
a vilagot”, az Elérhetetlen fold cimii legendas antolo-
gia anyaga is itt allt 6ssze (Hajdan, a Ménesi titon);
nagyon szivén viselte a délszlav haborut, amikor a
szerb—horvat harcok soran egyik magyar a masik ma-
gyart volt kénytelen megélni (Tari Pista balladaja).

A kotetzaro pozicioban polifonikus hullamzéssal
megszolald halaado életleltar (Mig nyilik a szam) az

¢letorom és elmulastudat boldog-szomoru misztériu-
manak ad hangot: ,,Nem hagylak el, életem, élet, /
mig nyilik a szam, / dicsérem a Foldet, / (...) Szép
a virradat és szép az alkony, / j6, ha szélben pirul az
arcom, / akar a gylimolcsok, / célt sem tudva, / s ha
lehetne, megsziiletnék / ujra. / Pedig a gazsag / s az
igazsag / libikokaja igencsak billeg, / ma jot eszilink
és bizunk, / holnap gyasz eszi sziviinket, // szarnak
a percek tlilevelei, / de halat adok minden napért, /
s ha jon az az ora, / sajnalkozni fogok bizony, / hogy
1étem burkaba / csak ennyi fért.”

Kiss Benedek liravilaganak iranyai és erényei a 1¢-
nyeget illetéen nemigen valtoztak az idok soran.
Verset — mintegy nyolcszazat — mindig egyazon lato-
mas ¢s indulat sodraban irt. Nevezetesen annak je-
gyében, hogy a nagy elodok erdt, hitet és elszantsagot
sugarzé credoja (,,El magyar, all Buda még”) évszi-
zadok multan is eleven és megtartd erejli legyen.

Kaénnyed robogas (Stockholm, 2006, bronz, foto: Mosberger Robert)
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— Hogyan indult a palydja?

— A Filmmiivészeti Foiskolan
rendezd szakon végeztem. Nagy
szociologiai tényfeltaro filmeket
csinaltunk Dardai Istvannal, ko-
z0s filmeket és egyénileg is. Keres-
tem az el6doket, hogy kik
voltak azok, akik a valo-
sagot foldolgoztak. Ekkor
taldlkoztam Illyés Gyula
erds szocioldgiai korsza-
kaban alkotott miiveivel.
Megtalaltam néla a valo-
sag, Magyarorszag felfe-
dezését, a paraszti vagy
a vidéki életforma bemu-
tatdsat. Ennek kovetkezté-
ben majdnem minden fil-
mem vidéken jatszodik,
vonzddtam ehhez. Mint
fiatalember dsszejartam fo-
cizni Kodolanyi Gyulaval,
Czak6 Géborral és Ester-
hazy Péterrel. Akkor még nagyon
egy huron pendiiltiink. Jol fociz-
tunk, és igyekeztiink egymassal
egy csapatba keriilni. Focizas utan
voltak sorozések és beszélgetés egy
értelmiségi asztaltarsasagban. Koz-
ben befejeztem a Beékeido (1979)
cimii filmemet, ami egy falu el-
néptelenedésérdl szol, a parttit-
karok veszekedésérol és verekedé-
sérdl, az egyéni érdekek Osszeiit-
kozésérdl. Hihetetlen konfliktus
jon létre. A film vége az, hogy egy
helikopterrel elemelkediink, mi-
kozben a helyi vezetdk részegen
okolre mennek és verik egymast.
Ez egy elvileg bemutathatatlan
film volt akkor.

.......

Az interju 2012. jinius 4-¢én késziilt
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»Illyésre mint a kultura,
az irodalom egyik védelmezdjére gondolok”

— Hogyan taldlkozott eldszor
llyéssel?

— Elmeséltem a filmet Kodola-
nyinak sorozés kozben, és mond-
tam neki, hogy rendeznék egy tit-
kos vetitést a Filmgyarban, ahova

1llyés Gyula

szeretném meghivni Flora nénit és
Gyula bécsit, hogy nézzék meg.
Kodolanyi azonnal raallt. Nem tu-
dom, beszélt-e Nemeskiirty tanar
urral vagy nem, ugyanis Nemes-
kiirty volt ennek a stidionak a ve-
zetdje. Egy kedd délutan ot orakor
megjelent kocsival Kodolanyi Gyu-
la, Illyés Gyula és Flora néni, és
bevonultak a Filmgyarba. A veti-
toben letiltek és megnézték. Illyés
azonnal megértette, hogy miért
kellett ezt latnia. Nemcsak azért,
mert taldn jo volt a film, hanem
hogy neki ezzel dolga van. Es cso-
dak csoddjara a filmet egyszer
csak atvették és bemutattak. Illyés
a diszbemutatora is eljott, és oda-
iilt a tizedik sorba, tehat ugy csi-
nalt, mintha most latna eloszor.

Beszélgetés Vitézy Laszloval

Egész biztosan elterjedt a hir, hogy
6 eljott megnézni ezt a filmet.
[llyés nem avatott be engem a tet-
teinek sordba, ugyanakkor nagyon
biztatott és gratulalt. Nekem nagy
dolog volt, hogy a diszbemutatora
is eljott. A film elég nagy
sikereket ért el, hala neki,
mert szerintem nélkiile
nem mutattak volna be,
vagy csak megcsonkitva.
Utana megnyertem vele a
' mannheimi elséfilmes fesz-
| tivalt. fgy indult a palyam,
~ és mindig csak arra tudok
gondolni, hogy Illyés Gyu-
la nélkiil ez nem lett volna
lehetséges.

— A kesobbi filmjeit is
megnezte Illyés?

— A Vorés fold (1982)
cimii masodik filmemnél,
amelyet a Tarsulas Film-
stidioban csinaltuk, ugyanigy tor-
tént. Ez egy falu eltlintetésérdl
sz0l, kiilszini bauxitbanya telepiil
a helyére. Hallatlan nagy drama,
hogy annak a hazat és falujat
pusztitjak el, aki folfedezte a bau-
xitot. Teljes mértékben benne van
az akkori szocializmusnak minden
ellentmondésa. Akkor mar szandé-
kosan mondtam Kodolanyi Gyu-
lanak, hogy elkésziilt még egy
film, és Oriilnék, ha ravenné Gyula
bacsit, hogy j6jjon be Flora néni-
vel a stadioba, és nézzék meg.
Most sem kellett kétszer mondani.
Egybdl jottek, és ugyanaz tortént,
mint az elsd film esetében: ott vol-
tak a diszbemutaton is. Demonst-
raltak a film mellett, ami nem volt
konnytli, mert a film a magyar—
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szovjet aluminium-egyezmény kri-
tikajat fogalmazza meg, illetve
azzal, hogy a Hévizi-td hogyan
keriil veszélybe a nyiradi banya
miatt, hogy a szovjet csapatok itt
allomasoznak, és allanddan ke-
resztbe-kasul jonnek-mennek az
orszagban, a Balaton-felvidék fal-
vaiban, ¢és hogy Moszkvaban nem
lehet semmit kapni, még mustart
se. Mindez 1982-ben tortént, na-
gyon ¢éles id6szakban. A filmemet
ugyan nem engedték ugy bemu-
tatni, ahogy az el6z6t. A Tinodi
moziban volt a bemutatd, nem a
Voroscsillag Filmszinhdzban (ma
Urénia). A film koprodukcioban
késziilt a Televizioval, és kiko-
tottem, hogy a Televizio eldbb
mutassa be, mint a mozi. Ez egy
nagyon okos huzdsnak bizonyult
utdlag, mert akkor egymillid-hét-
szazezer ember latta a televizio-
ban, és utdna még volt vagy négy-
szazezer nézO a moziban. Lehet,
hogy ugyanazok lattak, de hihe-
tetlen siker volt. Mdasnap semmi
masrol nem beszéltek az emberek,
csak errdl a filmrdl. Ennek a be-
mutatésa is erdsen kétséges lett vol-
na, ha Illyés Gyula nem all mellé.

— Kik tamogattak még a pd-
lyajan?

— Két nagy oreg volt abban az
id6ben, akikkel j6 viszonyban vol-
tam, és timogattak engem: Illyés
¢s Nemeskiirty tanar ur. Nem
mentem el Illyéshez megbeszélni
a forgatokonyveket, hanem min-
dig a kész miivet mutattam meg
neki. A tobbiek a filmiparban dol-
goztak, tehat vagy feltékenyek
voltak, vagy mar beleilleszkedtek
abba, amelybe mi nem akartunk.
Orokké halds vagyok Illyés Gyu-
lanak azért, mert latvanyosan ki-
allt mellettem, tovabba Kodola-
nyi Gyuldnak és Czaké Gabornak,
hogy mindig megszervezték ido-
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ben a focit, és minden héten 6sz-
szejottiink.

— Miben latja Illyés szerepeét?

— Illyés nagy gondolkodokkal
¢lt egy korszakban: Németh Lasz-
16, Szabod Dezs6, Fiilep Lajos és
masok. O volt az egyik jegenye
ebben a csapatban. Illyésre mint
a kultura, az irodalom egyik vé-
delmezdjére gondolok. Természete
jovidlis, megengedd, szemléleté-
ben a népit részesitette elényben,
ugyanakkor kitekintett Eurdpéra is.
Kézvetitd volt — ugyanigy, mint
Kodaly is egyébként — a hatalom
és az irodalom, a miivészet kozott.
Egy kett6s zsarolas helyzete allt
fenn: Illyés zsarolhatott azzal,
hogy megjelenteti az Egy mondat
a zsarnoksagrolt; 6t meg azzal
zsarolhattak, hogy miket irt, mi-
kozben a szocializmus aranykorat
¢li. Ebben a dramai helyzetben
kolcsonds fliggés allt fenn. Illyés
a legjobb szerepet valasztotta, azt
hiszem, hogy segitett, amin se-
githetett, vagy amiben O értéket
latott.

— Ki a legkedvesebb koltoje?

— Szivesen olvasom a népi iro-
dalmat Németh Lészlotol Szabd
Dezs6ig. Nem értem viszont, hogy
Sinka Istvan miért nem kapott vé-
delmet. Az én magyar koltérang-
soromban 6 benne van az elsé
otben. De nincs jelen a koztudat-
ban, csak idonként egy-egy mon-
data. Valoszintileg a Denevérek hon-
foglalasa (1941) miatt esett ilyen
megitélés ald, de én ugy gondo-
lom, hogy Sinka Istvan az egyik
legnagyobb kolté Magyarorszagon.

— Nemeskiirty Istvan milyen
hatassal volt az 6n palyajara?

— Nemeskiirty nagyszerii iro,
torténész, gondolkodo. Gyakorla-
tilag 6 fedezett fel a jatékfilm-
gyartds szamara. Latta a doku-
mentumfilmemet errdl az elnépte-

lenedé falurdl a televizidban, és
masnap folhivott, hogy menjek be
a studioba beszélgetni vele. Azt
mondta, hogy ebbdl jatékfilm-for-
gatokonyvet kell irni. Akkor ez
nagyon nagy dolog volt. Sokat be-
sz€lgettiink, és 6 végigvitte, hogy
elkésziilhessen. A magyar vidék-
16l, a magyar parasztsagrol szol a
film, és akkor ez megkonnyitette
az érte valo kiizdelmet, mert min-
denki arra gondolt, hogy végre van
egy film, amely a magyar paraszt-
sagrol szol. Nemeskdirty tanar Gr-
ral utana is kivalé viszonyban vol-
tunk.

— Hogyan latja a magyar film
Jelenlegi helyzetet?

— A magyar film eltévelyedett,
ugy, ahogy van. Nem tud véla-
szolni egy nagy dilemmara: nem
tud mit kezdeni a televizioval.
Kezdetben volt a némafilm, majd
a hangosfilm, a szines film és az
amerikai film. A magyar film-
gyartds egyenrangll volt a holly-
woodi filmgyartassal a masodik
vilaghabort eldtt. Nem volt ak-
kora pénz, meg akkora iizlet, de
a szinészek, a kamera kezelése,
a vilagitas, a zene egyenrangti volt.
A leghiresebb amerikai filmek
koziil is néhanyat magyarok ren-
deztek. Kertész Mihdly példaul
innen ment ki, és nagyon jol tudta,
hogy mit kell csinélni Hollywood-
ban. A vilag tiz legjobb filmje ko-
zOtt van a Casablanka (1942).
A masodik vilaghdborti utdn a
szocializmus egy darabig engedte
a haboru el6tt nevelkedett embe-
reket dolgozni. Kiilondsen azokat,
akik a zsidotorvények miatt nem
csinalhattak filmet a habort eldtti
néhany évben, példaul Keleti Mar-
ton. Keleti Marton kivalo filmren-
dezd, de aztan eljutott A4 tizedes
meg a tobbiekig (1965): a feléig
nagyszerl film, aztdn utdna nem
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tudott mit kezdeni a végével, azt
nem tudta megoldani. Ugyanez
tortént a sportban is egyébként:
a Rékosi-rendszer alatt érte el a
legnagyobb sportteljesitményeket
az orszag. Csak hat sokan elfelej-
tik, hogy az akkori sportolokat
még haboru eldtt nevelkedett ge-
neraciok edzették.

A filmgyartasban is ez volt a
helyzet: 1étrejott a fiskola, s ott
még azok a tandrok tanitottak,
akik a régi vilagban nevelkedtek.
Majd uj szelek fijdogaltak, és jott
két nagyon jo korszaka a film-
gyartasnak. Tagitottdk a falakat,
Kovéacs Andrastol kezdve Bacso
Péterig: mit lehet kimondani, mit
lehet sorok kozott kimondani, mit
nem lehet kimondani, és mégis
utalni ra. Tehat egy rendkiviil ér-
z¢ékeny, szenzitiv jaték volt a valo-
sag, a politika és a filmesinalas
kozott. Aztan utdna egyszer csak
berobbant, kezd6dott a francia
Gjhulldm. A csehek is ugyanezt
csinaltak, a cseh Gjhullam egészen
fantasztikus volt: megtalaltdk a
szocializmusban azokat a réseket,
ahol ki lehetett bizonyos dolgokat
mondani, vagy veszélyes lett vol-
na betiltani éppen az akkori koz-
hangulat miatt. Aztan jott egy
cstfos korszak szerintem, amely
ma tombol: ez a fesztivaloknak
valo filmgyartas, amely egészen
drdmai, mert példaul egy magyar
film mondjuk 6tszdzmilli6 forint-
ba keriil, hatezren megnézik, és
esetleg kap két masodosztalyu
fesztivaldijat. A dijakat ugy télal-
jak, mintha az valami nagy dij
lenne, holott semmi. A fesztival-
1ol fesztivalra latogatd Ujsagirok-
nak vannak kedvenceik, és azokat
tamogatjak. Nagy teljesitmények
is 1étrejonnek, példaul Tarr Béla
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filmjei letagadhatatlanul ebbe az
alacsony nézettségti, de mégis kol-
toien megesinalt kategoridba tar-
toznak. Szerintem 6 egy rendki-
viili tehetség, és valosziniileg ez
a palydja. A film azonban tomeg-
miifaj, tehdt ezt nem lehet ennyi
pénzért tizezer embernek vetiteni.
Ezért ugy latom, hogy teljes val-
sagban van a magyar filmgyartas.
Az iranyt a televizios jatékfilm-
gyartasban latom, ahol millios né-
z6szamokat lehet komoly témékkal
elérni, példaul Moricz Zsigmond-
dal. Nagy nehézség a foiskola, mert
nincs igazan se filmiroképzés, se
filmszinészképzés. Szinhazi sziné-
szeket képeznek, de filmszinésze-
ket nem, pedig az egészen mas
dolog. Igy marad a fesztivalkép-
zés. Errdl nem tudok jot mondani.

Most megindultak torekvések,
tobbek kozt az én kezdeményezé-
semre is, hogy ujuljon meg a do-
kumentumfilm, és a vilagszinvo-
nall, hires természetfilmek. De
mig az angolok rdjottek, hogy a
BBC-ben kell természetfilmet csi-
ndlni, és a BBC rdjott arra, hogy
vilagméretl sikereket lehet elérni
— Attenborough és a tobbiek —,
ndlunk Homoki Nagy Istvan és
Kollanyi Agoston jobb volt a tele-
viziésoknal, de roluk nem vett tu-
domast a Televizio, és megsziint a
természetfilm-készités. Most van-
nak olyan fiatalok, akik ezt nagy-
szerli szinvonalon Ujra képesek
¢leszteni.

— Miért fordul Moricz Zsig-
mondhoz?

— Ugy gondolom, hogy a mos-
tani irodalom nem elég atiité ahhoz,
hogy a filmes, az olvaso, a nézo,
a nép lelke rezondlni tudjon rad
tévéjatékfilmben. Az irdk nem
veszik észre, hogy mi van a nép

lelkében, ezért nem tudnak olyat
csinalni, amely ott rezgéseket, fel-
ismeréseket, érzelmeket valtana ki.
Ezért aztdn muszdj visszakanya-
rodni Moriczhoz, Mikszathhoz. Job-
ban mondva ez nem visszaka-
nyarodas, hanem értelmezés, sot
folmutatdsa annak, hogy érzel-
mek nélkiil nem lehetséges jaték-
filmet csinalni. Az irodalomtdl ma
til nagy segitséget nem lehet var-
ni, ezért fordulok Moriczhoz.

— Min dolgozik most?

— Most a Pillangot (2012) csina-
lom. Azon dolgozom, hogy doku-
mentumfilmek, természetfilmek és
tudomanyos filmek késziiljenek és
jelenjenek meg a televizioban. Most
nagyon nehéz helyzetben van
mindenki, aki miivészetet akar a
televizioban. Ott van az 6tven csa-
torna, és ha csoppnyit is unalmas-
nak érzi a nézo, amit lat, mar el is
kapcsol onnan. Visszatérve a film-
re: lehetetlen helyzet az, hogy a
fesztivalra kitalalt filmet a mozi-
ban hatezren megnézik, majd le-
vetitik a televizioban, de a néz6 az
otodik percben kikapcsolja, mert
nem oda vald, hanem a fesztiva-
lokra. Nem tud a kivancsisag és
a fesziiltség ugy fokozodni, hogy
ott tartsa a néz6t a képernyd elott.
Az amerikai filmnél kicsit mas
a helyzet, mert azok moziban is
hatésosak, fenntartjak a fesziiltsé-
get, a kivancsisagot a milidjlikkel
vagy a szinészek nagyszerl jaté-
kaval. A narracio Magyarorszagon
antifilmes dolognak szamit. Ugyan-
akkor majdnem minden amerikai
filmben narracié van, elbeszélés,
értelmezés €s tiikrozés. A narrcio
miatt a televizioban hasznalha-
tobb a film, mintha nincs narracio.

Tiiskés Anna
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MAaRrNO JANOS
Eliszaposodik

Eliszaposodik, Uram, utanad
kutatva, a szemem, lattam a tavat,

és a dombot megmasztam,

majd nyergébe iilve kerékparomnak
visszaereszkedtem a faluba,

hol nem kerestelek aznap mar tobbet.
Osszevesztem anydammal valamin,
tanulmanyoztam a névéremet
ebédnél, a konyhaasztal mellett,
mikor fakad sirva. Fojtani kellett
lelegzésemet. Tanyérunkon parolt
rizs, krumplipiiré és rantott borda-
szelet, ahogy a neked szentelt napon,
Uram, minden alkalommal. Titokban
Jolyt a kiizdelem koztiink a hussal,
hogy kinél fogy el elobb a tiirelem,

s falja magaba a ropogos diszno-
karajt. Neki a hataba, nekem a
szemembe stitott a Nap, szeptember
vége, szemhéjam moge rejtozhettem,
mikor a konnyeit éreztem el-

eredni. Es hallottam sirva ragni

a csontot, és tettem tovabb az alvot
gyozelmi mamoromban. Bantam is én,
hogy kozben a szeletem kihiil, dssze-
kenddik a rizs a piirével, s belem

a semmiteveéstol mozdulatlanna
dermedbve felpuffad. Most itt iilok
haldlos székemben, Uram, novérem
harmincét éve a sirban, kora-
szokott. Orszagos jarvanyrol s orkan
erejii szellokésekrol irnak

a halon az organumok, gyomor-
szajam szorul az irtozattol, amint
dtveszem téliik a szét. Es vitamint
szedek be kozben, Uram, valamit,
ami megindit és meg is fog nyomban.

MAGYAR
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MILE ZSIGMOND ZSOLT

Orékos zene

Szabados Gydrgynek

A napok konok liiktetése
Magyarorszag kiaradt vére
Szeretteim kés-aggodalma
Kamrank mélyén a mumia-alma
Az Adria hullamverése

Egy régi nyar sajgo emléke
Tiindérszerelmem piros csokja

A drotra szallo varjuhorda:

A félelem, mely nem tagit

A szivre iil, pottyant, dsit

Es nincsen vége sose a versnek
A csond igéi odaszegeznek
Hajnal hasad, hol mar az alkony?
Démonok masiroznak, bal, jobb!
Bor kortyoldsa, vér csopogeése
Felho-gnuik orok vandorlasa

A mocskos utcak Budapesten
Levélszekreny, hova belestem

A metro biztato szele

Valami 6rokos zene

Vonat zakatoldsa mezon

Mi hatramarad, mind elony

A szép bakterné megoregszik
De kislany még, mosolya sejlik
Valaki sir a Duna-parton

Nem tudom, hogy ki 6, de hallom
Kaszalt pipacsok énekelnek
Szemiivegemen hajnalpermet
Agyutiiz villog vagy az ég az?
Ha szétlottek is, hazam, szép vagy!
Verzo szagod, anyam, de édes!
Szivemben illat, kakukk, rétek

S valami 6rokos zene

MAGYAR
2015. majus | www.magyarnaplo.hu NAPLO 31



SZEMHATAR

MURANYT SANDOR OLIVER
Lassitott menekiilés

Ideges morgasra kapjuk fel fejiink. El6tte egy oran at
lilink az autoban a koltével, akinek medvelest igér-
tem. Mert hajnal el6tt nem szabad bemenni a fak
kozé. Barhol keresztezhetjiik a nagyvad utjat, és ak-
kor nagy baj torténhet. Meg kell varni, amig legalabb
sziirkiilet lesz, hogy belathassunk a bokrok kozé.
Ezuttal tiirelmetlenek vagyunk mindketten. Inkabb
a kolto siirget: — Nem szamit a vaksotét, menjlink!
Elindulok. Hangtalanul 1épkedem fel az erdei csapa-
son, vendégem mogottem jon. A fenyok feketék, mint
a hajnali imaorat végzo bencések. Szivem igy is tor-
komban dobog, de amikor diihdsen elénk ugrik vala-
mi, foldbe gyokerezik a labam. — Juhaszkutya! Hogy
keriil ide?! — kérdem magamtol, majd elkergetem az
allatot. — Biztosan a lohiisra jott, amellyel a medvéket
etetik. Tilos lenne a lohussal valo etetés, de most épp
egy turistales felé tartunk, ahol mindennap medvét
kell mutatni az érdeklédoknek. A kutya elttinik.

Fujtatva kaptatunk tovabb felfelé a dombon. Az
arnyak ijesztéen merednek rank. Tudom, a fabol ké-
sziilt fedett les ajtajat nyitva hagytak éjszakara, hogy
kiszell6zzon az esti medvelesok utan a hely. Eszem-
be jut: mi lesz, ha odaériink, belépiink, és ott var
a medve? Hatha barlangnak hitte az épitményt, és be-
vackolta magat? Hatha élelmet keresett, és még ott iil
az Osszeborogatott székek kozott? Ez esetben azon-
nal nekiink ugrik... Mar vagy tiz méterre jarunk
a lestl, amikor erre gondolok, tovabb fantdzialni azon-
ban nem marad idom. Diihés ajtdcsattogtatasra le-
sziink figyelmesek. Osszerezzeniink. Meglepve pislo-
gunk egymasra. Es ekkor jon a morgas. Leirhatatlanul
jjesztd, mély, gyomorbol jovo, amelybe a mi gyom-
runk is beleremeg. Ideges, figyelmeztet6 hang a vak-
sotétbol. Egy pillanatig sem marad kérdés szdmunkra,
honnan szarmazik. Azonnal menekiilésre vesszik,
hatrafordulunk, és rohanni kezdiink az 6svényen le-
felé. Utkozben eszembe jut valami. Koltévendégem
elé keriilok, és teljes erdmbdl zihalé mellkasanak ta-
maszkodom: — Ne rohanjunk! Ha gyors mozdulato-
kat végziink, a vad kovetni kezd, és nem usszuk meg!
Csak nagyon-nagyon lassu lépésben tovabb!

Utdlag mulatsagos felidézni, amint futdsunkat las-
sitani probalva lépegetiink, mintha bohdcmutatvanyt
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végeznénk, mintha ginyolédnank valakivel vagy
onmagunkkal, mintha jatszanank csupan. Halanté-
komon ott csorog az izzadtsag a haldlfélelemtdl.
A félelem izzadsaga, amelyet a ragadozd megérez.
Nyugtatni probdlom magam, mikozben remegek.
Féluton jarhatunk vissza az autohoz, amikor a faradt-
sagtol megallok. — Fujjuk ki magunkat, és még las-
sabban folytassuk a menekiilést!

Virrad. A cserjék kivehetdbbé valnak, az égen lat-
szanak mar a hajnali felhok. Tovabb akarunk haladni
a sziirkiiletben, alig Iépiink kettdt, amikor dobbene-
tes latvanyban lesz résziink. Tizméternyire el6ttlink
oOridsi medve vonul at az 6svényen. Egymasba ka-
paszkodunk. A nagyvad alakja jol kivehetd, amint
kilép az dgak mogiil, és hatalmas fejét eléretartva
halad at a jobb oldali stirlibe. Nem néz rank. Hatra-
hoékoliink. Csak allunk, tagra nyilt szemmel néziink
egymasra szotlanul. — Nem vett észre! — probalom
biztatni magam, mikozben labamat elhagyja az erd.
Az idegességtdl leiilni sem lehet ilyenkor, teljesen
tanacstalannd valik az ember. — Egy medve mogot-
tink, egy elottiink! Satuba szoritottak! Most mit
tegylink?! — szdlal meg vendégem. — Semmit! —
igyekszem higgadtsagot parancsolni magamra. — Nem
allhatunk itt, folytatjuk utunkat lefelé, biztosan el-
ment... Meg sem fordul a fejiinkben, hogy talan
ugyanaz a medve lehet. Araszolunk. Mérfoldnek tii-
nik minden egyes méter, az id6 megall. A jelen marad
csupan, atjutni valahogy baj nélkiil a vonalon, ame-
lyen elhaladt orrunk eldtt a barna bundas. Araszolas
lihegve tovabb. Minden egyes lépés f4j, mert a halal-
ba vezethet. Vajon ott var mellettiink a siirtiben?
Visszafordul? Szembetaldljuk magunkat vele?

Evekké nytlnak a masodpercek. Hangtalan 1ép-
tekkel haladunk. Ahogy oda ériink, ahol atvonult
elottiink a vad, 6sztondsen egymasba kapaszkodva,
mindketten oldalra forditjuk fejiinket. Iszonyatos lat-
vany fogad. Ott il a medve mintegy 6tméternyire t6-
liink négy vékony fenydtorzs kozott, és figyel. Nem
tudom, mi jatszodhat le ebben a pillanatban vendé-
gemben, de mar nem is érdekel. Félek, hogy 6ssze-
rogyok, és nem tudom folytatni az utat. Egész teste-
met azonnal kiveri a viz, mikdzben az allat ide-oda
mozgatja orrat. Fvszazadda valik a 1épés, amellyel
kifel¢ igyeksziink. Kifel¢ ebbdl a helyzetbdl, amely
elmondhatatlan. Sokszor gondoltam ra, hogy addig
lesem a medvéket, amig egy napon megjarom, de
nem igy képzeltem el. Eletem felénél tartok. Talén.
Ez volna az utols6 hajnalom? Ennyi volt csupan?
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Tobbre nem tudok gondolni, csak szoritok, hogy ne
torténjen meg a katasztrofa. A medve most felénk
fordul. K6vé dermediink. Mégis tovabb kell mozdul-
nunk valahogy. Egy. Kett6. Harom. A harmadik lé-
pésnél takarasba keriil, igy nem latjuk. Kezemet Gijra
bajtarsam mellkasanak szegezem, hogy ne gyor-
sitson. Magam is fékezem ezzel. Hiisz méter marad
az autdig. Mikor odaériink, mindketten lerogyunk
a nedves avarra.

— Ahogy teljesen kivirradt, visszamegyiink! —
mondom. — Tudtam, hogy nem ¢élsz normélisan, de
most megmondom: kdzveszélyes oriilt vagy! — feleli
vendégem. — En pedig mést tudok: ha nem megyiink
vissza, benniink marad o =
ez a nyomaszto féle-
lem, aminél nincs rosz-
szabb. Le kell kiizde-
niink, masképp véget ér
itt a torténet, elbicsuz-
hatunk az erd6k egyik
legszebb nagyragadozo-
jatol, maradnak az allat- -
kertek és a vadasparkok.

Visszaindulunk. Eny-
he kod boritja be a ta-
jat. A fak bologatnak
a reggeli szélben. Most
masképp latszik az Os-
vény, jol kivehetd minden, a kovek kozotti zold mo-
hatol a vadviragokig. Lassan kaptatunk folfelé. Ami-
kor a helyre ériink, ahol 1jjasziilettiink, betekintek
a négy feny6 kozé. Az allat mar sehol, csak a ledon-
golt foveny jelzi, hogy fél oraval ezelott még itt iilt
a sotétben. Nagy nehezen elérjiik a lest, nyitott ajta-
jan hossza karomnyomokban jatszik a fény. Bent még
mindig sotét van. Szemem lehunyom, fogam 6ssze-
szoritom, és belépek. Nem érzek semmi iitést, igy
megmenekiiltem. A kolté kovet. Kinéziink az abla-
kon. Egy hatalmas fekete medve zabal a 16 gyomra-
bol. Csendben becsukjuk magunk mogott az ajtot, és
leiiliink egy-egy székre. Lazasan vessziik eld tas-
kankbol a fényképezogépeket. Az ablakokat tiveg védi,
hogy ne terjedjen ki szagunk a szorora, és az expo-
nalo hanggal, kohintésiinkkel se ijessziik el a vadat.

Gyonyortszép percek kovetkeznek, amelyek alatt
magunkat végre biztonsagban érezve csodalhatjuk
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Konnyed robogas viasza (2006, foto: Olih Katalin Kinga)

meg azt, aki eldl az imént halalfélelemben menekiil-
tiink. Nem is tudom, fotozzam, vagy csak egyszerii-
en nézzem, amint gyonyorii izmai dolgoznak a nap-
fényben. Szépséges és irtdzatos egyszerre. Szemiink
lattara tépi hiirokka a 16 beleit. Evés kdzben elfarad,
ilyenkor megpihen, fejét elorenyujtva liheg. Erdt gyiijt,
hogy Ujra szakithasson. Sokdig nem zabalhat zavar-
talanul, mert elévagodik a bétor pasztorkutya. Ekte-
leniil csahol, a macké azonban ligyet sem vet ra,
mintha tudomasul se venné, hogy ott van, csak fala-
tozik tovabb, véres orrat ijra és Ujra a tetem gyomra-
ba furva. A kutya mar csak otméternyire ugat téle.
— Rérohan! Megoli! Vége! — emelem szemem elé a
tavesovet. — Most meg-
lathatjuk, hogyan jar-
hattunk volna! De a
nagyvad nem torodik
az ebbel, csak tomi to-
vabb a gyomrat, amig
teljesen jollakik, majd
dolgavégezetten befor-
. dul a rengetegbe. Egy
| darabig varjunk még,
hogy visszajojjon, de hi-
aba. A kutya egészen
kozel merészkedik, ci-
balni kezdi a husokat.
Ovatosan kinyitom az
ajtot, hatha észrevesz, és elmenekiil. Harmat 1épek
a falépcsokon lefelé, amikor télem balra ideges fujta-
tas, majd csortetés hallatszik a takardsban. Hanyatt-
homlok menekiilok vissza a lesbe. A szoron tovabbra
is csak a vakmerd eb lathato.

— Indulas! — adom ki a vezényszot. Osszecsoma-
goljuk a kamerdkat, jra kinyitom az ajtot, és ralépek
a csapasra. Csendben megylink lefelé. Meg-megzor-
ren egy ag, ilyenkor egymads karjaba kapaszkodva
megallunk. Kisvartatva egy fatorzsre rogzitett tabla
elétt haladunk el: ,Vigyazat! Medveveszély!” Itt
szoktak fényképezkedni les utan a turistak, nekiink
azonban esziinkbe sem jut. Valamit megint hallunk.
Egyszerre kezdiink el futni. Utolérem a koltot, elébe
keriilok, és probalom visszatartani vele egyiitt ma-
gam: — Ertem, hogy féliink. Ertem, hogy mentjiik
az €letiink. De rohands helyett csak futdlépés! Las-
sitva!
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RONAI-BALAZS ZOLTAN

Tiikrom, tiikrom

Tiikrom, tiikrom, mondd meg nékem, Hogy a nagybirtok repce-végtelenje
azt, hogy mi lesz majd vidéken, mellett lesz-e meg veteményes?
mondjuk nem az osztrak hatar mellett, Vagy meghal a bacsi, és a lanya
forditsd az arcom keletre szépen, Pestrol még eladni se képes

és ne hallgass ram, ha nem akarom! a hazat, ahol gyerek volt?

Lassuk, mi lesz a lannyal, Hogy mi lesz ott kérem, megfizetve,
akirol az jarja szerte a falun, kozmunkabol, ahol az élet

hogy torlesztorészlet, mert az anyja tizenhat évesen arra gondol,
kamatos pénzt keért, aztan most szorul, angol legyen vagy német,

de nem adja még fel! de draga a vonat Miskolcig?

Es hogy én, vajon elhajézom

egy habzo média-csatornan,

vagy itt amulok, mint ahogy eddig,
a nemzet tortdba siilt sorsan?

Es abbdl marad-e még?

Tea D.-vel

O, mult rendszer,

0, mennyi egyszerti otlet!

G-t elvitték,

és senki se latta tobbet.

Gondja se maradt.

Lam, nincs munkad.

De megvagy.

Ha felkereslek,

beszélhetiink a multik
gazsagairol, borzonghatunk

a Guildenberg-csoporton,

a korrupt kepviseldinken,

vagy lehetiink kulturalis kreativok,
mikdzben tedzunk, mert az olcso.

MAGYAR
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GEORGE MACkAY BROWN

Az aranytojast tojo tyuk

2001. aprilis 16-an az Orkney-szigetek egyoldaluan
kikialtotta Skociatol val elszakadasat. Harom évvel
korabban a Shetland-szigetek kidltotta ki fiiggetlen-
segét.

Shetlandet, az uj orszagot teljes egészében tengeri
olajmezdk dvezték, és egyike volt a vilag leggazda-
gabb orszagainak. Az orszag északi-tengeri és atlanti-
Ocedni olajmez0i szinte kimerithetetlenek voltak, egy-
mas utan fedezték fel az ujabbnal jabb forrasokat.
Miutan mérhetetleniil gazdag volt, fiiggetlensége meg-
Orzése érdekében a Shetland-szigetek egy sajat kis
hadsereget is megengedhetett maganak, hadiflottat és
vadaszrepiild rajt. Skocia torténetesen nem fogott
fegyvert ,,orszaga integritdsa védelmében” — ebben
a vészterhes idoszakban thlsagosan is lefoglalték az
angolok. Az észak-ir kérdés pedig valosdggal meg-
mérgezte a kozép-skociai térséget. Az Oraniai Rend
tagjai ¢és a fenianistak fényes nappal gyilkoltdk egy-
mast, idozitett bombékat helyeztek el, majd a helyszi-
nen varakozo gyors autokkal elmenekiiltek. (Nevezziik
ezeket az aktivistakat inkabb az Ordniai Rend tagjai-
nak ¢és fenianistdknak, mintsem protestansoknak
vagy katolikusoknak, hiszen tobbségiik oly tudatlan
volt, hogy egyik felekezetnek sem ismerte még a leg-
alapvet6bb tanait sem.)

A szigetlakok csak egy évtizednyi vivodas utan
szantdk rd magukat az elszakadésra. Az orkney-szi-
geti emberre jellemz0, hogy nehezen dont. Ami a kér-
dést végiil is eldontotte, az egy Oridsi olajmez6 felfe-
dezése volt a Dounby nevii falu és a tengerparti Evie
kozott fekvo kopar térségen. A sziget tandcsa egy
fiiggetlen, szuverén orszag, azaz Orkney parlament-
jévé kialtotta ki magat. Megvalasztottak az északi
szigetek egyik értelmes, sikeres farmerét elndknek:
megbizésa 6t évre szolt, csakliigy, mint az 6t kovetd
elnokoke.

Palyaztak az EGK tagsag elnyerésére.

Koveteket kiildtek Shetlandra, a Ferder-szigetekre,
Uist-re ¢s Norvégiaba. (Skocia nem fogadta az ork-
ney-i kovetet. A kovetkezo repiildvel hazakiildték, am
a repiild nem Kirkwallban szallt le, mert a jaratot
a fliggetlenség kikialtasat kovetden torolték. Az el-
utasitott kovet kénytelen volt Wickbdl egy haldszha-
jon hazaevickélni.)
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Zaszlojuk a skandindv nemzeti lobogok stilusje-
gyeit viselte magan: kék mezdben fehér kereszt, mely-
nek fiiggbleges szara a zészlorud feldli irdnyba to-
lodik ketté az egy aranyban.

A nemzeti himnuszt egy kiilon, erre a célra lét-
rehozott bizottsag volt hivatott kivalasztani. Ugy vél-
ték, hogy 4 magdnyos Scapa Flow' idegen az 1j
allam szellemiségétdl. (Hiszen miért kellett volna to-
vabbra is siratni az idegen hadihajokat, amelyek el-
hagytdk ezeket a gyonyorl vizeket?) Végiil nyilva-
nos palyazatot irtak ki a himnuszra. A nyertes a Jojj
el, orkney-i virradat! cimet viselte.

Az orszag fovarosa természetesen Kirkwall lett,
de nevét Kirkvoe-ra valtoztattak, mivel ugy vélték,
névromlasrél van szo, mely a tizenotodik szdzadi
skot geografusok lelkén szarad, ugyanis ok toldottak
be a ,wall” részt a névbe, mivel a helyi ,,wa” kiejtést
az eredeti skot forma roviditett valtozatanak velték.

Az nép nem volt elég gazdag ahhoz, hogy a shet-
landi sejkekhez hasonloan, sajat hadsereggel, tengeri
és légier6vel rendelkezzen. Am egy farmerekbl, ha-
laszokbol és olajmunkasokbol allo polgarér-csoport
orkodott éjszakanként az olajmezdk folott, Pentland
Firth-6t is szemmel tartva, arra az esetre, ha egy skot
biintetd osztag hirtelen megtamadna dket. Sehol sem-
mi. Ejszakarol éjszakara kihalt volt a tenger. Az olaj-
mezO6n pedig amerikai, norvég és angol szakemberek
kutattak a mocsar és a hanga alatt a mesés kincs utan.
(Anglia Kr. u. 2002-ben fogadta Orkadia kovetét,
Ausztrélia, Uj-Zéland és Kanada ugyszintén. Ezekbe
az orszagokba orkney-i whiskyt, orkney-i kotottarut,
valamint orkney-i sajtot és vajat exportaltak, amelye-
ket 6sidok ota az orkney-i kisebbség allitott eld. A fia-
tal, anyagi gondokkal kiiszkddd orszag szamara lét-
fontossagl volt ez a kereskedés, legalabbis addig,
amig a fekete szokokut arja az égbe nem tort.)

Valojaban majdnem minden orkney-i lakos, férfi-
ak és nok egyarant valamilyen médon az Orkney-i
Nemzeti Kdolaj-Tarsasagnak dolgozott; még a farme-

1 Lonly Scapa Flow: orkney-i népdal. Scapa Flow: egyike a vilag
legnagyobb védett kikotdinek, kulcsfontossagu stratégiai helyet
foglal el az Eszaki-tenger és az Atlanti-6cedn kozott. Europa észak-
nyugati atjarja maga Scapa Flow. 1919-ben itt zartak gytirtibe
a németek hajohadanak egy részét, a fogsagba esett tengerészek
azonban elsiillyesztették hajoikat. 1939. oktober 14-én az U-47
német tengeralattjaro Giinther Prien kapitany parancsnoksaga
alatt a dagalyt kihasznalva atverekedte magat a kikotézaron, be-
hatolt a kikotébe, és megtorpedozta a HMS Royal Oak brit hadi-
hajot, majd ugyanazon az uton tavozott. A Royal Oak legénységé-
nek 833 tagja vesztette életét.
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rek és a haldszok is. A péntek délutanonként kiosztott
vaskos bankjegykoteg izgalmas elégtétel volt sza-
mukra, és nagyobb biztonsagot nyujtott, mint a gabo-
nafoldek és a tenger kiszamithatatlan kegye.

Oroszorszag kovetcserét ajanlott a mi ujdonsiilt
szigetorszagunknak, de Washingtonban az orkney-i
kovet megneszelt valamit, igy nem fogadtak el az
orosz ajanlatot. Ezzel egy idoben Kindbdl rizs és olaj
cseréjét kindlo taviratok tomkelege landolt az Elnok
iréasztalan. Orkney, amennyiben elfogadja, bizonya-
ra belefullad a felajanlott roppant rizsmennyiségbe.
Pekingnek gunyos hangu valasztaviratban hoztak
tudomésara, hogy az orkney-i ember nem rajong a
curry ¢és az édes-savanyu sertéskoretért.

Edinburghbdl naponta jottek a hol fenyegetd, hol
békiilékeny, hol atyaskodo, idonként pedig diithodt
hangu taviratok. Ezekre nem valaszoltak. Orkney
partjaindl a pentland firth-i polgarérok pedig tovabb-
ra sem ¢észleltek semmit a vizeken.

,Nos”, szolt a tiindérmesemondo, ,.tudjatok jol,
hogyan végz6dott mindez. Vagy 6t esztendeig ontot-
tak a fekete mocsar kutjai az olajat, majd hirtelen ki-
apadtak.”

Sehol semmi. Elfogyott. Tizmilli6 hordé olajat
tiintettek el Orkneybdl, s ezzel teljesen kiszipolyoz-
tak a kis népet. Egy péntek délutdn a hétezer munkas
egy cédulat talalt a boritékjaban, amely tudatta veliik,
hogy a kovetkezd péntektdl fogva nincs szamukra
munka...

Az Elndk gyéaszbeszédet tartott, melynek radio-
kozvetitése az Osszes hazba, tanydra eljutott — hall-
gatdsdga bele is sdpadt. Az aranytojast tojo tyukot
megettek.

Ha mindez mas égtajon torténik, Kirkvoe utcain
lazadas tor ki, kirakatok tornek be, irodak lobbanak
langra, demagog szonoklatok harsognak minden ut-
casarkon.

Az orkadiaiak azonban szép lassan visszatértek
elhagyatott foldjeikre. A halaszteriiletek az évek
soran megpihentek, felfrissiiltek, gazdag élovilaguk
telis-tele volt tékehallal. A csénakokat megfoltoztak,
¢s az északi horizont felé forditva vizre bocsatottak.
A malatawhisky sziintelen kotyogott édesen a szesz-
f6zdékben — ez a paranyi dalfoszlany tulélte az olaj

Az apro kis orszag is tulélte a csapast, annak el-
lenére, hogy sem Amerika, sem Norvégia nem tartoz-
tatta tovabb koveteit. A tobbi kovetet, takarékossagra
hivatkozva, 6k maguk rendelték haza — a tiszteletbeli
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konzulok éppoly jol el tudtak latni a feladatot, vagy
éppenséggel még jobban. A polgarérok nem figyelték
tobbé Pentland Firth-6t. Skocia ekkorra mar ketté-
szakadt — a magat Albanak nevez6 Felfold kivonult a
Dél iparabol és veszedelmes partoskodasaibol. Alba,
az ¢északi szigetlakok és gaelek kozti 6rok béke re-
ményében, baratként idvozolte Orkneyt.

A torténelem egyszer csak megesomorlott a nagy-
hatalmak vérrel atitatott kiildetéstorténetétol, €s sor-
sukra hagyta Oket; érdeklddése a jelentéktelen kis
orszagok fel¢ fordult. A Lichtensteinr6l, Andorrarol,
San Marinérol szold konyvek orids népszertiségnek
orvendtek, kivaltképpen a hatalmas nemzetek fiai ko-
rében. Az efféle csendes, hosietlen torténetek tiikré-
ben pillanthattdk meg végre valodi emberi arcukat.

Szerte a vilagon sorra keltek életre a kis nemze-
tek. Tették a dolgukat, és szomszédaikkal soha nem
kertiltek 0sszeiitkozésbe. Igyekeztek tokéletesen ész-
revétlenek maradni; hatdraik még mindig az orids-
nemzetek kardesortetésétdl voltak hangosak; nem is
sejtették, hogy ezuttal a torténelem sodrasa szembe-
fordult kora arrogancidjaval és esztelenségével, mint
ahogyan a tavoli multban, a dinoszauruszok és a kard-
fogu tigrisek koraban is ezt tette. ,,A kicsi szép™ ...
mormoltdk az emberek egyfajta mileneumi jelszo-
ként itt is, ott is, a vilag nagyvarosaiban, New York-
ban, Leningradban, Hong Kongban...

2037-ben Alaszka és Hawaii kialtotta ki fligget-
lenségét; és ezhttal nem volt Lincoln, hogy jaromba
fogja a makacsul ellenszegiiloket. Japan szamos szi-
gete ¢€s varosa a huszonkettedik szazadban kidltotta
ki fliggetlenségét, a nagaszaki kolté mesterkélt meta-
forajaval ¢lve, magukat ,,az egész kaptar életének
megédesitésén és taplalasan faradozo fiiggetlen mé-
heknek” deklaralva.

Néhany év mulva Orkneyban felhagytak a nevet-
séges himnusz éneklésével. A huszonegyedik szdzad
elsé évtizedének nemzedéke rendkiviil keményen
dolgozott. Nagyapaiknal is szegényebbek voltak, és
bizony egy-egy kemény tél utan éheztek. Boldogok
voltak, amikor végre eljott a tavasz, €s oromiiket meg-
oszthattdk a Fold java részét behalozo kiskozossé-
gekkel, kis népekkel. Ezeket a kis népeket, barmily
tavol is voltak egymastol, oly kifinomult, dsztondsen
érzékeny szalak kototték ossze, hogy a maguk szétte

2 Ernst. F. Schumacher: Small is Beautiful. A study of economics as
if people mattered. 1973. A kicsi szép: Tanulmanyok egy ember-
kozponti kdzgazdasagtanrol. Ford.: Perczel Jozsef. Budapest, Jogi
¢és Kozgazd. és Jogi Kvk. 1991.
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hal6 legaprobb rezdiilését is mindeniitt egyarant meg- A mese folytatodik, dm a ,,boldogan éltek, mig meg
érezték. Ugy tlnt, végre megvalosulhat a nagy skot  nem haltak™ ideje még varat magara.
kolté profécidja: ,,...Hogy embertdrsat az ember

Testvér gyanant fogadja...” Szeli Valéria forditasa

3 Robert Burns: 4 Man’s a Man for A* That (1795). Ford.: Lévay
Jozsef

Szent Istvan lovas szobra (2000, Tab, foto: Mosberger Robert)
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Fecske CsaBA

Ahol ott vagy

szép lassan beesteledem
lapockaim alvo szarnyak
almodjak csak a roptomet
gyonyoreét a szarnyaldsnak

csalodas szitja a vagyat
az kisért ami nem lehet
amit nem érsz el mint a fan
piroslo almat a gyerek

oda vagyni ahol ott vagy
és ez nem eljatszott szerep
csodalni a megszokottat
folfedezni bar ismered
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Sotetben

banyaomlaskent dol rad

az éjszaka sziveddel dolgozo
szorgalmas banyasz a hangok
gazdatlan veszett vak kutyak
kiszamithatatlanok félelmetesek
biizos nyaluk froccsen rad

asito torkukbol a pokol
forrosaga siit karmuk széttépi

a fenyt elgorbiti az idot
legszivesebben egérlyukba bujnal
ha volna lyuk de nincs fény iitotte
rés a vilagon remegve

ha kerdenéd kié e hang

nincs valasz sehonnan

csak nyers indulat szétomolt egek
pusztasaga vert seregei a reménynek
ott tapicskolsz tehetetleniil némdan
a sotetseg marasztalo saraban

Tort/enek

alszik az eso

a tavaszi almafa alatt

mely vigyazva ejti el fehér viragait
olyan ez mintha hoesésrol
almodna valaki

amikor az ido kicsit megpihen

és csak az torténne meg

aminek maskor nem lehet
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OrLAH KATALIN KINGA
Tisztan atgondolt formak

Nagy Benedek szobraszmiivészrol

Terek, parkok, kertek, korforgalmak, épiiletek, beja-
ratok, auldk, folyosok, sirkertek, ezeken a helyeken
talalkozhatunk szobrokkal, s koztiikk nem egyszer,
Nagy Benedek Moron €16 szobraszmiivész alkotasai-
val is. 1941. marcius 15-én, Illéshazan (Csallokoz)
sziiletett, de Rabapodranyban (Csornai jaras) nevel-
kedett. Kozépiskola utan két évet tanitott, majd felvé-
telizett, és 1961-ben fel is vették a Képzémiivészeti
Féiskolara. A féiskolai éveknél azonban fontosabb lett
szamdra az a szellemi miihely, amelyet Dus Laszlo
alapitott a foiskola befejeztével. Az Egervari nyari
miivésztelep munkdja a kortars parbeszéd terén je-
lentett sokat Nagy Benedeknek, ezeken az alkot6 té-
borokon éveken at részt vett. Itteni szobrasztarsai
Gotz Janos, Medve Andras, Baksa-Sods Krisztina
voltak. Gotz Janos a foiskolan is osztalytarsa és jo
baratja volt, sajnos fiatalon elhunyt (1941-1971), sir-
emlékét Nagy Benedek faragta meg. 196465 ota
Moéron €l, szobraszmiivészként dolgozik, rengeteg
alkotasa lathato koztereinken, részt vesz kiallitaso-
kon, tanit, hatarozott szellemi kozosséget teremtve
maga koriil. Az Egervari miivésztelep megsziinté-
vel (1974-ben Dus Laszl6 Amerikaba emigralt) [étre-
hozta a mori Szabadiskoldt, amely mara komoly
alkotomiihellyé ndtte ki magat. ,,A mori Képzo- és
Iparmiivészeti Szabadiskola Mor Varos kozpontja-
ban, a Fellner Jakab tervezte késé barokk Lamberg
kastély (jelenleg Miivelddési Otthon ¢és Konyvtar)
gazdasagi épiileteiben talalhatd. A mori onkormany-
zat tulajdondban levo épiileteket az alapitvany hosszu
idore kapta téritésmentes hasznalatra, hogy azokban
céljaival Osszefiiggo tevékenységet folytasson. Igy az
¢évek soran miihelyt, galériat valamint vendégeik el-
szallasolasara alkalmas vendégszarnyat alakitottak ki”
— olvashaté a méri Képzo- és Iparmiivészeti Szabad-
iskola Alapitvany honlapjan. Mor honlapjan pedig
ezt olvashatjuk még minderrdl: ,,Személyes tevékeny-
ségének is koszonhetd a mori Lamberg kastélyhoz
tartozo milemléki Kuthaz megmentése, a Lamberg
kastélypark teljes felujitasa és szoborparkka alakitasa,
a zenepavilon és a madarhdz tervezése, kivitelezésé-
nek miivezetése, magas szinvonaltl helyi kiallitasi
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programok beinditasa. Sokirdnyt munkdja mellett
modot talalt szamos generacio miivészeti nevelésére,
kozben csaladjaban is felnevelt egy uj miivésznemze-
déket, akik ma Moron szobraszként, restauratorként,
milvészeti oktatoként gyarapitjak értékeinket.” Mun-
kassagat nézve tehat nem lehet figyelmen kiviil hagyni
csaladja egyiittmiikodését, nemesak érzelmi hatteret
biztositanak neki, hanem szakmailag is egyiittmii-
kodnek vele.

Visszatérve egyéni alkototevékenységére, nézve
szobrait, alkotoi karakterét, rogton megallapithatjuk,
hogy igényes, érzékeny figuralitas jellemzi, és sze-
mélyes, uralkodéstol mentes hangvétel. Finom kidol-
gozasu plasztikdinak a kornyezetét is megkomponal-
ja, ez utobbit hajlitott, hullimzo, sokszor mar teljesen
absztrakt formakkal. A plinthossal, talapzattal is jat-
szik, megmozgatja, beemeli azokat a miibe, gyakran
alkalmaz hozzajuk nyers hasitott, sziklas kofeliilete-
ket is, ide metszett betlikkel irja a sziikséges szovege-
ket. Rengeteget dolgozik, hatalmas gyakorlattal ren-
delkezik, nem illik r& mégsem a profi megnevezés,
annal sokkal nagyobb beleé¢léssel alkot. Vannak be-
vett fordulatai, de azok maximalisan a sajatjai, nem
vadolhatd soha gépiességgel, latdsmodja fliggetlen
természetességet tiikroz.

A szobraszat nehéz hivatas, anyaghoz kotott, a ki-
vitelezés sokszor nagyobb munka, mint maga a szob-
raszat, de legalabb akkora, és nagyon koltséges, fele-
10sségteljes. Egy-egy szobrasz nevéhez nyugodtan
odaképzelhetjiik a mithelyét is, és most nem a targyi
mithelyre gondolok, hanem kézvetlen kollégakra.
Természetesen mindig egyedi, hogy melyik miivész
mennyi munkat ad ki a kezébdl, allandd6 munkatar-
sakkal dolgozik, vagy akcidszerlien Osszetoborzot-
takkal. Mig Marton Laszlonak példaul vazépitdje is
volt, Nagy Benedek a tervezéstdl kezdve a vazépi-
tésen at a mintdzdsig egymaga csindlja a szobrait.
A véazépitést a mintdzas folyamatanak tekinti, s szin-
te érintélegesen pontosan késziti azt el, végiil a lagy
feliilet felrakasaval fejezi be a plasztikat teljes rész-
letességében. Alkalmazza a hagyomanyos favazra
agyagbol mintazast, de kifejlesztett maganak egy pre-
ciz fémvaz-¢épitéses technikat is, amelyre mar csak
vékony viaszrétegbol mintdz. A szobor megvaldsu-
lasanak ideje valtozo, eléfordult mar, hogy egy-egy
improvizativabb Otlete, terve harom honap alatt is
megsziiletett, mint a székesfehérvari Korpusza, de
egy részletes, realisztikus igénnyel megformalt mi
akar két év munkdjat is felemésztheti.

NAPLO (39



SZEMHATAR

,,Ha szeretet nincs bennem, mit sem érek”, mond-
ja Szent Pal a szeretethimnuszaban. Ez jutott eszem-
be Nagy Benedek Cziraki Lajos festomiivésztol,
kozépiskolai tanaratol és elsd mesterétdl kapott Ut-
mutatdsarol, miszerint csak azt tudjuk igazan meg-
jeleniteni, amit megéliink, és jra meg ujra atéliink.
Amennyiben nem gondoljuk at, nem ¢éljiik bele ma-
gunkat szivvel-lélekkel a munkankba, akkor az nem
valik miialkotdssd, nem lesz alkalmas arra, hogy
hiten kozvetitse téméankat. O az, akire nem jellemz6
kapkodas, hanyagsag. Tole sose latunk atgondolat-
lan, dsszeturt, felkarmolt, kidolgozatlan feliileteket,
kar6t nyelt tartast, vagy gumicsontu alakokat, direkt
ontott, vagy direkt ontésrol mintazott arcokat, végta-
gokat, cipdket, azott redjii drapériat, amely manap-
sag oly sokszor jellemzi koztéri szobrainkat, ponto-
sabban a hirtelen sokat foglalkoztatott szobraszaink
munkait. Mintha egy masik vilagban élne, tegyiik
hozz4, az igaziban. Nagy Benedek alakjai természe-
tesek, a tobblet-drapériat, jarulékos elemeket sokszor
absztrakt plasztikai formaképzéssel oldja meg, de
nem eltlzott mértékben. Kompozicioi nem erdltetet-
tek, sem nem thl kézenfekvoek, jol kigondolta dket,
miiveltségrol, és a rokon miivészeti agakban val6 jar-
tassagrol arulkodnak. Van, amikor egy kompozicios
Otlet viszi a szobrot, de van, amikor szinte észrevét-
len a kompozici6. Korai munkai személyes témajuak,
gyerekek — a sajatjai, vagy tanitvanyai —, maskor meg
a paraszti vilag alakjai. Ezek a miivek t6bbnyire az
Egervari miivésztelepen sziilettek. Késobb foként
megrendelésre dolgozik. Szubjektiv valogatas alap-
jan irnék egyikrél-masikrol a tovabbiakban, kiragad-
va egy-egy szobrat félszaz koztéri alkotasabol. Sok
miive all Moron és Székesfehérvaron, a tobbi pedig
elszorva szerte az egész orszagban, de még hatarain-
kon tdl is.

A mori mésodik vilaghabortis emlékmiive, a Szent
Gyorgy-kut, amellyel 1994-ben késziilt el, kiri a sok
tombosen, nehézkesen megformalt, dalids, vagy mar
csak rogyadozo katona, vagy anya ¢és halott katona
fia kompozicioju emlékmiivek sorabol. Egy olyan szim-
bolumot vesz eld itt Nagy Benedek, amely 6nma-
gaban nagyon is hagyomanyos, és gyakran alkalma-
zott, de a masodik vilaghaboru aldozataira valo meg-
emlékezésben nem, pedig tartalmilag, szellemileg
teljes mértékben megfelel a célnak. Egy 1égies, visz-
szafogott virtuozitdssal megformalt Sarkanyolé Szent
Gyorgyot 1atunk magas vékony oszlopon. Az oszlop
koriil diszes, varialt keriiletdi, sekély, vorosmarvany-
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bol épitett medence van. A reneszansz hangulati,
gy6zelmes szobor alkalmas a vigasztaldsra, a habora
okozta nyomaszto fajdalmak és rettegés legydzésére.
A szépen rajzolt lovon iild Szent Gyorgy konnyed,
mozgékony alakja ellentétes a sarkany kigyo6zo, to-
mor plasztikajaval, utobbi jelzi a gonoszsag fojto,
lehtizo erejét. Az emlékmii rendhagyo volta az j
alkalmazasban ¢s az egyedi megformalasban all,
nem a hasznalt kép atvaridlasaban. Az attributu-
mokat egyszerUsiti, a korhoz kotott ruhdzatot, eszko-
zoket elhagyja. Domindl a 16 mozdulata, égbekialto
pazar agaskodasa, mely mégis naturalisztikus, s igy
elkeriili a teatralitast. A vorosmarvany oszlopon kor-
be-korbe rézszalagon futnak az aldozatok nevei.
A 414 név megjelenitését igy lehetett csak megolda-
ni, de sikertilt, a bronzpantokkal kirakott oszlop-has
felkelti a néz6 figyelmét.

Mint tudjuk, nem akérmilyen éllat a 16. Nagy Be-
nedeknél még kevésbé, sokszor hangsilyos szerepléi
munkainak, s hogy legyen mindig kéznél modell is,
tart parat beldliik. Lovas szobrain, kisplasztikéin és
nagy szobrain egyarant latszik, hogy érzi, ismeri,
¢s persze szereti is Oket. Sikeresen formalja meg a 16
kettOsségét, torékenységét és robosztussagat. Széles,
erds torzs vékony labakon, arisztokratikus fej, erds,
de szépen ivelt nyak. Helyes, karakteres, natirdhoz
kozeli abrazolasaiban mégis mindig meg tudja jele-
niteni a 10 jelszertiségét, ikonikus formdjat. Lovas
szobrai koziil megkapoak a csak lovat abrazolok,
mint a felallitasra varé Magyar honvéd emlékmii kis-
plasztikaja, melyre 2012-ben megkapta a szentendrei
I1. Szobréasz Biennalé Koszoru-dijat, vagy a Konnyed
robogds cimi, Stockholmban 2006-ban felallitott szob-
ra. El6bbin absztrakcids atirasokkal, sikokra bontva,
expressziven mintdzza meg a léptetd allat nemes
figurdjat, utobbin nagy realisztikussaggal, de rene-
szanszos mozdulattal megkomponalt tancos lovat
formaz. Ez szinte szarnyal a Stocholm melletti ten-
gerparton, csupdn egy labaval érintve a foldet. Rend-
kiviil virtu6z munka, nagy méretben — kétméteres
marmagassag — késziilt el. Nem kototte szoros hatar-
1d0 a miivészt, igy két évig dolgozhatott rajta, sajat
lovai modellkedésével. A mozdulat valos, megfigye-
lésen alapul, azt a pillanatot rogziti, amikor a mez6-
16l berohanva, egyik lova kergetézve a kutyéval, at-
ugrotta azt. Hirtelen egyik hatso laban megtorpanva
felagaskodik, visszafordul, és kicsit hatrariig. Atlos
kompozicid, egy olyan pillanat, amelyben ellentétes
erdk fesziilnek. Nagy volumenii szobor, Patzay, Fe-
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renczy Béni munkdival, vagy a reneszansz mestere-
kéivel vetekszik. Alkotoja is igy érzi, hiszen a miite-
rem-lakdsaban azota is ott all viaszfigurdja. Ennek
technikai oka is van: egy Gjradntésnél ugyanis a da-
rabok Osszeillesztés¢hez sziikséges az eredetit latni,
kovetni.

Mas lovas szobrain ember és 10 kapcsolatat is
abrazolja. Egyik szép pelda]a ezeknek a Tabon 4ll6
Szent Istvan lovas szobra. [}

Millenniumi emlékmii, fel-
hangoktol mentes, koz-
vetlen Nagy Benedek-i
alkotas. Mintha allamala-
pitd kiralyunk fiatal kori
képe lenne, szép mozdulat-
tal fordul, s kaptat fel egy
emelkedon lovaval. Figu-
rdja melldzi a szokvanyos
stlyos uralkodéi jelképe-
ket, egyszerti koronas sisak,
¢s egy kettds kereszttel,
gombbel diszitett uralko-
doi palca jelzi kiralysagat.
Kopenye se kacifantos: egy |
egyszer, visszafogottan re-
dozd, kozepkori katonakd-
peny. Nyergébol felallva
konnyiti meg lova mozga-
sat. Magasra emelt, helyen-
ként hasitott, mashol felpo-
lirozott feliiletli bazaltha-
sabokbdl épitett talapzata
sziklas emelkedon vezeti
kiralyunk utjat. A felsé
tombre elére reneszansz
piktogram van bemetszve,
Szent Istvan névjegye. Egy masik Arpad-hazi témajt
munkdja, a Szekszardon lathato Szent LaszIo legenda
szobra, Ot véddszentjeként tiszteli a varos. Osszetett
jelenet, mégis nagyon egyszerii, zsenialis kompozi-
cio, egy inicialé, hatalmas P betiiben. Lathatjuk,
ahogy Szent Laszl6 birkozik a kun vitézzel, aki elra-
bolni probalt egy magyar lednyt. A hajadon a birké-
z0k mogott all, ott varakozik még az egyik vitéz lova
is, allasanak irdnyabdl itélve, amely Szent Laszloéval
egyezik, a kiralyé ez a paripa, alakja meghatarozza
a csoportot. A szobor ldbazatan (amely nem egészen
a P betll szara mar, hanem kozépre keriilt az egyen-
suly miatt) olvashatd a Szent LaszIot dicsérd latin
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Nagy Benedek mori miiterme eldtt
(2015, foto: Olah Katalin Kinga)

himnusz 1500-as években magyarra forditott szdve-
gének elsd versszaka. Ez a gazdagon diszitett, nyu-
godt ritmusi szobor nem mindennapos latvanyt
nyujt Szekszard belvarosaban, a varos jelképéve valt,
ugyanugy, ahogy a Moron felallitott Boldog Gizella
kiralyné szobra. Szép szobor a szo legjobb értel-
mében mind a kettd, talalé kompoziciok, kedves ala-

kok, mertekkel szigorusaggal, de bajjal is alakitva.

A mori alkotason I. Istvan
felesége, Boldog Gizella
egy Ozgidat simogat, eny-
hén eldrehajolva, de felfe-
le tekintve komoly arccal,
bal kezében arany keresz-
tet tartva. Bazaltoszlopon
all a kompozicio, de az
oszlop fejezete mar bronz,
s rajta figuralis friz fut
korbe egyedi korvonalu,
legyez6 alakti mezdkben.
Jelenetei kozt templom-
felajanlas, egy korpusz
¢s egy-egy tajkép talalha-
to. A varos magyar ¢€s né-
met nemzetiségének békés
egyiittélését jeloli a mil.
Portrék, portrédombor-
miivek, egész alakos port-
részobrok is gazdagitjak
az életmiivet, hogy csak
az irékat emlitsem: Tompa
Mihaly, Petéfi Sandor (tel-
jes alakos, 1982, Csorna),
Jozsef Attila, Vorosmarty
Mihaly, Radnoti Miklos,
Vas Gereben, Weores San-
dor. A székesfehérvari, 1990-ben elkészilt Jozsef
Attilaja kamaszos ifjuként jelenik meg, rovid hajjal,
bajusz nélkiil, ahogy kevesek emlékeiben él, de azért
dacosan. Keriilni igyekezett a bevett format, de ugy,
hogy alanyatol ne szakadjon el. Nem az alkotdi onér-
vényesités volt a célja, hanem az abrazolt erede-
tij¢hez 1épett vissza, és egy ritkdn kozolt képét al-
kalmazva modelliil, mintdzta meg a huszonegy éves
koltot, régi-uj arcat mutatva meg nekiink. Zakdja
szobraszi plasztika, jOl érzékelhetd a test is, amely
viseli azt. Megmintazva a hajtokdja, inge, nyakken-
dgje, de tlontul nem bonyolddik a ruhareddk jaté-
kéba, inkabb atfuttatja rusztikus plasztikaba, végiil
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a hasitott ko nyersességét idézve jol kapcsolodik a
mellportré a sziklas oldalu posztamens hasabjahoz.

Alapvetden lirai alkotokaraktere szerencsésen ta-
lalkozott a Radnoti Miklos-portré témajaval. A biiszt
Moron talalhatd, 1975-ben allitottak fel a Radnoti
Miklés Altalénos iskola udvaran. Atszellemiilt és at-
szellemitett arc néz rank tiinddé nyugalommal, te-
kintetében azért meghtzodik indulat is. Az agyagbdl
valé mintdzas nyujtotta lehetdség, az usztatasos for-
maképzés jellemzi a plasztikat, féként a jiromcsont,
sz4j kornyékén. A ruhdja rimel az arc hangulatara,
lirai érzékenységgel alakitott kabatgallér keretezi, az
ing, a nyakkendd is érzékenyen, majd impresszio-
nisztikusan elhalkitva formalt. A biiszt egy megnyult
hasab kijelolte térben lett megkomponalva, El Gre-
cos aranyu, Radnoti finom, letisztult, emelkedett szel-
lemiségéhez, versei vilagdhoz ez illik is. A portré na-
gyon tetszett Radnoti Miklosnénak is, aki levélben
megkdszonte a mesternek, ¢s ki is fejezte tetszését,
oromét a mi felett: ,,Igazan ihletett, elmélyiilt és pon-
tos intuicioval sugalmazott mii ez...”

Utoébbi idokben sziiletett nagyobb munkai, a We-
kerle emlekmit Moron, 2011, A szélomiives Székes-
fehérvaron, 2014, és a Batthyany Lajos és Moga
Janos parbeszéde Sukoron, amelyet szintén tavaly
avattak fel. A Wekerle emlékmiiben dombormiivei-
nek vilaga elevenedik meg valos harom dimenzidban.
Torténelmi hangulata jelenet: a batran megformalt
dolgozoszoba falai kozott Wekerle Sandor miniszter-
elndk egész alakos figurgjat lathatjuk. Asztalnal iil,
papirok kozt, és arcat felemelve gondolkodik. Karak-
tere is igen talalo lett. A sukordi jelenetben korabbi
egész alakos torténelmi figurait (Kossuth Lajos Acson,
grof Batthyany Lajos Polgardiban) idézi meg és viszi
tovabb Nagy Benedek. Joval kisebb méretii az élet-
nagysagnal, de helyes aranyokkal van megformézva.
A torténelmi-politikai jelenetnek tulajdonképpen
még jot is tesz a baratsigos méret, nem program-
szobrokra emlékeztet, hanem sokkal inkabb Varko-
nyi Zoltan torténelmi filmjeinek vildgara. A két alak,
a miniszterelnok és az altdbornagy leteritett asztal
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koriil allva targyalnak, mozdulataikkal kifejezik, hogy
nem €pp nyugodt megbeszélés tanui lehetiink. ,,Az
1848. szeptember 28-i sukordi haditanacs soran Moga
Janos altdbornagy felelotlenségnek tartotta Jellasics
seregének megtamadasat, mivel véleménye szerint
a tizendtezer, rosszul kiképzett katona esélytelen az
ellenség kozel negyvenezres hadéval szemben. Mo-
gat gyavanak és hazadrulonak nevezték ezért, aki
valaszképpen visszaadta tisztségét, és kardjat az ur-
asztaldra tette. Erre reagalt Batthyany Lajos, tdjékoz-
tatva a jelenlévoket, hogy Jellasics nem hajlando tar-
gyalni, és rovid idon beliil tdmadast kezdeményez.
fgy sziiletett meg a dontés, ha a tdmadas bekovet-
kezik, akkor ellenallnak. Moga kardjat visszavette,
¢s vezényletével masnap a honvédség megverte a ha-
romszoros tiler6ben 1évo ellenséget” — all a koztér-
kép weboldalan. A talapzat lényegében hagyoma-
nyos, harmas tagolasi kdemelvény, amelyre szépen
illesztették a bronzszobrot, annak talajat beletiltetve
a kobe. Egységes, harmonikus az 6sszkép, illik a kor-
nyezetéhez, a templomhoz, amely elé keriilt.

Jelenleg ifjabb Ocskay Gébor jégkorongozd em-
lékmiivén dolgozik Nagy Benedek. Eletnagysagnal
nagyobb, egész alakos plasztika lesz, lendiiletes,
atletikus, kiilonleges egyensulyu mozdulattal. Mivel
a szobor augusztusra kell elkésziiljon, félig-meddig
még mithelytitok. Viaszbol mar kész az eredeti mére-
tll portré, és a kis makett, a vazépités folyamatban
van. Az alkotdomunka mindig, igy most is, a miivész
hegyoldalba épitett, félig foldbevajt, hangulatos, bu-
bos kemencés miitermében, majd egy melléképiilet-
¢ben folyik. A kivitelezés a nagy méretli szobrok ese-
tén negativozassal még itt fent kezdddik, de azutan
lent a varosban tobb mithelyben valosul meg.

,»A kozelmult nagy miivészei koziil — irja albuma-
ban — ma is példaképem Ferenczy Béni. Kar, hogy
nem volt moédom talalkozni vele. Ars poeticaja példa-
értékii: »Vilagos, biztos szerkezet, a tisztan atgondolt
formak épitménye. Csendes életorom, artatlan érzé-
kiség, a pszicholdgiai mimika teljes hidnya, a testi 1ét
ontudatlan harmonidja.«”
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PENTEK IMRE

Mennyei riport

Antall Pista emlékére

Hallgattam ismerds, reszelos hangjat az éjszakai bucsumiisorban.
Vegre magarol beszélt az, aki annyi embert szora birt,

s utaztatta oket az éterben, hogy eljussanak mindannyiunkhoz.
Szétszortnak mondta magat, pedig hihetetleniil tudott koncentralni,
igy lett varatlan rogtonzéseibol maradando szo-dokumentum.

Mi volt a titka? Hogy ra tudott csodalkozni az élet

mellékesnek tiino, finom kis rezdiiléseire.

Elhitette: mily fontos torékeny egyszeriségiink csoda-volta.

(Ami most ot is elsodorta.)

Bardatom volt, ahogy sokunké. Bar ritkan talalkoztunk.
De néhany évododo telefon, vicces e-mail,

s maris, mintha ott iilt volna mellettem,

szétszorva sziporkdzo, szines egyeniséget;

egyszerre minden feledve, megbocsatva,

az elmaradt talalkozasok, be nem valtott igéretek, a meg/le nem irt
interjuk, jegyzetek, amikre hiaba dahitoztunk, mi, telhetetlen (és élhetetlen)
szerkesztok. Szavai ellebegtek a magasban. Fejiinket csovaltuk,

konnyed konnyelmiiségeét annyiszor megtapasztalva.

Hallottam betegségerdl, tavozasara mégsem voltam felkésziilve.
(Gondolom, akik kozel alltak hozza, masok sem. Hang-sulytalanok lettiink,

vergadve e veszteségben.)

Talan meghivtak a Nagy Riportra. Sziikség volt ra odafionn.
Csak hat ne lenne benniink, itt lenn — fajlalva hianyat — tul nagy a csond.

Zalaegerszeg, 2015. aprilis 9.

Eletének 62. évében, 2015. aprilis 8-4n gyogyithatatlan
betegségben elhunyt Antall Istvan kulturélis 0jsagiro,
szerkeszté-riporter, a Magyar [roszovetség tagja.
Antall Istvan Egerben sziiletett 1953-ban. A nyiregy-
hazi Bessenyei Gyorgy Foiskolan rajz—f6ldrajz, a deb-
receni Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen néprajz sza-
kon diplomézott. 1979-t6] dolgozott a Magyar Radio,
majd az MTVA szerkesztdségeiben. 1979-t6l 1987-ig a
kulturalis ¢életének volt meghatarozo alakja. Késobb
tobb lapot is szerkesztett, majd a Magyar Radio és a Ma-
gyar Televizi6 kiilonboz6 szerkesztdségeiben dolgozott.
1995-96-ban a Magyar Naplo képzomiivészeti rovatat
vezette. Grafikusként szdmos jelentds kiallitas részt-
vevéje volt. A Tokaji Ir6tabor kuratériumanak 2003-tol,

a Nemzeti Kulturalis Alapprogram Szépirodalmi kura-
toriumanak 2012-t6l a tagja. 2011 juliusatol halalaig
a Gondolat-jel, a Magyar Radio Kulturalis hetilapja
felelos szerkesztdje és miisorvezetdje volt. Munkassagat
tobbszor jutalmaztak radios nivodijjal, 2010-ben 6 lett
az év radiosa. Egyebek mellett a Petofi Sajtoszabadsag-
dijat és a Magyar Muvészetért tiszteletbeli elismerést is
megkapta.

A kulturalis élet szereploi nagyon sokat kdszonhet-
nek neki a kortars irodalom és képzémiivészet népsze-
rlisitése terén.

Antall Istvant a Magyar Radié Nonprofit Zrt., valamint
a Médiaszolgaltatas-tamogato és Vagyonkezeld Alap
sajat halottjanak tekinti.
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MIKLOSSY ENDRE
Magyar falu — magyar torténelem

Jo szaz évvel ezelottig Magyarorszag lakosainak a
dontd tobbsége falun €lt. A torténelmi, tarsadalmi,
kulturalis, irodalmi dokumentalasa azonban ennek
a hatalmas néptomegnek szinte teljesen hianyzott.
Eppen ezért még az is konnyen meglehet, hogy nem
igazan ismerjiik sem a multunkat, sem pedig énma-
gunkat. A szdzadelon példaul Vikar Bélanak, Kodaly
Zoltannak, Bartok Bélanak ugy kellett felfedezniiik
a tobb ezer éve folyamatosan 1étezé népdalkultiran-
kat, mint Kolumbusznak Amerikat.

Révay Jozsef grof, immar az onismeret hijaval is
Osszefiliggd nagy katasztrofa utan, ebbdl a nyilvan-
valo, bar senki altal figyelembe se vett alapténybdl
kiindulva latott hozza sziiléfaluja torténelmének meg-
vizsgalasahoz. frasat ezzel a Nietzsche-idézettel kezd-
te: ,,A torténelem az élet tanitomestere — ez a mondas
nemcsak lapos, de téves is. Mégis, a torténelemnek
ennek dacara is megvan az egzisztencidlis jelentdsé-
ge.” ,,Ez akkor deriil ki — folytatja Révay —, amikor
rdeszmélek, hogy a magam egzisztencidja nemcsak
a sziiletésem pillanatdban vette kezdetét, hanem
messze visszanyulik az idok mélyébe. Az ember szel-
lem is, és igy egyén folotti kozosségbe tagolodik.
Ezért van az, hogy az ember régmult dolgokat is sze-
mélyes iigyének tekint.”

Grof Révay Jozsefrol

Grof Révay Jozsef! (1902-1945) a tajnai latifundium
ura volt. Varkonyi Nandor mint magantanar, fiatal
pedagogusként a tizes évek legvégén készitette fel 6t
az érettségire. ,,Maig toprengek — irta dnéletrajzaban
—, mi volt bennem tobb, merészség, szemtelenség
vagy Onbizalom. Egész tanari kart kellett helyettesi-
tenem, holott a tananyag nagy részéhez nem is konyi-
tottam, a gyakorlati pedagogidhoz pedig egyaltalan
nem. Milyen legyen a nevel6i magatartasom? Don-
tottem: semmilyen. Nem tanitottam, hanem tanul-
tunk egytitt.”

A Nyitrai Konstantin Filozofus Egyetem Kozép-eurdpai Karan
2014. oktober 3-an rendezett Varkonyi Nandor-emlékkonferen-
cian elhangzott eldadas szerkesztett valtozata

1 Erdekes modon egy id6ben harman viselték ezt a nevet. Rajta
kiviil a kommunista kultarpolitikus és a klasszika-filologus ifju-
sagi iro is.
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Minddssze hat év korkiilonbség volt kozottiik.
A nevelési elv, ugy tlinik, minalunk a ,levegében”
lehetett. Késébb Karacsony Sandor valt a klassziku-
sava.

,,J0zsi magas, nyurga fiu, a szeme élénk, figyel-
mes, sot kutato, ironidjat elfojtott mosollyal leplezi.
Esze éles, felfogasa gyors, magyarazatra nemigen
szorul. A tanorék vitadrak lettek. Jozsi fegyelmezett
gondolkodésa ¢s kritikus elméje utjat allta a szen-
vedélyeknek.” Ekképpen emlékszik vissza Varkonyi
a kozosen eltoltott idore. Azutdn meghivtak a tajnai
kastélyba, a ,,fels tizezer” tarsasagaba, ahol semmi
folényeskedést nem tapasztalt. , Korra nézve fiatal,
de értelmére nézve aggastyan” — mondta réla az oreg
grof. Eszre kellett viszont vennie az egész magyar
tarsadalmat a legaljaig penetralo osztalygdgot, amely-
bél furcsa modon épp az arisztokratak vették ki leg-
kevésbé a résziiket. Talan, mert Onekik nem volt
sziikségiik ra belsd biztonsagérzetiikhoz.

A fiatal grof rendkiviil tehetséges, sokoldalt — fes-
t6, sportolo, valogatott jégkorongozo6 —, de filozofus-
nak késziil, a Magyar Filozofiai Tarsasag tagja, 1939-
tol a haldlaig titkara. Ismeretelmélettel, etikaval,
a megértés filozofiai problémaival foglalkozik, anti-
hegelianus. F0 filozofiai munkaja Az erkdlcs dialekti-
kdja. Hatalmas igérete a magyar kultaranak, de 1945
aprilisdban, mar a haborti végén kommunista rendor-
nek beallt banditak agyonldtték az egyébként a néze-
tei miatt ,voros grofnak” titulalt Révayt. Hogy miért?
A valasz éppoly egyszerti, mint amilyen vérfagyasz-
t0. Azért, mert kiilonb volt naluk. (A gyilkosoknak
semmiféle bantddasuk nem esett. JO bemutatkozdsa
volt ez a kezd6d6 rendszernek.)

Torténelmi 6nismeretiink
Ahogyan Kardcsony Sandor felhivta a figyelmet,
a magyar idéfelfogas jelentdsen eltér az eurdpaitol.
Ezért aztan nincsen igazi torténelmi tudatunk sem.
Bz még tan Kossuth apanknal is régebben tortént”
— sz0lt a hajdani parasztok torténelmi emlékezete.
A torténetirdsunkban ez altalaban gy jelentkezik,
mint a jelen extrapolacidja, kiterjesztése a multra.
Ami most van, az volt mindig is, igy tartja e vé-
lemény.

Acséady Ignéc irt 1906-ban egy nagyhirti konyvet
a magyar jobbagysag torténetérdl. Ez a konyv lett az-
tan az Osforrdsa a magyar torténelem legfontosabb
atértelmezési kisérletének. E kisérlet, megfelelden
a rank altalanossagban jellemz6 politika-centrikus
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(tehat idot nem ismerd) vildgszemléletnek, a szazad-
elé tarsadalmi viszonyainak éppoly koncepcionalis,
bar ellenkezd iranyu torténelmi leképezése, mint
a Milleneum gorogtiizes szemlélete. Meghatarozo
gondolata a jobbagyvédé Habsburg-kiralyok és a job-
bagynyuzé magyar urak Osi ellentéte. Igaz, voltak
idénként jo szandéki, humanista urak is, és a Habs-
burgok szereplése sem mindig egyértelmiien pozitiv.
,»A jobbagyvédelemben nem voltak kovetkezetesek.
A roppant addteher, valamint a vallasiildozés éppen
Bécsbdl indult ki” — mondja a X VII. szazadrol, némi-
leg ellentétben az alaptételével.? A mondanivaldjanak
lényegén azonban, amely a torténeti magyar allam
alkalmatlan berendezkedésének és a jobbagysag ezer-
éves elnyomdsanak bemutatasa, ez nem valtoztat.
Akkoriban bontakozott ki a kiizdelem a valasztast
nyert magyar kozjogi ellenzék és a birodalmi abszo-
lutizmusat épiteni kezdd Belvedere, Ferenc Ferdinand
tronorokos korei kozott, amelyeknek legfontosabb
célja a torténelmi magyar alkotmanyos rendnek mint
e politikai koncepcié fo akadalyanak felszamolasa
volt. Ezt kivanta aldtdmasztani Acsady a hatalmas
méretll torténelmi attekintésével, ezért allitja azt,
hogy ,,maga az ezeréves rendszer” volt rossz, ame-
lyet csupén elviselhetdvé tett egyesek humanizmusa.
Imponalé méretii forrasanyagot dolgozott fel, ett6l
tinik az érvelése megdonthetetlennek. A forrasok
nagy része gravamenekrol szol, ami kétségkiviil jol
megfelel legendds pereskedd hajlamunknak, de nem
feltétleniil irja le a valosagos életet. Az idézett orszag-
gyulési statitumok sokasaga leginkabb a hatéstalan-
sagukat tandisitja, a hodoltsag kordban meg a széteso
helyi kozigazgatast, egyébirant ugyanezt tanusitjak
a korszak ugynevezett ,,jobbagyfelkelései” is a ho-
doltsag peremvidékein — a rendezett jogorvoslati le-
het6ség hianyat.> A kommentarjai pedig gyakran
a dokumentum értelmét is kiforgatjak. Példaul el-
hangzott egy panasz egy X VIL. szazadi orszaggytlé-
sen, amely szerint felhaborito, hogy a megyei szolga-
birak a nemes ¢és a jobbagy kozti jogvitaban gyakran
adnak igazat a jobbagynak. Konnyti ebben felismerni
a pervesztes zugolodasat, viszont Acsady az esetbdl
azt a kiilonos tanulsagot vonja le, hogy a megyei bi-
raskodas kizarta a jogrendbdl a jobbagyokat.* Néha
egészen belefeledkezik — a jobbagyok nem a martalo-

2 Acsady Ignac: A magyar jobbdagysag torténete, Bp., 1944, 271.
3 Volna ebbdl mit tanulnunk.
4 Acsady, 251.
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cok, a zsakmanyol6 torokok, a rablo landsknechtek
elol menekiilnek el a foldjikrdl, hanem az ,urak
zsarnoksaga” miatt.

,,Az uralkodo osztaly egész gondolatvilaga az el-
zarkozasra, a paraszti Onérzet sértd lealacsonyita-
sara, a tomeg anyagi kizsdkmanyolasara iranyult,
s a rideg, dermesztd légkorben ur és jobbagy teljesen
elidegenedtek egymastol.” Ezt Acsady a XVI-XVIL
szazad viszonyairdl irja, mig a kovetkez6 X VIIIL. sza-
zadrol mint a ,,jobbagyvédelem korarol” emlékezik
meg. A torténetiras azota megmutatta, hogy éppen ez
a kor volt az, amidén szétnyilt a tarsadalmi szakadék,
¢s kialakult a ,,masodik jobbagysag”, tarsadalmi le-
siillyedéssel és birtokvesztéssel. Ennek oka a gyorsan
novekedd nyugati piacok igényeire alapozott Oridsi
birtokszerz6 mandver volt, amelynek keretében szét-
verték a kozépkori orszagnak bar kusza, de a f6ldbol
¢lok szdmara mégis biztos megélhetést nyljto jog-
rendjét. Mint azt Andrasfalvy Bertalan is tobb izben
kifejtette,® a jobbagyfalvak kozbirtokossagi foldjei-
nek a kisajatitdsaval jott létre e szdzad sordn az
a nagybirtok-rendszer, amely felelds volt a demogra-
fiai hanyatlasunkért — ,,a nagybirtok haldlgytiri-
jeként” jellemezte a harmincas években Teleki Pal
az egykéz0 falvak pusztuldsanak az okét —, felelds
a Nyugat-Europaban immar korszertitlen feudalkapi-
talista rendszer kialakulasaért és a magyar tarsadal-
mi és politikai élet adltalanos hanyatldsaért, amely
nemcsak a jobbagysagot, hanem a rendi tarsadalmat
is utolérte. S6t, hozzateszem: az utdbbi volt éppen a
veégso romlds oka. Ezt azonban Acsady szemlatomast
mar a kezdetnél félreérti. ,,1702-ben a kirdly megtilt-
ja a kozosségi foldek elvételét”” — mondja, amit szép
jobbagyvédo intézkedésnek tekinthetnénk, ha nem
tudnank, hogy ez volt a Neoaquistica Comissionak,
az orszag teljes foldteriilete megszerzésének fényko-
ra, amely a hagyoményos birtokosok megfosztasaval
indigendk kezébe oOhajtotta juttatni a foldet — kiknek
szamara egyszeriibbnek igérkezett lenyelni egészben
a jobbagyfalut. Késébb aztan nincs is tobbé sz6 a ko-
z0sségi foldek védelmérdl. Acsady errdl mar nem be-
sz¢€l, és az ilyesféle hidnyok teszik torzova a miivét.

Mindenesetre ez a mii alapja lett ,,a multat végkép
eltordlni” kivand torténetszemléletnek. Ezt kapta fel

5 Acsady, 264.

6 Andrasfalvy Bertalan: Hagyomany és kornyezet — az elkiilon-
bozés és aranyositas kovetkezményei. In: Tanulmanyok Vargyas
Lajos 90. sziiletésnapjara, Bp., 2004

7 Acsady, 270.
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aztan nacionalista atértékeléssel a lazongd nemzeti-
ségi értelmiség, és erre tdmaszkodott a harmincas
évek plebejus népi mozgalma.! Ady Endre igy adott
neki klasszikus format:

., Hoditottak az orszagot
Derék, lelkes uri szittydk,
Jotevoi szegény népnek —
Iskolaban igy tanitjak.

De nem igy volt ezer évig,
Munkdsembert ag is nyuzta.
Egy-két ezer ur kototte
Millio jobbagyat guzsba.”

A koltd onmagdhoz méltd pontossaggal fogalmaz
meg két, egymast kolcsondsen kizard, amde egyarant
téves allaspontot. A legérdekesebb pedig az, hogy
a kettds tévedésnek ugyanaz a gydkere: orszagunk
megorzojének, a tarsadalom kozjogi szabadsagtar-
talmanak tagadéasa. Nézziik meg, mit mondott errdl
a torténelmi koztudatunk altal magyarellenesnek ki-
kialtott cseh torténész-politikus, Frantisek Palacky
az 1860-as években.’

,»A magyar orszagos intézmények magva maga-
ban véve oly egészséges és aldasos, hogy vélemé-
nyem szerint érdemes volna mds orszagokban is
alkalmazni. Megvan benne az igazi orszagos autono-
mia csirdja, amely nélkiil polgari és politikai szabad-
sag sehol sokaig és tartdsan meg nem maradhat. Jelen
van benne a reform és a tokéletesithetdség elve is,
amely nélkiil minden emberi intézménynek el6bb-
utobb pusztulnia kell. Ebbdl lehet megérteni a hun-
garusoknak, és nemcsak a magyaroknak az 6si alkot-
manya iranti szeretetét és a fenntartasara irdnyulo
erdfeszitését.”

(Mi ezzel a baj? Hat, a kdzjogi alapl ,,hungarus”-
tudat emlegetése abban a torténelmi pillanatban, mi-
don éppen feladtuk ezt a francia nemzetallam-eszme
javara. Mindenesetre érdekes, hogy itt a cseh képvi-
seli a Szent Istvan-i allameszmét, és Tisza Kalman
ennek felszamolasat. . .)

Egy nemzeti pancélba 6ltozott feudalkapitalizmus
¢s egy demokrata pancélba oltozott neoabszolutiz-
mus lovagi torndjat lathattuk az Ady Endre altal fel-

8 A kommunista térténetirasnak is a legfébb hivatkozasava valt.
Ez az egyik oka annak, miért nem tudtak soha nemzeti térténelmi
szempontra hivatkozni.

9 Idézi Rudolf Kucera: Kelet-Europa torténete, Bp., 2008, 70.
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vazolt helyzetben. Es ha valaki felmérte ennek ab-
szurditdsat, mint a panszlav szabadkomiivesek, az
bizvast szamithatott arra, hogy ez az orszag halélra
van itélve. A kétféle torzitas kozott elveszett a torté-
nelem valosaga, és ezzel a jovo épitésének lehetdsége
is. ,,Ha a mult kiesik az emlékezetiinkbdl, a jovonek
sem lesziink urai mar” — ahogyan Széchenyi Istvan
mondta. Mert egy hamisitas ellentéte nem feltétleniil
az igazsag — 1étezik olyan hamisitas is, mint példaul
,,az 0si szlav foldmiivesekre telepiilt hodité magyar
urak”. 1840 t4jan, midon a Révayak 6rokosodés utjan
a tajnai latifundium birtokéaba jutnak, mar valoban ez
volt itt a helyzet. De ha a jelen nyomorusagat vissza-
vetitjiik az egész miltunkra, azt még megérteni sem
lehet ilyen modon, s6t, komoly bajok szarmazhatnak
beldle.

A szézadeld egyes politikai radikalisai arrol cik-
keztek, hogy Magyarorszag nincs is, csak az ezer
latifundium van, és annak a birtokosai uralkodnak.
Béarmilyen karos vagy félhaborit6 is a foldbirtok
egyenlétlensége vagy a politikai elit pervertalodasa,
az efféle demagog tiilzadsoknak igen stlyos kovetkez-
ményei lehetnek. A trianoni béketargyalasokon tény-
legesen felvetddott, hogy elég felosztani a magyar-
orszagi nagybirtokokat, és ezzel egyiitt felszamolhatd
a nemlétezd orszag is.

Révay az efféle tévképzetek szétoszlatdsaért val-
lalkozott a torténelmi feldolgozasra. Adatokkal, nem
pedig légvarakkal. Ezért irta meg a negyvenes évek
elején a Kisnemesek Tajnan cimii monografiajat.”
Mint a birtok 6rokose, egyszersmind az egyediilallo
— azodta a haborll soran sajnos megsemmisiilt — ok-
manytarnak is orokose volt, ebbdl eredt a moralis
elkotelezettsége is a mult feltdrdsara. Ez a mikro-
torténet-irds tan ontudatlanul, de némileg a francia
Annales-iskola (Febvre, Bloch) nyoman haladt, ami,
mint antitézise a kor szellemtorténet-irdsanak, tgy
latszik, a ,,levegdben volt”.

Faluismeret

Van egy kis falu Heves megyében: Atany, amely
szakmai vilaghirnévnek orvend. Két kivalo nép-
rajztudosunk, Hofer Tamas és Fél Edit ugyanis az
otvenes évek elején egy teljeskorti, a falu minden
lakéjat magaba foglald felmérést készitett az élet-
kortilményekrol: csaladi kapcsolatok, sziiletések, ha-

10 Grof Révay Jozsef: Masok megértésércl — Kisnemesek Tajnan,
Bp., 1999
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zassagok, halalozasok, munka, lakasviszonyok, kom-
fortossag, koltozés — és ezt folyamatosan figyelem-
mel kisérték nemzedékeken at, egy fél évszazadon
keresztiil. A hatalmas méretli, angol nyelvii publika-
cid a viladgon egyediilallo tanusag egy kis kozosség
hosszl iddtavu életérdl és valtozasairol.

A maga nemében éppoly egyediilallo, de teljesen
ismeretlen ez a Tajndt bemutatd monogréfia is. Ez
a kis falu az egykori Bars varmegyében fekszik,
Verebély (Vrable) mellett, féliton Léva és Nyitra ko-
z06tt. A tanulmany bemutatja korabeli okméanyokban
a falu életét a kora Arpad-kortél a XIX. szazadig.

Rendszeres anyakonyvezés a XVIIL szdzad elott
nem volt. Révay forrasai, amelyek magukba foglaljak
a falu sokgeneracios csaladtorténetét is, ezért kiilon-
féle okmanyok, végrendeletek, vagyonjogi €s biinte-
tojogi periratok, és a XVII. szazadtol személyes leve-
lek is. Paratlan betekintés ez a régi korok életébe.

Révay altalaban megmarad a dokumentumok idé-
z¢ésénél ¢és ismertetésénél. Talan elddeinek elriaszto
torténelemszemléleti példaja miatt 6vakodik a talzott
kommentalastol. Egyébként is: Tajna, az csak Tajna.
Ki merné mindezt extrapolalni az orszag tizezernyi
falujara? De kozvetve azért mégis mondhat roluk
valamit.

Tajna és jogrendje

A ,Tajna” név Batky Zsigmond szerint a torok baj-
mak (jollakni) sz6bol szarmazhat. Amint hogy nagy-
szamu torokos név van a kornyéken. Nyved, Joka,
Aha, Tild, Sari, Mohi — XI-XIII. szazadi torok sze-
mélynevek (kabar vagy besenyé telepitésbol?). Régi
szlav nevek ellenben nincsenek ezen a kornyéken.
A falu Bars var fennhatosaga alé tartozott, birtokjo-
gl szabadok laktadk. Gyorffy Gyorgy hatalmas var-
megye-kutatasi munkdassaga tisztazta e kdzigazgata-
si alapszervezetiink kialakulasdnak koriilményeit és
milkddésének szerkezetét. A ,varjobbagyok”, a ké-
sobbi koznemesség Osei eredetileg a hadviselésbol
kioregedett, foldmiiveléssel foglalkozé emberek vol-
tak, akik a kiralyi hatalmat a teriileten képvisel6 var-
ispanok alarendeltségébe tartoztak. Ezek azonban
mai szoval élve , tisztvisel6i”, és nem birtokosi ala-
pon lattak el a feladatukat. (Alapvetd kiilonbség ez
a nyugati feudalizmustol.) Ez alakul 4t azutan a XIII.
szazadtol ,,nemesi varmegyéveé”, mig Nyugaton a fe-
udalizmus altalaban kiralyi abszolutizmussa fejlo-
dott. A varszervezet itt oly modon alakult at, hogy a
varbol mint a kiralyi gazdasag maganjogi szervezeté-
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bol autondm kozjogi testiiletté valtozott. ,,A foispan
¢s a varnépek egymas kozt bonyolitanak le ligylete-
ket a varbirtok foldjeire vonatkozoan. Més varjob-
bagyok meg hozzgjarulaskat adjak” — jellemzi Révay
a rendi demokrécia és a sajatsagos birtoklasi rend ki-
alakulasanak koriilményeit.! E varjobbagyok tehat
nagyfoku szabadsagot ¢s onrendelkezést élveznek.

Tajna neve el6szor 1075-ben igy bukkan fel, hogy
¢ kozségben kap adoményt a garamszentbenedeki
apatsag ,,Kaptalan-Tajna” néven, amely mint rész, el6-
feltételezi a falu létezését, feltehetoleg legalabb Istvan
kiraly varmegye-szervezése ota. E birtokon azonban
mar nem a maguk, hanem az apatsag szdmara dolgo-
z6 emberek élhettek, mig az ds-Tajna kisnemesi falu-
va alakult.

Az elsd irdsos nyom Tajna lakoirdl ,,Joanka de
Thayna” emlitése 1250 koriil, és bérleti szerzddés
alapjan kimutathat6 az 1327-es meglétiik is. Ekkortajt
mintegy tizendt férfi nevezi el magat Tajnarol. A ren-
delkezésre allo teriilet korlatozott nagysdga azt mu-
tatja, hogy itt jobbagy aligha élhet, ezek az emberek
a sajat munkajukbol tartjak el magukat. Az apatsag-
tol is bérelnek foldet, annak tehat feltehetdleg job-
bagyhianya lehetett.

1360 tajan azonban egy kiralyi adomanylevél a fa-
lut Ratot Laszl6 barsi foispannak, az orszag ,,nagy
csaladjai” egyikének adoményozza. Az Osiségi tor-
vénynek megfelelden, mivel a Joanka csalad — fel-
tehetden, legalabbis férfidgon — kihalt, a birtokjog
visszaszallt a kiralyra. Igy Tajna a nemesi politika
szervezetébdl a Ratotok hiibéri igazgatasi komplexu-
manak részévé valt.” De nem hagytak magukat. Egy
1404-es birtokjogi per szerint ismét 6k itt a birtoko-
sok. Feltehetd, hogy a nemesi varmegye congrega-
tioja segitett ebben, szolidaritasbol. (Az adomany az
6 kompetencidjukat is csokkentette volna.)

Kis-Tajnan viszont ez idd tajt jobbagyok élhettek.
1466-ban azonban Tajnay Orban és Mihaly birtokot
tudnak foglalni itt, és a pert is megnyerik az apatsag-
gal szemben. (A jogi processzust a megye folytatta
le, talan ez is hozzajarult a sikerhez.)

1463-ban Szilagyi Tarr Miklost és Gerencséri Né-
meth Andrast beiktatjak birtokosnak — ndsiilés vagy
zédlogligylet alapjan, nem tudni. Innentél mindeneset-
re ,,Tajnaynak” szdmitanak. ,,A kisnemesi csalad
nem annyira vérségi, mint inkabb jogi és gazdasagi

11 Révay, 156.
12 Révay, 160.
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érdekkozosség — és politikai kozosség is. "Tajnay’, ez
azt jelenti, hogy birtokjog a tajnai komposzesszo-
ratuson beliil. Tiltakoznak is az idegeneknek a ’Taj-
nay’ névhasznalata ellen. A csaladnak a helyrdl valo
megnevezése maganjogi ¢és egyuttal kozjogi jelen-
téssel is bir — igy lehet a ‘nemesi varmegye’ tagja
valaki.”"

1519-t6l fogva lehet részletesebben, név szerint is
nyomon lehet kdvetni a Tajnayak generacioit. Ezekrol
az Osszefiiggésekrol, amelyek korabeli iratok alapjan
rekonstrudlhatok, Révay tobb, gondosan dsszeallitott
csaladfat is kozol a konyvében. Ekkor sziiletett meg,
oklevélben rogzitve, az ,eredetiek” és a ,kétesek”
megegyezése. Négy agra oszlanak ekkor a Tajnayak.
A Joanka csaladnak két aga van, az Ablanckiirti és
a Rendvei, ehhez jon a Tarr-4g, meg az Albert-ag,
akik a gerencsériek leszarmazottai.

A paktum szerint a ,,régieknek” kuridik vannak
¢s huszonharom parcellajuk, az ,ujaknak” szerzett,
mintegy 0tvenéves birtokjoguk, a vele jaro politikai
jogokkal. Lathat6 a kompromisszum Iényege: emel-
kedo képviseleti stly a megyei nemességben.

A mintegy négyszaz holdnyi teriileten hét bir-
tokoscsalad osztozik, koriilbeliil egy jobbagyteleknyi
jut egyre. Az ,,0sztaly” lényege az, hogy a szanto ki-
vételével kozos marad minden, azaz a ,,nagycsalad”
gazdalkodo6 kozosségéé: parlag, harasztos, erdd, pa-
zsit, legeld. Mivel gyakorlatilag nincsen piac, csak
onellatas, ezért aztan nem olyan lényeges az a birtok-
las, amely tulmegy a csaladi hasznalaton. A kozép-
korunk birtoklasi ¢és gazdalkodasi rendjére nézve
alapvetd fontossagli Révaynak ez a megallapitasa.'
A nagycsalad tagjai mindenesetre oroklési és elove-
teli joggal rendelkeznek egymas birtokara.

,»Az ingatlanhoz valo jogban a maganbirtoklasnak
¢s a kozosségi birtoklasnak elemei sajatosan keve-
rednek el. Egy-egy fold tobbféle tulajdonjogot hordoz,
a jogok egész rendszerét.”” Ilyenek: a korona vissza-
haramlasi joga (a fiskus joga az 6si birtokra); a csala-
di kozosség joga (elovasarlas stb.); a csalad egyes
againak jogai; a ténylegesen birtoklo személy joga.

»,Mai értelmii tulajdonjoga a Tajnay-csalad tag-
jainak nem volt a f6ldhéz.” Rendkiviili fontossaga
¢s igen sajatsagos ugyanakkor a magyar jogrendben
kialakult ,,zalogjog”.'¢ A piacgazdasag jelentéktelen-

13 Révay, 163.
14 Révay, 165.
15 Révay, 167.
16 Reévay, 172.
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sége folytan egy kolcsoniigyletben kamatot nemigen
lehetne kérni. Ehelyett a zélog atmegy a hitelez6
hasznélataba, ahonnan egyébként barmikor vissza-
valthatd. Az eljaras lehetové teszi a készpénzszerzést
eladds nélkiil, ami a tulajdonjogi helyzet miatt igen
bonyodalmas volna. A zalog eképpen haszonbérlet-
ként miikddik. Az idegenben fekvo tulajdont gazdal-
kodas helyett el lehet zalogositani, a pénzt meg ott-
hon felhasznalni.

A t0l hosszira nytlo zdlogidore aztan a hitelezé
esetleg tulajdonjogot formalhat. Efféle perekkel van-
nak tele a korszak itélotablai. A régi magyar jog
szerint ugyanis ,,intra dominium” lenni jelentékeny
elony. A szokdasjogot r6gzitd Tripartitumban példaul
az all (I. 68.), hogy oldalagi 6rokdsodésnél egyéves
birtokon-beliiliség a fiskust megfosztja rendelkezési
jogatol.”” Zalog-visszavaltasnal pedig a hasznal6 altal
eszkozolt beruhazast is meg kell tériteni.

Lényeges szokasjogi intézmény az ,ultimogeni-
tura”. Az 0si kuridt a legfiatalabb 6rokli. Ennek az
egyik értelme az ,,apa-legidésebb fit” kozti archai-
kus viszaly kikiiszobolése, a masik pedig az, hogy az
iddsebbek élete elvileg mar révbe juthatott az droklés
id6pontjara.

Ami a kisnemesek életszinvonalat illeti, az a job-
bagyokétol nemigen kiilonbozott. A gazdasagi kii-
16nbség annyi, hogy nem kell bért fizetniiik a fold
birtokosanak, ¢és adot sem a megyének. Egy rater-
mett jobbagy, ligyes gazdalkodassal, ezt a kiilonbsé-
get lényegesen kompenzalni tudja. A jobbagyok igy
mintegy ,,mellettiik” vannak, nekik jellemzden nem-
igen van jobbagyuk, maguk gazdalkodnak csekély
foldjiikon, 1ényegében onellatasra. igy nem jelenthet-
nek uralkodo politikai-tarsadalmi-gazdasagi ,,vezeto
réteget” sem, hiszen itt 6k maguk a ,,nép”.

Eletképek

Ezt az egyensilyi helyzetet a Mohécsot kovetd ziir-
zavar kezdte felboritani a kettds kiralyvalasztassal
¢s a vele Osszefiiggd polgarhaboruval, majd késobb
a torok hoditas kovetkezményeivel. Az ablanckiirtiek
Janos kiraly mellé alltak és vesztettek, viszont elin-
dult a rendveiek felemelkedése, maga a nemzetség is
Gbenniik hal ki majd a XIX. szazadban. Ugy tiinik,
ebben kezdettdl a ,,felsdbb kapcsolatok™ segitettek,
mint mar 1630 koriil a nagytekintélyt Kistapolcsanyi
csaladdal.

17 1dézi Homan-Szekfli: Magyar torténet I11., 362.
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A gazdagodo6 ag anyagi viszonyairdl jo képet ad
Tajnay Miklos végrendelete (1551). Az ingdsagokat
igy sorolja fel: 41 forint, 9 kérmdci arany, 2 eziist ser-
leg, 20 eziistgomb, kb. 50 H.liter buza, 5 H.liter arpa,
3 H.liter rozs. 1560-ban ezt at is adjak nagykortva
lett o6rokoseinek.”® Vagy Tajnay Péter (anyai agon
Tarr) naszajandéka a lanyanak, Erzsébetnek, aki fele-
séglil ment Szomarovszky Jaroszlav nyitrai nemes-
hez: 4 6kor, 4 fejostehén, ndi innepléruha, farkasbér
bunda, kendd, gyongyos fejdisz, 5 lepedd, 4 kotény,
2 koves aranygytri, 1 vankos, 1 aranyozott néi gal-
lér, 1 arany fokoto, 1 eziist késtok.” ,,Tajnay Péter
»annak ellenére, hogy tarsadalmi-kulturalis és élet-
viteli tekintetben a vezetd réteghez emelkedett, benn
maradt a kisnemesi birtokkdzosségben” — 0sszegezi
Révay a tanulsagot. Vagyis még nem volt szakadék
a vezetdk ¢és népi réteg kozott.

Erdekes eset, hogy ez id6 tajt Kis-Tajna jobbagyai
felmentést nyernek a dikalis ad6 aldl, mivelhogy ,,ne-
mesi kuridban” laknak. A 6 hivatkozas erre az, hogy
Tajna ,,kozigazgatdsi egység”. Zavaros eset ez, de
legalabbis jol ravilagit az osztalykorlatok atjarhatdsa-
gara, ¢és feltehetéleg az Gnmagat erdsiteni kivano kis-
nemesi megye érdekviszonyaira is. 1550 utan azon-
ban Kis-Tajna elnéptelenedik, Tajna kinyujtja érte
a kezét, de 1565-ben mégis az apatsagé lesz, ekkor
hat jobbagycsalad ¢l itt. Tajnan kb. tiz haztartds és
hozzavetoleg 6t alarendelt csalad, a két Tajnan egyiit-
tesen ez mintegy szdz f6t jelenthet. A nemesi telek
nagysagban igy nem kiilonbozhet a jobbagytelektol.
,»A nemesi rang ¢s tekintély alig jelent elhatarolo vo-
nalat a nemes Tajnayak és a kaptalan jobbagyai ko-
z6tt. Eletnivojuk is egyez6.” A birtokok pedig apro-
zddni kezdenek, fél és negyed kuridk szerepelnek a
hagyatékokban, egy telken t6bb csalad is ¢l. Gyakori
a jobbagy-behdzasodas (Bodd, Hegediis, Bothlyk,
Erdélyi, Szalay): ,,A nemes ember jobbagy felesége
lesz, a jobbagy kolcsont ad nemes falubélieknek™”
— ennyire feloldodnak a rendi kiilonbségek.

A probléma masutt kezdddik. Tajnay Péter 1575-
ben megnyer a megyénél egy vagyonszerzési pert
Tajnay Fruzsina ellen, a findgi orokosodésre hivat-
kozva. Ez egy oriaskigyo-per lesz: 1590-ben perujra-
felvétel, 1604-ben megyei itélet-jovahagyas, de 1608-
ban még mindig nincs birtokba helyezés. Csak

18 Révay, 176-178.
19 Révay, 179.
20 Révay, 203.
21 Révay, 184.
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1647-ben torténik meg a végelszamolas. (Ez mar,
mint 1atni fogjuk, az ,uj idok” elészele.) Tajnay
Fruzsina egyébként jobbagyhoz ment néiil, de ez
nem volt szempont.

Ha valaki a jovben a mi korunkra lesz kivancsi,
nyilvan az 0jsagjainkat veszi majd eld. ,,Kirabolta-
becsapta-meggyilkolta” — ilyen hirekkel taldlkozik,
mert hirértéke az efféléknek van, a normalis életvi-
telnek nincsen. De azért arra is lehet kovetkeztetni
bel6liik. Nincs ez masképp a régmult idokkel kapcso-
latban sem. gy a rank maradt biintetjogi iratokbol
rekonstrudlni lehet a korabeli életkoriilményeket és
a tarsadalmi kapcsolatrendszert. Néhany jellegzetes
példat érdemes felemliteni.

1593-ban megolik Tajnay Imrét, aki f6szolgabiro
volt. A testvérei, Lénard és Demeter azonban elejtik
a vadat Tajnay Ferenc ellen, ,,feltéve ha nem hivalko-
dik vele tanuk elott™ (Az embernek az az érzése,
hogy valami vagyonjogi alapja lehetett a megegye-
zésnek — a gyilkos vagyona ugyanis visszaszallt volna
a fiskusra.)

1572-ben Tajnay Péter valami addssag miatt lecsu-
katja Toth Balazst, aki Tajnay Lénard nagysari jobba-
gya, mire az ¢ emberei meg félholtra verik Tajnay
Péter jobbagyat.

Rendkiviil érdekes Tajnay Matyas lopasi iigye
1575-b61.% Néhany tanavallomasbol idézek: az elsé
tanu latta, amint Kalmar Lorinc nagyszombati
kereskedd feleségének szolgdja nemes Tajnay Ma-
tyast megragadta és iitlegelni akarta, mire a nevezett
gyorsan szétszorta az ¢ altala ellopott gyombért.
A harmadik tanunak ,Tajnay Péter megmutatta,
hogy Tajnay Matyas a kévéit sajat keresztjébe hord-
ta”. A tizenegyedik tanu szerint ,,Tajnay Lénard igy
szidta Taynay Matyast. ,,Miért bansz igy velem test-
vér létedre, hogy még a testvéredtdl is ellopod a
buzat?” Aztan kideriil még, hogy Tajnay Matyas
alkulcsot készitett, és azzal lopkodta a bort masok
pincéjébél. Osszesen huszonegy terheld tand vonult
fel. Az embernek az az érzése, hogy a latvanyos
gyombérlopasi kisérlet volt az, amely végiil felbo-
ritotta a szemetesvodrot, és most mindent eldszed-
tek a multbol.

Valosagos krimi egy 1613-as verekedési per, aho-
gyan a tantvallomasokbol 6sszeall.** A Saribol vald

22 Révay, 187.
23 Révay, 189.
24 Révay, 196-198.
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nemes Zubolya Istvan provokativ céllal okrokkel at-
hajt Tajnay Janos foldjén. ,,Vagja le az 6kromet, ha
tudja” — iizeni neki. A tani szerint ezt mondta:
,Tajnay Janos, beste pogany kurva az anyja, menje-
tek, mondjatok meg neki, j6jjon, €s vegye a fejemet!”
Az elmenekiil a konfliktus eldl, Zubolya azonban
utdnamegy. ,,Bejott a hazba, kardjaval és hiivelyével
maris iitni kezdte Tajnay Janost. Kinek Tajnay mond-
ta, mit csindlsz kapitdny uram, Zubolya uram, az
Istenért. De Zubolya mind jobban kezdte iitni, ugy,
hogy bdségesen hullott a vére a foldre, majd a hajanal
fogva kezdte ide-oda rancigalni, kinek addig Tajnay
semmi rosszat nem tett, sot kérlelte, hogy hagyja
abba. Aztan Zubolya Istvannak egy bizonyos szolga-
ja, Thuréczy Marton, elvonvan urdt mondotta néki,
elég lesz mar, uram! De Zubolya hallatlan szitko-
zoddasok kozott ’az beste lélek kurafi’ Tajnayt csak
utotte.” Egy elozo évi vesztes per lehetett a konflik-
tus kivalto oka.

Egy masik verekedési iigy 1638-bol.** ,Tajnan
lako esztergomi kaptalan jobbagyat,”® Czervik Ger-
gelyt megvagdaltak és megvéreztették némely nemes
személyek.” Valami legeltetési viszaly volt a hattér-
ben. Czervik ki akarta kergetni a marhakat a maga
rétjébol. ,,Tajnay Istvan uram csdkannyal {itdtte meg
Czervik Gergelyt. En elvalasztottam volt, de ottan
Tajnay Péter uram egy faval ment rajta Czervik
Gergelyen. Azonban a fia, Tajnay Istvan karddal in-
dult Czervik Gergelyre. Az emberek nem akartak rea
ereszteni, de az anyja azt mondta, eresszétek, olje
meg, Ugy rantotta ki magat, és meztelen karddal fu-
tott Czervik Gergely utan a kaptalan rétjére.” Czervik
elfutott, de elesett, és dsszevagdaltak. Mindazonaltal
megmaradt, 1657-ben még ¢élt.

Eléggé jellemz6 képek a szenvedélyekkel és erd-
szakkal ugyan atszétt mindennapi életbdl, aminek
azonban lathatéan nincsen koze ,,elnyomashoz.”

1545-ben a budai basa rajtaiitéssel elfoglalta az
orizetleniil hagyott Esztergomot, és palankvarat épi-
tett a Duna tilpartjan, Parkanyban. Igy ez a teriilet
,kettds adoztatas” ala keriilt. A magyar végvarrend-
szer ugyanis a Léva—Nyitra—Koméarom vonalon hi-
zodott, amelyhez még az elveszett Esztergom potla-
sara Ersektjvarat épitették fel. A vonal el6tti térséget
megvédeni igy nem lehetett. ,,Tajna a tizendt éves ha-

25 Révay, 203-205.
26 A garamszentbenedeki apatsag birtoka kozben az esztergomi kap-
talan tulajdonaba keriilt.
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bort végéig a torok terjeszkedés sz€Is6 hataran volt.
Merev orszaghatarrol persze nem lehet beszélni” —
allapitja meg Révay.” Amde: miért olyan ,természe-
tes” ez? Jellemzd, milyen hidnyosak az ismereteink
a sajat torténelmiink osszefiiggéseit illetden. Néhany
évtizede egy lengyel torténész fedezte fel azt, hogy
a torokok, mint afféle militaris allam, szamos habo-
rut viseltek a szomszédaikkal, ezek elébb-utobb bé-
kekotéssel fejezddtek be, ahol mindig gondosan kije-
16lték az 0j hatarokat. Kivéve Magyarorszagot, ahol
csak a varak birtokldsat és az agyliostrom tilalmat
rogzitették. Ezt a torok mindig is kiilonleges teriilet-
nek, egységes egésznek tekintette. Példaul sohasem
olvasztottak be a balkani, ruméliai tartomanyukba,
hanem a budai basa kozvetleniil a nagyvezirnek volt
csak alarendelve, és a bécsi kancellariaval kovetkeze-
tesen csak magyarul volt hajlando levelezni. A torok—
magyar viszonyt, amelyet 6k a szimunkra meghdk-
kentd modon egészen masképp értelmeznek, taldn
jobban meg lehetne érteniink, ha e dolgoknak a mé-
lyére gondolnank.

Erdekes epizod a torok adozasra az a per, amely-
ben Tajnay Istvan 1567-ben tizendt tallért kovetel
a lakosokon, mint a falu helyett befizetett adot. Azok
viszont vitatjak, mert szerintiik ezt az dsszeget csak
sajat maga utan fizette be. Barmi legyen is az igaz-
sag, latszik, hogy az efféle eljaras, amelyben kvazi-
adobérloi szerepben 1ép fel valaki, nem lehetett szo-
katlan.

A szakadas

Hosszu, tobb évszdzados ideje emlegetjilk a magya-
rok ,,régi szabadsagat”, ami mintegy elveszett. De
hogy ez mit jelentett, hogyan és mikor veszett el, az
teljesen homalyos. Manapsag példaul egyre gyakrab-
ban szokas beszélni a kivégzett Koppanyrol és az el-
nyomott samanizmusrol.”* Meg Szent Istvanrol, aki
eladta az orszagot a németeknek. ..

Ures frazis volna tehat ez az életérzés? Nos, nem.
Homalyos, megfogalmazatlan emléke valaminek, ami
tényleg elveszett. A kozszabadsdgé, amely nagyon
kiilonbozik az ujkor egyéni szabadsagatol, azon
keresztiil tehat nem is allithato helyre: ,,una eadem-
que nobilitas”, egy és ugyanazon nemesség, aho-
gyan Révay idézi,” ahol is a ,,nobilitas” szonak nem

27 Révay, 193.

28 Jol megfelel ez az egyébkeént ,elatkozott” New Age-vilagszemlé-
letnek.

29 Révay, 179.
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a rendi, hanem az etikai jelentésére hivnam fel
a figyelmet.

Ebbdl eredt az orszag patriarchdlis alapu rendje,
amely Karacsony Sandor intuicioja szerit a szamunk-
ra egyediil miikodoképes és elfogadhatd berendezke-
dés, és amely a XVII. szazadtol indult pusztulasnak.
Ezzel a pusztulassal fligg 0ssze az is, hogy ,,a ma-
gyar nép életének és kultrdjanak a formédja megre-
kedt a XVII. szazadban”, és ebben a formaban kell
¢lnie a XX. szdzadot, elszakitva a felsébb osztalyok
,eurdpai”, azaz Eurdpaval egyiitt tovabbfejlodott kul-
tarajatol.”’

Ezt a kettészakadast, amely csak megfeleldje a tar-
sadalmunk kettészakadasanak, Révay ekképpen re-
gisztralja: ,,Magyar kultararol alig beszélhetiink. Nem
azért, mintha ilyen nem volna, hanem inkabb azért,
mert kettd is van. A magyarsagon beliil két tarsada-
lom alakult ki, kiilon szokasokkal, osztalyokkal, esz-
ményekkel. Kiilon kultaraval. Az uri, polgari rész
a nyugati kulturékra fliggeszti a tekintetét. A paraszt-
sagnak erre nem volt lehetdsége, kotve maradt a mos-
toha hazai viszonyokhoz. Kulttrjavakban kevesebbet
termelt. Annak viszont, amit mégis létrehozott, saja-
tos sulya van.”!

Minden sokszinliségnek természetesen elényei is
vannak, de ,,a talsagos szétkiiloniilés a kulturara és
a kozosségre egyarant végzetessé valhatik.” Hogy
mennyire igy van, ezt a Révay haldla 6ta eltelt évtize-
dek is igazolhatjak.

Maga a fordulat, vagyis a Natio Hungarica fel-
bomlésa a torok hodoltsag vége felé kezdodott. (Fel-
hivom a figyelmet arra, hogy 4mbér e fogalomnak
rendi jelentése van, de éppen a patriarchalis beren-
dezkedés miatt valami modon magéba foglalja a tob-
bi orszaglakost is. Ennek a kozjogi forméja viszont
annyira kusza és rendezetlen — utalnék csupéan e kis
falunak a konnyen rekonstrualhato életére —, ami eu-
ropai szemmel nézve érthetetlen. Ez az egyik oka
egyébirant Acsady félreértéseinek is.)

A ,régi szabadsag” ezzel a nehezen meghatdroz-
hat6 tarsadalmi kapcsolatrendszerrel egytitt veszett
el, és a torténelmi tudatunk, ahogy azt a gydztesek
megformaltak, ezt az alaptényt soporte oly sikerrel
a szonyeg ala, hogy immar csak afféle irracionalis
pillanatban jut az esziinkbe, mint példaul *56 oktobe-

30 Karacsony Sandor: 4 magyar észjards, Bp., 1939
31 Révay, 131.
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re.”? A magyar etnikum valoban szornyiiséges meg-
fogyatkozésa a torok korban csupéan az ujkori nacio-
nalizmus szdmara jelenti a pusztulds fo okat. Hiszen
a torténelmi Natio Hungarica nem etnikai, hanem
kozjogi fogalom volt.

No de hat, pars pro toto: mi is tortént Tajnan,
ebben a szdz-egynéhany lelkes kicsi faluban? 1663-
ban Ersekujvar torok kézre keriilt, és a gyalazatos
vasvari béke gy is hagyta. Ilyesforman kezdddott
a torokkel egytittmiikodé ,.kuruc kor”, amely Bécs
1683-as sikertelen torok ostroméval kulminalt. A Kis-
alfold északi szegélyére mindenesetre katasztrofalis
kovetkezményekkel jart, ezzel fiiggott ossze a Taj-
nayak vészes fogyatkozasa is. De az igazi valtozast
Révay igy regisztralja: ,,Tajna torténete ebben a kor-
ban Tajnatol tavol bonyolodik tovabb.”

A Tajnayak e ziirzavaros iddszakban ugyan rész-
ben kiszorulnak innen, de a torok veszEly elmultaval
visszatérnek, ,,mégpedig szellemiik, tdrsadalmi hely-
zetlik és magatartdsuk tekintetében korszerlien at-
hasonulva.” Magyarul: a kozépkori szabadsag-elv
helyett ,,a barokkosan feudalis tarsadalmi rendbe
tagolodva.”

Szekft Gyula, aki pompds leirast adott a kés ba-
rokk XVIII. magyar szdzadrol, mellézi ennek a tar-
sadalmi genezisét. (Rakoczi szabadsagharcanak a si-
kere ezt a torténelmi zsakutcaba vezetd folyamatot
terelhette volna korszeriibb irdnyba, a rendiség be-
fagyasztasa és feudalizalodasa helyett a kiterjesztése
felé — ahogyan példaul tortént lényegében Svajcban,
Hollandidban, s6t, bizonyos mértékben Lengyel-
orszagban is.)

Tajnan viszont az tortént, hogy ,,a falu kisnemesi
birtokkdzosségébdl félig feudalis, félig kapitalisz-
tikus nagybirtok alakult ki.”*

Tajnay Janos mar iskoldkba jar, a Csdkyak szol-
galataba kertil. ,,Tajnay uram nagyméltosagti grof Csa-
ky Ferenc uram 6zvegyét Szepes varabol lejovén az
veszedelembdl salvalvan Sasin varaba vitte.” Azért ez
a ,,hiiség” elég érdekes, ha kissé megkaparjuk a vonat-
kozd okmanyokat. Cséky Ferenc 1697-ben a felesé-
gével azon feltétel mellett hajlando megegyezni, hogy
,Lajnay Janos eltdvozz¢ék az asszonytdl és a vele valo
kapcsolattol teljességgel eltiltassék.”* (Gondoljon min-

32 Aki nem ismeri a torténelmiinket, az sohasem fogja ezt az ese-
ményt megérteni.

33 Révay, 248.

34 Révay, 248.

35 Révay, 243.
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denki arra, ami itt az esz¢ébe jut...) A karrier utjai két-
ségkiviil kacskaringdsak. Részt vesz Thokoly felke-
lésében is, de kimossa magat, és egyébirant is
szorgalmatos ember lehetett: Romanfalvan 1652-ben
tiz, 1670-ben viszont mar szazot hold szantdja van,
a hozzatartoz6 jobbagyokkal, és amellett komoly to-
vabbi kovetelései, mint ,,rendveinek”. (Itt mar vilago-
san lathato az 1j jobbagyrendszer kiformalodasa.)

Az unokatestvérei, Péter és Pal katonak. Pal az
gjvari torok fogsagaba keriil, a szabadulas érdeké-
ben a birtokat négyszazotven forintért zalogba veti
a testvérének (1683). Tajnay Janos Szakolcan vam-
tisztviseld, egyarant élvezve a biztonsagot, az osz-
szekottetéseket és a vagyongyarapitdst. ,, A torok
idokben Tajnan rekedt rokonaikkal szemben elony-
ben vannak. Az 0] vilagban jobban tajékozodnak,
vagyonuk ¢és Osszekottetéseik mozgékonyabba tet-
ték Oket” — summazza Révay az uj helyzetet.*® Las-
sanként aztan ki is szoritjak a régi birtokosokat.

Dont6 Iépés ebben 1688-ban Tajnay Janos, Péter,
Pal és néhany helybéli Tajnay megegyezése az ide-
ugyanis zalogjog, ndsiilés és effélék alapjan szamos
mas birtokos keriilt a faluba. Mindenekel6tt Csanky
Adalbert, aki 0sszevasarolta az elértéktelenedett f6l-
deket, harom kuriat szazhtsz hold szantoval.

A Harmak azonban 1692-ben hozzakezdtek a za-
logjogok kivaltasahoz, egyelére negyvendt holdnyi
terililetet szereztek vissza, amely harmincegy tagbdl
allt. Ezek jobbagyfoldek voltak: ,,az jobbagynak adaja
lészen esztenddként 6 Ft stb.” — szol a szerzddés.
A kovetkezd évben pedig Csanky Adalbertet szolitjak
fel a zalog visszaadasara. Az tigyvédjiiket, ami tdn nem
lényegtelen, Grassalkovich Janosnak hivjak. A hivat-
kozéas pedig az 1569-es donécid, mely szerint Tajna
csak a fidgat illeti. A dolog mégis elakad. Egy 1j per-
ben Csankyt hamisitassal vadoljak, birtokelkobzast
kérnek (pénz nélkiil mégiscsak jobb megszerezni
a foldet), de ez nem sikeriil, s6t, Csanky egy tijabb
perben visszatamad: még nem kapta meg a zalogdsz-
szeget. 1695-ben valahogy megegyeznek, de egy U
per lehetdségét fenntartva. Csankynak ekkor tamad
egy jo otlete, orokaron megveszi Tajnay Matyas bir-
tokat, vagyis a jogalapot a tajnai birtoklashoz. Az
6 6sét, Tarr Miklost ugyanis 1463-ban Tajna birtokla-
saba iktattdk. Ekkor azonban Tajnay Janos tdmad:
Tajnay Matyas szdrmazasa ,,nem igazolt”.

36 Révay 247.
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Végiil is Galgocon az dsszes tajnai birtokos javait
a Harmak szamara itélik, ez nyilvanvaloan Tajnay Ja-
nos kapcsolatrendszerének koszonhetd. Valamennyi
,»helyi” Tajnay kiszorult tehat a birtoklasbol. ¥/

Maga a birtok kétszaznyolcvan hold, kilencven-
két tagban. Mivel a jobbagytelek nyolc-harminc hold
kozotti szantot jelent, ez eléggé szétaprozodott. A gaz-
délkodas kétforgds ugarolassal tortént. Erdekesség,
hogy az egyes parcellak nagysaga mellett a ,,szaput”,
vagyis az elvethetd mag mennyiségét is megadjak,
tehat igen jO informacidik lehettek a termdképes-
ségrol.

A kisnemesi gazdalkodas hangsulyozottan csak
onellatasra szolgalt, piacra nemigen kertiltek innen
termékek. Ennek megfeleld volt az atoroklott ingdsa-
gok nagy jelent6sége: fels6ruha, butor, hazi eszko-
z0k, disztargyak, fegyverek — ezek tobb nemzedéken
at oroklodtek, a pénzhiany miatt effélét ugyanis nem
volt konny( beszerezni.”® A t6rok kor vége felé azon-
ban a hosszu haboruk és a korszerisitett hadtap-
rendszer biztos termékpiacot jelentett, ami mar érde-
keltté tett a foldbirtok-ndvelésben.

Az otthon maradottak pedig elfogytak. A régi tiz-
tizenhat helyett csupan négy férfi maradt, ezekkel
tehat el lehetett banni, annal is inkabb, mivel a szin-
tén foldszerz6 Csankyval aligha vallaltak szolida-
ritdst, és elveszett a megye tdmogatdsa is mogiiliik.

»A visszatelepedett Tajnayak feladjak a patriar-
kalis kozépkori nemesi életformat. A barokk szelle-
mében foldesurakka valnak, jobbagyokkal, csaladok-
kal.””* A megvaltozott koriilményeket jol mutatjak
a korabeli peres tigyek ¢s egyéb feljegyzések.

Tajnay Pal panasza: ,tavalyi esztendoben Tajnan
1évo jobbagyomnak, Venckd Mihdlynak udvarabul
disznaja alol malacot er6hatalommal elvitte, azon
jobbagyomat meg is verte.” ,,Elkiildottem vala vesz-
szOt vagni embereimet, melyeket fegyveres kézzel
kiverte.” ,,Tajnay P4l uram szegény emberei felesé-
geiket az patak vizébdl tiltvan, belehanyvan fonalai-
kat és ruhdjukat, elkergette az pataktol.” Lathat6 az
eddigi kozbirtokossagi foldhasznalat elleni timadas.
Es ennek kovetkezményei az alabbiak.

Agh Mihaly, Tajnay Mihaly zsellérje: ,,Soha el nem
hagytam volna ¢ kegyelmét, hogyha Tajnay Péter
uram mind erd6tiil, mind legeltetéstiil és az viztdl el

37 Révay, 248-255.
38 Révay, 265.
39 Révay, 266.
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nem tiltott volna.” Egy szemrehdnydsra a kovetkezo
valaszt adjak: ,,Rossz emberek, miért ilyen gyalazat-
ban hagytatok dcsémet, Tajnay Pél urat, miért szok-
tetek el, azt felelték, kéntelenek voltunk mikor meg
nem maradhattunk Tajnay Péter uram miatt.” *°

Az Agh, Fitos, Toth csaladok jobbagy-, sét zsellér-
sorsban élnek. Birtokaikat a Csanky-féle perrel kap-
csolatban veszitették el. Mindennek kovetkezménye,
hogy Tajnan és Sariban 1690 végéig a nem-nemesek
90%-a magyar nevii, az 1715-0s Osszeirasban hu-
szonharom csaladbol csupan harom szlav nevii van.
Maria Terézia 1770-es urbariuméban viszont mar
minden jobbagy szlav.* Ide kivankozik Acsady meg-
jegyzése: a rendek torekednek a szlav és roman
jovevényeknek mint zselléreknek adomentessé téte-
lére. "Haztalanok™ 1évén,* nem vethetd ki rajuk a
porcids add, amelyet a foldestirnak kellene helyettiik
fizetni.* Ezt tehat ne tévessziik Gssze a ,,jobbagyvé-
delemmel”... Viszont az ilyenképpen a patriarchalis
kozépkor helyén athidalhatatlannd nétt szakadék-
nak lényeges szerepe lett a nemzetiségi problémak
kibontakozéasaban is.

A feudalizalodasnak a torok idok vége felé meg-
indult folyamata a XIX. sz4dzad végéig tart” — mond-
ja Révay.* Tajna tipikus nagybirtokka valik. Sza-
kolcai Tajnay Janos (1748) és Tajnay Péter (11776)
aganak kihalasaval minden Tajnay Pal agaé, 6rokoso-
déssel Sari falu is. Ehhez jon még egy latifundium
Temes megyében, allando haz Pesten, kastély és szdz
holdas angolkert Tajnan. Tajnay Janos barsi fispan
itt emeletes klasszicista kastélyt épit, azonban 1840-
es haldlaval az egész latifundiumot lanyagon a grof
Révay csalad orokli.* (Tajna, Kaptalan-Tajna, Kis-
sari, Nagysari.) Egy-két holdas szlovak kisgazda van
még itt rajtuk kivill. ,,Ez a "demokratikus’ szinezetti
kisnemesi falu akkor érkezik a *feudalis’ jelleghez,
midén ez Eurdpaszerte korszertitlenné kezd valni™®
— allapitja meg Révay.

De hova lettek a magyarok? Jobbagyok, jobbagy-
sorba siillyed6 kisnemesek? Tajna esetében ezt nem
tudjuk. De altalanossagban az tortént, hogy a vallal-

40 Révay, 268.

41 Révay, 269.

42 Ez nem haznélkiiliséget, hanem sajat hasznalatifold-nélkiiliséget
jelent.

43 Acsady, 277.

44 Révay, 275.

45 A csalad a ,lanyagi 6rokosodés” kizarasaval alapozta meg a lati-
fundiumot. Erdekes, ez most mar nem volt szempont.

46 Révay, 276.
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kozobb szellemiiek a latifundium eldl elvonultak a
,Szabadsagba”, az Alfold privilegizalt térségeibe,
a mezdvarosokba, a jaszkun keriiletbe.

Az tjratelepitéssel foglalkozd szatmari Karolyi-
birtokon jegyezték fel a XVIII. szdzadban az alabbi
kis verset:

,,Német jobbagy — pénzes zacsko.
A tot jobbagy — turos zacsko.
Magyar jobbagy — perlo tars.”

A Rajna-vidéki németek szorgalma, szakértelme, 6sz-
szetartasa mellett komoly versenyelény a szdmukra,
hogy készen kapnak hazat, felszerelést, foldet, alla-
tot, 6téves adomentességet, biraskodasi jogot (amely-
lyel kiilonben csak a mezdvaros rendelkezett). Igaz,
ez a befektetés valoban megérte, jovedelmezdnek
bizonyult.

A szlovakok, inséges helyzetbdl érkezve, elégedet-
tek voltak a koriilményeikkel, kiegyenstlyozott fol-
destiri jovedelemforrast jelentettek.

A magyarok viszont homélyosan emlékeztek elve-
szitett szabadsagjogokra — lathattuk ezt Tajna példa-
jan is —, ezért aztan Gveliik csak baj volt. A magyar
politikai élet sulypontja igy tevodott at az uj job-
bagysag altal megnyomorgatott északnyugati—északi
terliletekrdl a szabadsagjogok maradékat megérizni
képes Alfoldre.

Itt megint Ady Endre juthat az esziinkbe: ,,Elve-
szlink, mert elvesztettilk magunkat.”

A nagy atalakulas

Révay a kovetkezd Osszegzést fiizi a kismonografia-
jéhoz. ,,A torténeti koznemesség olyan népi réteg,
amely egyuttal a maga ura is volt.” Nem igaz a nép
orok, embertelen elnyomésanak tézise. A régi kozne-
messég népi alapja volt a tarsadalomnak, ugyanakkor
betet6z0 elitje is. ,,A kozosség egész politikai-gaz-
dasagi-tarsadalmi szervezddése az ¢ testére volt
szabva.™’ Abban a vonatkozasban is, hogy ez a réteg
példaul hazassagkotés tekintetében felfelé is, lefelé is
nyitott maradt a torok kor véggig.

A koznemességet elnyomni sohasem sikeriilt, és
Tajna példaja Révay szerint azt mutatja, hogy a X VIIL.
szazadig a jobbagysag sem volt elnyomott helyzet-
ben. Gazdasagilag egyforma volt a koznemességgel,
kivéve a jobbagyok pénzaddjat. Kozigazgatasi €s bi-

47 Révay, 277.
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raskodasi tekintetben a nemes a megyéhez, a jobbagy
a foldesurhoz tartozik ugyan, de ez csak allodium
esetében jelent lényeges kiilonbséget a foldesur po-
ziciondlis tilhatalma miatt. A mindennapi életben
csekély a kiilonbség, a hazassagot sem zarja ki, és
nyitva van a jobbagy szamara a felemelkedés lehet6-
sége is, amely kétségtelen tarsadalmi tekintélyndve-
kedéssel jar. (Amit aztdn a nemzetiségi propaganda
a XIX. szazadtol ,tudatos elmagyarositasnak™ mind-
sitett, holott csupan felemelkedés volt egy magasabb
presztizsii rendbe, ahol egyébirant a faji hovatartozas
egyaltalan nem szamitott.)

A kéznemesség, vagyis a politikai nemzet maga-
tartasat évszazadokon keresztiil a szabadsag eszméje
flitotte, egészen a gravaminalis politikaig. Torténel-
miink nagyrészt a rendi eszmék alakulasa olyképpen,
hogy ,.filozofiai egyetemességii koncepcid” bontako-
zik ki beldle, mint Révay megallapitja. Ezt Bibo
Istvan ugy hatdrozza meg, mint fejlédést a ,,nagyobb
szabadsag” iranyaba. , Az urak szabadsiga is egy
neme a szabadsagnak” — mondja klasszikus meg-
fogalmazasban. Nem elvenni kell, hanem kiterjesz-
teni. Az abszolut kiralysag, amelyet az eurdpai tor-
ténetfilozofia altalaban a fejlodés ,,sziikségszerii
1épésének” tekint, valojaban torténelmi zsakutca.*

Révay azonban ugy véli, ,,a kdznemesség mitosza
teljességgel sohasem oltott testet. A tllsagos szabad-
sag ellentétébe ment at. Eldhivta a feudalizmust, az
oligarchiat, a latifundiumokat.™ E folyamat 1ényege
szerinte abban allt, hogy a rendi dllam tényezéi ketté-
valtak a nemesi rendre, a szarmazas ¢és telepiilés jogan
0si birtokaikon szabadon gazdalkodé csaladok Osz-
szességére ¢s a kozhatalmat ellato kirdlyi szervezet-
re.* Csakhogy egy olyan megoszlasban, amelyben a
jog a nemeseké, a kotelesség pedig a kiralyé lett. Igy
aztan az erétlenné valt kozponti hatalom sem kiil-,
sem belpolitikai feladatainak nem tudott eleget tenni,
és kertilouton kellett kompenzalnia, a feudalizmus felé
kiemelked6 nagybirtokosok osztalydban. ,,A kiraly
egyediilallé kozjogi helyzetét igy kénytelen megosz-
tani a nagy csaladokkal, ebben all a fonemesi csala-
dok torténelmi jelentGsége.”" A fonemesek familiari-
sai-jobbagyai pedig kihullanak a nemesi kozszabad-
sagbol. ,,A tulsagos szabadsag a visszdjara fordul.”

48 Bibo Istvan: Az eurdpai tarsadalomfejlédés értelme, In: Valogatott
tanulmanyok, 111., Bp., 1986

49 Révay, 279.

50 Ez megfelel WerbGcezi Szentkorona-tananak.

51 Révay, 278.
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Ez lett a lengyel ,,nemesi koztarsasag” bukdsanak
meghatarozé oka. Amde minalunk masképpen tor-
tént. Révay rendi kritikdjahoz ugyanis hozza kell ten-
niink azt, hogy ezekben az évszdzadokban a nemesi
rendnek a nyugati tipusi abszolutizmussal kellett
mindennapos harcot folytatnia, mert ez mind a val-
las, mind a birtoklas, mind a kozjog terén folyama-
tosan maga ald akarta gylirni a politikai osztalyt.
A kozponti hatalom id6nkénti bénultsaga azért allt
eld, mert a rendek ennek sikerrel ellen tudtak allni
(tehat nem kell feltétleniil sajnalkoznunk ezen). A Ré-
vay altal kifogasolt feudalizmust, latifundiumot, oli-
garchiat inkabb a koznemesi rend gazdasagi és poli-
tikai elgyengiilése tette lehetGvé.”? De egy, a magyar
rendi alkotmanyt tovabbfejlesztd kormanyzas kiil- és
belpolitikailag is eredményesebb lehetett volna, ezt
kellene inkabb hianyolnunk.

Mert egyébként a rendeknek volt egy megdont-
hetetleniil erds kozjogi fegyveriik. Ismét Palackyt
kell idéznem, aki igazan nem vadolhaté magyar rendi
elfogultsaggal. ,,A széleskorli varmegyei dnkormany-
zat volt az a legy6zhetetlen pajzs, amellyel a magya-
rok megvédhették allami onallosagukat.™ (Amit
a csehek efféle berendezkedés hijan nem tudtak elér-
ni, kedvezobb geopolitikai-torténelmi helyzetiik da-
cara sem.) A megye teljesitoképességérdl mi gyakran
megfeledkeziink. Szivesen emlegetjiik Rakoczi vagy
1848/49 katonai gydzelmeit anélkiil, hogy arra gon-
dolnank, semmiféle hadi siker nem érheto el a tarsa-
dalom ¢és a gazdasag hatékony megszervezése nélkiil
— amit pedig mindkét esetben a megyék intéztek.*

Révay tanulménya Tajna péld4jabol jol megvilagi-
totta, hogy a hagyomanyos tarsadalomszerkezetiink
felbomlasa dsszefliggott a X VIIL. szazadban kibonta-
kozott feudalkapitalizmussal.® Ez azonban kevésbé
a rendi alkotmany fejlodésképtelenségének, mint in-
kabb hatalomvesztésének koszonhetd,” bar nagy tel-
jesitményekre még ezutan is képes volt. Amig maga
a magyar fohatalom az 1867-es kiegyezés utan fel
nem szamolta, modernizaci6 hivatkozasaval.

A modernizacid, mint a valtozo idokhoz valo al-
kalmazkodas, valoban sziikséges volt mindig, Maria
Terézia idejében csakigy, mint a kiegyezéskor. De

52 Eppen Tajna példaja mutatja ezt.

53 R. Kucera, 70.

54 1918-ban ez a rendszer méar nem létezett. Ugy is végeztiik.

55 Kiilénb6z6 oldalrél megkdzelitve Karacsony Sandor és Andras-
falvy Bertalan is ide konkludaltak.

56 Ebbe beleértend6 a rendi tarsadalom szellemi fogyatkozasa is.
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ilyenkor fel kell tenniink azt a kérdést is, hogy cui
prodest, kinek van haszna beldle.

A kozépkori birtoklasi rend meglehetdsen kusza
volt, mutatja ezt a sok ezer birtokper, az attekint-
hetetlen kiilonféle hivatkozasokkal. Mindazonaltal
,weletszeri” volt, abban az értelemben is, hogy lehe-
tové tette az embereknek a sajat torvényeik szerinti
életet. A torok hodoltsdg az altalanos szabalyozas
gyengiilésével, a helyi jogszokasok zlirzavaraval még
kuszabba tette a helyzetet. Nem kétséges, hogy sziik-
ség volt altalanos rendezésre. Ennek a feltételét azon-
ban a Rakoczi szabadsagharcat lezard szatmari béke
teremtette meg, a kirdly és a forendek kozott meg-
kotott kompromisszummal,®” amelyben a kdznemes-
ségnek, a politikai osztalynak meghagytédk a helyi
kozigazgatast,”® viszont a megegyezés nyoman Kki-
alakuld nagybirtokrendszer a népesség nagy része
szamara a jobbagysorba siillyedést eredményezte.
Az urbarium birtokrendezése™ a jobbagyfalvak koz-
birtokossagi foldjeinek rovasara teremtette meg a
nagybirtokrendszert, és ennek szerves velejarojakép-
pen ndvelte a szakadékot a jobbagysag és a politikai
osztalyok kozott.

A tajnai foldbirtoklas torténetében a kisbirtok és
a nagybirtok kiizdelmében tehat haromszaz év utan
kovetkezett be egy lényeges eltolodas az érdekérve-
nyesitésben.

1390 tajan a helyiek sikerrel tudtak visszaszoritani
a latifundiumot, feltehetéleg a kozos érdekérvényesi-
tés segitségével, amelyben a megyére is tdmaszkod-
hattak.

1690 tajan azonban mar a nagybirtok gy6zott, ha-
bar csak nehezen, jelentds felsébb szintli timogatas-
sal és a kisbirtok szolidaritdsanak elgyengiilésével.

1990 t4jan, (jabb haromszaz év mulva, mar kiiz-
delem nélkiil gy6zott mindeniitt a nagybirtok. Ellene
senki sem Iépett fel. De ez mar nem torténelem,
hanem politika.

Mindenesetre tlinddjiink el azon, hogy mit ered-
ményezett a nagybirtok gydzelme haromszaz évvel
ezelGtt.

57 Erre Jokai Mor 4 [dcsei fehér asszony cimii regényében kivalo in-
tuicioval raérzett.

58 Ez elég volt arra, hogy kindhessen idénként beldle az orszag sor-
sanak irdnyitdsa is, mint mindenekel6tt a reformkorban.

59 Tajna példéja azt mutatja, hogy lényegében véve itt is egy kiala-
kult jogszokas kodifikalasa tortént.
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Magyar honvéd emlékmii
(2012, foto: Mosberger Robert)
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TaMAS MENYHERT

Félben-egészben

Elek, mint aki
foldiizésben él.

*

Szem-emlék,
fiil-emlek,
sziv-emleék,

iz- és
nyelvemlék —
Nyelvemlék:
vilag-vilagom.

*

Szép volt, nem mult.

Kettos

Eleg felnéznem,
eget rajzol a szemem —
Joglyul ejt a fény.

*

S az ejtett szemhé;j?
magahoz emel a mély;
moraj a lelkem.

Maghimnusz

Fold ura, Mély ura;
fold-fény fejedelme,
Meély ura, Fold ura;
tovabbsziilt teremtés —
termo-titku éjed,
csond-vajudasod
atnyomul a héjon,
igézo csodat hoz,

Fold Ura, Mély Ura
fiivon jaro zsoltar,
fiivon jaro zsoltar:
végtelenvég ének.
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Kilencagu életfa

Beszélgetés a 75 éves Tamas Menyhérttel

Juliusban iinnepli 75. sziiletésnapjat Tamas Menyhért Jozsef Attila-
és Arany Janos-dijas, Balassi-emlékkardos kolté és ird, aki idén
a Magyarorszag Babérkoszoruja dijat is kiérdemelte. Nemcsak mo-
nografiak sziilettek rola, de életmiivének ujrakiadasa is kiiszobon
all. A Magyar Miivészeti Akadémia elnokségi tagjaval budai ottho-

naban beszélgettiink.

— Hadikfalvan sziilettél. Mennyi-
re maradtak sajat élményeid a bu-
kovinai exodusrol?

— Az elsd menekiilésiink ide-
jén, 1941 majusaban kozel tizho-
napos lehettem — nem sok élmé-
nyem maradt tehat. Ennek mégis
az az érdekessége, hogy megirtam
az Esdrdcsok ciml regényemet,
amely a menekiilésrol szol, ponto-
sabban a kosnai atkelés egyetlen
¢jszakajarol. Lehet, hogy késobb
bebeszéltem magamnak, de az ott
szerepld parbeszédekre sosem kér-
deztem ra senkinél, furcsa modon
mégis azt mondtak nekem, hogy
ezek szakasztott igy hangzottak
el. Ett6l meg is jjedtem egy kicsit:
tényleg, eléfordulhat ilyesmi? Ba-
rakkokban aludtunk éjszaka, s azt
kell mondanom: a barakkokban
megtelt a fillem sirdssal, vagy olyan
fajdalmas hangokkal, amelyek ké-
sobb iras kozben el6szivarogtak be-
16lem. De ne essek tulzasba: mind-
ehhez persze kellett az a néhany,
guzsalyas estékbdl elcsipett beszéd-
foszlany, amelyet a képzeletem to-
vabbgondolt.

— A csalad nem is mesélt ezek-
rol a tortenésekrol?

— Nem. Hossza esztenddkkel
késobb Horvath Jozsefné azzal hi-
vott fel, nézzem meg a pincéjét,
amely kincset rejtett. A férje, mint
a régi magyar filmhirado operatd-
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re és fotosa, jelen volt a kosnai at-
kelésnél. Horvathné kirakott nyolc-
szaz képet az asztalra, végignéztem
mind a nyolcszézat, s azt vettem
észre, hogy mindegyik képen esik
az esO. Mire elindultam hazafelé,
mar megvolt a késziilé regényem
cime: Esoracsok. Attol kezdve sem-
mi masra nem tudtam gondolni,
csak arra az esOs éjszakara. Siet-
tem irdshoz latni. Ezt a regényt
annyiban kezeltem masként, hogy
— ami nem Ujdonsag — egyetlen
mondat az egész. Ahogy az eso is
megallas nélkiil zuhogott.

— Visszatertél felnottkent a hely-
szinre? Megnézted Hadikfalvat?

— Megnéztem. Apdm mindig
azt mondta, hogy gyonyort fold —
nekem koparnak mutatkozott. Ré-
jottem: azért latta gyonyoriinek,
mert akkor és ott volt fiatal. Ez
a képzet kotddott hozza. Még a
Szeret folyorol is, ahol hanciiro-
zott a gyerekekkel, kideriilt, hogy
egy kis patakocska. Pedig mindig
ugy beszéltek rola: a Szeret vize
— mintha valami hatalmas folyam
lenne! Minden megszépiilt ben-
niik... Ezért is keriilt szivkozelbe
Dunantul, ahova letelepedtiink. Ha-
mar megszerették a dombjait.

— A masodik menekiilésre viszont
mar bizonyosan emlékezhetsz...

— Igen. Tulsagosan is emlék-
szem... 1944 Gszén volt, akkor én

mar az O6todik évemben jartam.
Bécskabol Tolna megyébe me-
nekiiltiink, hosszas hajlékkeresés
utdn, végszusszandssal Kisdorog-
ra. Népes csaladdal érkeztiink.
Egyetlen névérem most is Kis-
dorogon ¢él. Egy kocsiderékban,
ekhos szekéren menekiiltiink Béacs-
kabol Baranyan at, felmentiink
egészen a nyugati hatarig, onnan
szallaskeres6ben vissza. Elottiink
nap-nap futott a hir, hol van sza-
bad haz. Akkor nem tudtuk, hogy
német kitelepitettek hajlékaba ke-
rlilink. A mi hazunkbdl a tulaj-
donos mar 1944 6szén lelépett:
volksbundista lévén, jobbnak latta
elére menekiilni. Ugy hagyta ott
a hazat, hogy tarva-nyitva volt
minden az érkeztiinkkor... Nem
szivesen emlegetem amugy a Volks-
bundot — méara minden atértékeld-
dott: amit tegnap jozanabbul itél-
tek meg, mara atrajzolta a felejtés.
Nemrég kiadasra dsszegyjtottem
a kisregényeimet, de tizbdl négyet
kihagytam. Aki valokozelibben
akarja latni azt az iddt, barmikor
eloveheti a régi kiadasokat. Egye-
diil Kalasz Marton ir6 baratom
értette-érti, hogy mirdl beszélek.
O a szomszédban, Baranyaban élte
meg a (svab kisebbségi) sorsat.

— Meégis értette...

— A masik oldalrdl érezte, hogy
megprobaltam igazsagosztoan irni

NapLo |57



NYITOTT MUHELY

A legtermekenyebb iroi esztendom, 1986

a konyveimet. S ezek olyannyira
sikeresek voltak, hogy amikor a
hetvenes években meghivtak Pécs-
re, négyszaz pedagdgus vart ram a
nagyteremben. A tobbségiik svab
volt, s Gigy érezték, hogy én a sva-
bok irdja is vagyok. Ha most elmen-
nék kozéjiik, hattal varnanak...

— De miért?

— Az imént mondott atértékeld-
dés miatt. Minden megvaltozott.
Az tujabb generdcid egészében
masképp viszonyul elddei idejé-
hez. A székelyekben is lezajlott ez
a valtozas. Van, aki maig haragot
tart velem, hogy csuffa tettem
Oket. Miért kellett felbolygatni az
életiiket? Ilyenkor Moricz Zsig-
mond Eletem regényével vigaszta-
lom magam — ennek megirdsa
utan tobbet nem mehetett haza a
sziiléfalujaba. Enyhiiléssel szolva:
én még hazamehetek. ..

— Tanultal Moricz példajabol,
hogy a dokumentarizmus nem
mindig vezet jora?

— Az els6 regényem utdn min-
den nevet megvaltoztattam: senki
ne ismerjen ra, kirél mintaztam az
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adott figurat.

— De ettol még rdaismertek...

— Régton. Még azt is kitalaltak,
amit nem irtam meg, amit elhall-
gattam. Annyira ismerték az otta-
ni élethelyzeteket. Ettdl még az
idé engem igazolt. Kaldsz Marci
viszont a Balbina cimii kényvem-
r6l 0gy nyilatkozott az Arany
Janos-dijam atadasakor, hogy 0 ezt
igen nagyra értékeli. Hatar Gyd6zo
pedig a Szabad Eurdpa Radioban
a Vigyazo madar cimi konyvemet
tolsztoji léptékli irdsnak mindsi-
tette, s ezt szépen meg is indokol-
ta. Frdekes volt, mert a Szabad
Eurdpa annyira felerdsitette a mél-
tatast, hogy az emberek itthon is
elkezdtek azon gondolkodni: lehet
valami igazsdg benne...

— Nem prozairoként, hanem kol-
tokent debiitaltal, raadasul har-
mincnégy évesen. Miért a versek
voltak elészor?

— Koréabban is irogattam verse-
ket, de sokdig nem talaltam ra arra
a hangra, amely a sajatom. El kel-
lett koltoznom abbol a kdzosség-
bol, s még azutéan is joné¢hany esz-

tendének el kellett telnie, amig
Budapestrdl elkezdtem ,hazalat-
ni”, hogy mit hagytam ott. Ugy
latszik, ez nalam erds késéssel tor-
tént meg. Igy kellett raeszmélnem
arra, milyen gazdag nyelvet 0ro-
koltem. Azt a nyelvijitas eldtti
nyelvet, amelyet Csikorszagbol vit-
tink ki, amelyet kozel kétszaz
¢ves nyelvi elzartsagban is meg-
oriztiink. Németh Laszlonal olvas-
tam, hogy amennyit a nyelvujitas
hasznalt, legalabb annyit artott az-
zal, hogy a képi szavakat fogalmi
szavakra cserélte. Mivel a kolté-
szet erdssége éppen a képiség, ne-
kem csak ¢éIni kellett a hozott
nyelv kozelségével.

— Vagyis a metafordkra eskiid-
tel...

— Talan ennek koszonhetem elsd
kotetem, a Szovetsegben a fakkal
fogadtatasat. Gal Istvantol (aki
a brit kovetség konyvtarosa volt)
Simon Istvanon 4t Kabdebd Ta-
masig csupa elismeréssel irtak a
debiitalasomrol.

— Hdrom verseskotet utan, mar
negyveneéves korod tajan jelent meg
az elso prozakéteted, a Vigyazo
madar. Mi indokolta a valtast?

— Abban az id6ben uj irdnyt
vett a hazai koltészet. Az én fogal-
mazasomban a ,,négyzetgyoke-kob-
gyoke” versek hullamaval nem ki-
vantam sodrodni... Tiz prozakotet
utan az ,,aradasosabb” versekhez
tértem vissza, amelyek egyfajta
prozai koltemények. Ereztetve: a
prozaban végig megmaradtam li-
rikusnak, lirimban pedig helyt
adtam a lebegd prozanak. A Vigyd-
20 madadrndl tudatosan toreked-
tem a stir( sikvaltasokra, valamint
a mifajok (dokumentum, riport,
esszé, néprajz) szovésére, gondo-
san elkotve a szalakat, hogy az
olvas6 egynemii olvasmanyként ol-
vassa.

2015. majus | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

— Lehet mondani polifon szer-
kesztésnek?

— Lehet.

— Mindekozben gyakorlo ujsag-
iro voltal: a Népszava egyik eros-
sége.

— Minddssze masfél évig dol-
goztam napi ujsagiroként a lapnal;
aztan harmadmagammal éltiink
a lehetdséggel, s irodalmi mellék-
letet alapitottunk. Nagy elszanas-
sal szerkesztettik a Szép Szot,
mignem a politikdt magunkra ha-
ragitottuk.

— Ez mikor volt?

— Az indulds utan két évvel,
1973-ban. A haragvast Fekete Gyu-
la vezércikke valtotta ki. A Koto-
dés a hazahoz 0gy latszik, érzékeny
kérdést érintett. Fekete Gyula csu-
pan halkan kérdezte: rendjén van,
hogy a kisebbségeket torvény vé-
di, de mikor lesz olyan torvény,
amely a tobbségi magyarsagot ha-
sonloképpen kezeli? A Népszava,
tobb szellemi forummal egyiitt,
felbolydult kassé valtozott. Rolunk
a mai hangnemben, csak szitokkal
beszéltek. A Szép Sz6 elnevezést
betiltottak, de a mellékletet négy
oldallal tovabb engedélyezték.

— E szerkesztoi munka mellett le-
hetett azért irni a kisregényeidet...

— Olyannyira, hogy moédom volt
egy-egy honapra, de legalabb két-
harom hétre le-lemenni Szigli-
getre. Ott nyugodt koriilmények
kozott irhattam. Ott tartozkodéso-
mat kétszeresen is kihasznaltam.
Az iras mellett kéziratokat is gyij-
tottem az éppen ott tartozkodok-
tol, nem is eredményteleniil. Az
egyik évben 276 kiilonbozo szer-
z0t kozoltiink.

— Es mindenki adott kéziratot...

— Igen, Illyéstdl kezdve Thurzo
Gaboron at Déry Tiborig. Sorra el
is mentem hozzéjuk.

— Személyesen?
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Talalkozasom egykori osztalyfonékommel, Molndr Janossal, 2008

— Persze. Felszéalltam a buszra
vagy a villamosra, aztan beallitot-
tam hozzajuk. Nem Ovatoskodva
elkezdtiik kozolni a hatdron tuli
irodalmat is.

— Ezt lehetett?

— Nagy nehezen. Felvidékrol
Dobos Lészlot, Erdélybdl Siitd
Andrast, aztan a délvidékieket ke-
restilk meg. Szerkeszt6i munkam
soran Illyés Gyulatol tanultam a
legtobbet. Visszafogott stilusban,
de mindig voltak olyan intelmei,
amelyek hasznosnak bizonyul-
tak. Amikor mér nagyon nehezen
viseltem a ram szort kopkodést,
kifakadtam, hogy otthagyom ezt
a tlzfészket. ,Igyekezz mindig
olyan magasan repiilni, hogy ne
érjen sarba a labad” — nyugtatott.
Maskor meg azt mondta: ,,A bas-
tyan vagy? Addig, mig le nem lok-
nek, el ne mozduljal onnan...”
Ezekre a nagy intelmekre gondol-
tam, amikor késobb jott a nagy val-
tozas, s megszavaztak a foszerkesz-
to-helyettesi posztra. Még ki sem
neveztek, zadult rdm a masfajta

szidalom. A legtdbb ,,megrovast”
megint csak fentrél kaptam. ..

— Viszont potolhatatlan kapcso-
lati halora tettél szert.

— Illyés-kéziratot éppugy 6rzok,
mint temérdek levelet. Van egy
kis fekete borondom — az tele van
levelekkel. Soha nem fogom el6-
szedni, mert dicsekvésnek hatna,
miket irtak nekem.

— Mikor uszott be az iroi vila-
godba a dramairas?

— Amikor még csak verset ir-
tam, Szab6é Magda — bizonyara a
sajat tapasztalatabol kiindulva —
azt mondta nekem: ,,irjél csak
verset — Ugyis prozat fogsz irni!”
Bosszankodtam, hogy honnan ve-
szi ezt? Késobb értettem meg, hogy
6 is ezt csindlta. Amikor sorra
adtam ki a prozakoteteket, gyo-
nyori leveleket irt nekem, s akkor
meg azt josolta: ,irj csak prozat
— ugyis dramat fogsz irni!” Hi-
vatkozott a nyelvre, a stiritésre —
s elgondolkodtam: ez tényleg dra-
mai nyelv... Megint bosszankod-
tam, de éreztem az igazat. Ujabban
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— nem régota — fogalmaztam meg
magamnak: a kovetkezd miifaj,
amivel folytatnom kell, csakis az
esszé lehet. Elkezdtem hat esszét
irni. De nem igazan sokat: Illyés-
r6l, Arany Janosrol, Sinkarol...
Ezt a mifajt kellene mostansag
miivelnem, mert azt hiszem, ehhez
is megvan az adottsaigom. Csak-
hogy az esszéhez rettentden sok
idore van sziikség. ..

— Tagja vagy a Magyar Miivé-
szeti Akadémia elnokségének. Meny-
nyi energiat vesz el ez az alkotastol?

— Egyelore még nem sokat. Az
akadémia évkonyvébe azonban mar
megirtam, hogy a szervezet létre-
hozéasa nem csupan merészség volt,
hanem nemzeti tett is. Ezzel ugya-
nis létrejott a magyar szellemi élet
kilencagu életfgja.

— Azért, mert kilenc tagozat van?

—Igen. Ugy érzem, ez a mondat
gy fogalmazza meg az akadémi-
at, amit én mindenkor vallalni
tudok. Csodalatos életmiivek van-
nak itt, Marton Evatol Zoboki
Gaboron at Kanyadi Sandorig. Ez
szellemileg is egy akkora siiriso-
dés, hogy komolyan belegondol az
ember: mivé valhatna ez, ha nem
folyamatos ostrom alatt kellene 1¢-
teznie? Volt egy kinalkozo helyzet
¢s egy kapott cselekvési tér. Kér-
dés: miként tudunk élni vele? Ko-
rantsem maganiigy ez, hiszen a
cél nem mas, minthogy a nemzeti
kultira visszanyerjen valamit a régi
fényebol.

— Rovidesen monografia jelenik
meg rolad Ronay LaszIo tollabol?

— Nem az els6. 1994-ben Ba-
konyi Istvan irt rélam a Kortar-
saink sorozatban. Akkor Gtven-
négy éves voltam: belevakultam,
mikdzben olvastam. De azt is
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Lirai fogadalom, Balassi Balint-emlékkard, 2011

éreztem, hogy tul korai volt. En
voltam az els6 ebbdl a korosztaly-
bol, aki az irodalomtorténet lap-
jaira keriilt — Juhasz Ferenc, Nagy
Laszl6 mind id6sebbek voltak.
Azo6ta majdnem kétszerannyi kony-
vem jelent meg; az ujabb Ossze-
foglaldo mar jogos. Pikans, hogy
ezt épp Ronay LaszI6 vallalta fel,
hiszen — akéarhogy is nézem —
mashonnan érkeztiink az iroda-
lomba. Furcsa moédon a legelsd
konyvemtdl kezdve a legtobbet
6 latott beldlem. Ezt a mai napig
hihetetlennek tartom. Amikor fel-
vetettem neki, hogy ,,mi lenne,
ha...”, 6 azonnal igent mondott, és
ugyanazzal a lendiilettel irta meg,
mint a kezdet kezdetén. Két sort
irtam neki kdszonet gyanant: ,,Ko-
szOondm, hogy magam elé és ma-
gam folé allitottal.” Ezaltal szem-
besiiltem azzal, hogy én voltakép-
pen mit is csinaltam. Mauriacot

idézve: ,,Nem a konyveink marad-
nak fonn, hanem kézikonyvekben
tengddd szegény életiink.” Hogy
ki tlinik el vagy ki nem, arra érde-
mes odafigyelni, mert példaul Ba-
lassinak a tobb szdz éves buvopa-
tak-¢lete a mai szemmel elenyészo,
amiivei ma is elevenen liikktetnek. ..

— Hogy ldtod: lehetséges-e egy
életet osszegezni?

—Nem. Az iras az egyetlen olyan
mesterség, ahol nincsen csucs. Meg
lehet kozeliteni; az is lehet, hogy
kozben rengeteg sziklatoredék ka-
parddik ki a talpad alol, de Camus
Szisziphosz-mitoszaval polemizal-
va azt vallom: azért akarjon az
ember feljutni a cstcsra, hogy a
gyozelmével ne istenné, hanem em-
berarciva valjon. A ma irdjanak
sem lehet mas célja, Tinodi Lantos
Sebestyénnel szdlva: ,,arcul allni
a vilagnak”...

Csontos Janos
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Szirom helyett Takécs Zsuzsa:
tovissel Tiltott nyel,
Magvet6 Kiado, 2013.

Takécs Zsuzsa Tiltott nyelv cimi verseskotete egy-
részrdl tovabbgondoldsa a koltd korabbi miiveinek,
masrészrol egyfajta szintézisét nyujtja azoknak. A ko-
tet cime a 2004-es Udvézlégy utazds egyik versébél
vétetett, sot a kotet mottojaként a teljes verset fel-
hasznélja a szerzd, az utolso ciklus (India) pedig
szintén nem titkoltan a 2010-ben megjelent 4 test
imadasa. India cimi kotethez nyul vissza. Ez a mo-
mentum a koltdi palya egészében vett értelmezésérol
arulkodik, arrol a folyamatrol, amelyben a kezdeti
hangkeresés utani kiforrott versnyelv(ek) eszkozeivel
a mar feltett kérdéseket azok lezaratlansaga — Iénye-
glikbdl adodé lezarhatatlansdga — okan nem hagyja
maga mogott, hanem Wjra és ujra nekifutva tovabb-
szovi. Hogyan is tehetne igy, mintha tallépett volna
a halal, a test-Iélek vagy a szentség fogalomkorein,
amelyekkel mindezidaig az egész irodalom- és filozo-
fiatorténet sem tudott z6ld agra vergddni? Legalabb-
is, amennyiben a zold 4dgra vergddés alatt valamiféle
leszlirhetd tudds, megoldds megszerzését értjik.
Azonban mivel foglalkozzon az alkotd, ha ezekrél
mint megfejthetetlenckrdl lemond? Ugy vélem, nem
sok olyan téma marad, amiért érdemes kézbe venni
egy miivet, kivaltképp, ha egy verseskonyvrdl van
sz6. Takacs Zsuzsa legfrissebb kotete azok koz¢é tar-
tozik, amelyeket feltétleniil érdemes.

A versek négy ciklusra osztottak, amely ciklusok
Takacs igen gazdag tonusu lirdjanak eltérd nyelveze-
teinszolalnak meg. Elsokéntaz Emlékezésgyakorlatok
kapott helyet nyujtott dikcioji prozahoz kozelité kol-
teményeivel, amelyekben regényszerli pontossaggal
megformalt karakterek elevenednek meg. A versek-
bél mégsem valik regény, a személyiségek egymas és
az olvaso eldl is rejtézkodnek, mindig csak az adott
szituacioban Iépnek fel és tlinnek 4t egymasba, ezal-
tal azt az érzetet keltve, mintha a sok kiilonbozo em-
1ékezés valahogy mégis egy tudatban dsszpontosulna.
Ami kozos benniik, az a fajdalom, a gydsz, a megala-
zottsag. Erre a tragikus szdlra flizve nem is fontos,
hogy az adott esemény kivel tortént, mert az aldozat
maga az EMBER. Legyen sz6 diktatirdk halottjairdl
¢s megnyomoritottjairdl, vagy a haldlos beteget sira-
t0, de gyaszolni még nem tudé hozzatartozorol; a va-
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lodi alany a mindenkori ember.
A kolt6 és az olvasd. ,,Nem f3j sem-
mink. Csak te / hidnyzol. Nem
érezziik a rugdsokat. Nem kinoz /
¢hség. Nem szivarog nedvesség
csontjainkba. / Mintha filmen 1at-
nank, ami veliink tortént. Ha te /
nem idéznéd, nem tudnank,
kinek a torténete ez” (M. emle-
kére). A rettenetes halal felfoghatat-
lansaga tor el ebben a morfiummal atitatott ha-
lottidézésében, ahol a halal Iétformaként van jelen,
mert a szeretett 1ények megsemmisiilése egyszerii-
en elfogadhatatlan a szubjektum szdmara. Késdbb
azonban kideriil az opusbol, hogy egy ember szdz
esztendejébe két €let is ,,belefér”, és az elso csalad el-
vesztése utan még johet egy teljes katarzis, amely
minden megel6zo, valosaggal szembeni kiizdés dacara
képessé tesz egy 1j életre, uj csaladra. ,,Kivette Isten
a lelkemet, megtisztitotta, és mint / a mosonok a pa-
taknal, beszappanozta, vanyolta / és oblitette, szari-
totta, mangorolta, majd tisztan / visszahelyezte be-
lem.” [Kiemelés az eredetiben.] Habar az els6 emléke
— igaz, csak halvany érzetként — végig ott kisért.
A vers szinte provokal azzal, hogy az idds holgynek
mar csak dereng, mintha lett volna egy el6z0 férje és
el6z6 gyereke, &m nem mer rakérdezni, félve a pozi-
tiv valasztol. El lehet felejteni akar szdzévesen is az
elsd otvenet? Nem, elfelejteni nem lehet. De olyan
mélyre raktarozni igen, hogy ép elmével a személyi-
ség koros hasadasa nélkiil képesek legyiink elviselni
a létet. El kell fogadnunk a koltonek, és kalapot emel-
niink neki, mert a szoveg fajoan hiteles.

A kovetkez0 fejezet a Mesterek cimet kapta, amely-
ben Takdcs mar elhunyt nagy alkotdkat idéz meg.
Gyakori eljarasmod koltoknél, hogy az elodok vagy
palyatarsak tiszteletére dedikalt verseket az illetd
koltd modoraban szolaltatjak meg. Am a Tiltott nyelv-
ben errdl sz sincs, akar Dosztojevszkijt, akar Wedres
Sandort, Petrit vagy Kélnokyt eleveniti meg, azt ha-
misitatlanul a sajat hangjan teszi. Gyonyort, ahogy
egy Brahms-mii sziiletését, a mester vajudasat a kert-
ben sétalgatd titkar érzékelésein keresztiil lattatja,
aki nyilvanvaloan nem fogja fel annak stlyat, am
a vers mégis magaban hordozza az alkotés megrendi-
t6 erejét. Hasonldéan Brahmshoz, szintén kiilonleges
perspektivabol — madarak szemével — allit emléket
Wedres Sandornak, amelyben a szarnyak nélkiili re-
piilés csak olyan, mint a papirtigris és a latszat-vér:
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nem lehet valésagos. ,,Az ember torekvése, hogy
sotét filozofidja / dimenzioi kozé szoritsa ropiilésiink,
szanalomra / méltd” (Madarak beszélgetése). A meg-
hokkent6 inditast Ady — ,,Szerintem sosem ¢élt. Csak
lazas / képzeletiink sorolja kdzénk az Ugarra” (Ady) —
az abszurd erejénél fogva képes redlisnak, plauzibi-
lisnek feltiintetni azt az elméletet, miszerint Ady egy
olyan alak, akinek léteznie kell, tehat megteremtet-
tiik. Ahogy a zsido-keresztény torténetirasban Mozes
a langoszlop, akirél nem tudni, hogy valosagos ember
volt-e, vagy a kulturalis emlékezet sok-sok karizma-
tikus vezetobol eggyé gyurt oridsa, 4m a lényeget te-
kintve ez nem is relevans. Takacs Zsuzsa igy mutatja
fel nekiink Adyt, a mi
magyar messiasunkat.

A gyasz eloérzete cik-
lus tomor, szikar, meta-
forikus versei témajaban
az Emlékezésgyakorla-
tokhoz térnek vissza, am
annal homogénebb el-
rendezOdésben. A kol- [
teményeket szinte végig | g
egyfajta fél-éber tudat- |
allapot jellemzi, miként
a haldoklo szerelmes utol-
s0 heteinek végigkiséré-
se nyilvanvalo dlmatlan-
saggal, szorongassal, depresszioval és nyugtatos ¢j-
szakakkal tarsul. Helyszinként pedig a K¢k Golyo
utcai Onkologiai Intézet, vagy az odavezetd 1t jele-
nik meg. A ciklus alaphangjat egy mottoként hasz-
nalt Babits-vers, a Psychoanalysis Christiana részlete
adja meg. A nyitoversben rogton megfogan a halal
a szivben, hogy aztan a sziv az egész fejezeten at tiin-
tetve, zokogva, vihartol verve varja az elkeriilhetet-
lent: ,,...a szivembe fészkelte be / magat, petéket rak,
azokbol / kelnek ki a hatralévo napok™ (Folriadtam).
A Gépek lélegeznek cimli opusban még hofehér ruha-
ban érkezik a korterembe, mintha eskiivore menne,
a Nem huzok fekete uszosapkatban még lazado ka-
maszként protestal a hall ellen, aztan mar csak egy
konyoriiletes gépben bizik. ,,Egy gép konyoriiletes /
szivére biztam magunkat” (Azt dlmodom, hogy egy
ismeretlen). A tobbes szam els6 személy hasznalata —
mint egy kés6bbi versben szintén ,,Huszonharmadik
napja / fekszel értiink a hofehér teremben” (Huszon-
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harmadik napja) — elarulja, hogy az elvalas nem tud
megtorténni. A besz¢ld a haldoklas folyamatarol ugy
szamol be, mintha mindketten késziilnének a halalra,
illetve az érezheten alaptalan gyogyuldsi remény
okan az esetleges ¢letre. Kiilon egyik sem képzelhet6
el. Azonban, ami nem képzelheté el, minden gond
nélkiil megtorténik. Egy Babits-parafrazissal és hi-
hetetlen irdniaval szamol be a tragikus hirrdl: ,,Lesz
majd siras, rettegtem elére, ha majd az Eg kiralya be-
allit téged szobros csarnokaba — és lett. Siit a kiiltéri
Nap” (Egyszer csak).

Kalkuttai Teréz masokért ¢€lt élete elevenedik meg
elottiink az India cimet viseld utolso ciklusban. Ezek
a szonettformaba tor-
delt szabadversek, mar-
mar misztikus szovegek,
valoban tiltott nyelven
sz0lnak az elbeszélhetet-
lenrdl. Az elbesz¢lé ha-
sonloan rejtett, mint az
Emlékezésgyakorlatok
" verseinél, nem mindig
~ beazonosithato, hogy ki-
nek a perspektivajabol
latunk rd Szent Teréz
¢letére, amit a dolt be-
tlikkel szedett vendég-
szovegek textuson beliili
egymasba jatszdsa még inkabb tobbdimenzidssa
emel. Az alany ilyen modu rejtettsége azt az érzetet
kelti olvasojaban, hogy kevéssé fontos fokuszalnunk
az egyénre, sokkal inkdbb lényegi az események
egyfajta tudaton tli nézdpontbol vald figyelése.
Az Isten szeretetének megvaldsulasa az emberi lel-
keken keresztiil, amelynek Teréz rendkiviili hordozo-
ja. Ha nem ismernénk Kalkuttai Szent Teréz életét,
annak Iényegét tokéletesen megérthetnénk ezeken
a verseken keresztiil. Az Istenbe dgyazott élet misz-
tériuma a vakhittel, a kételkedéssel, a kisértéssel és
a depresszioval egyiitt mutatja fel az embert, aki tel-
jesen atadta magat Istennek, és mégis — vagy talan
épp ezért — teljesen ember maradt. ,,Szomjusagot
érzek ¢és rettegek, hogy / elhallgat a Hang. A koldu-
sokkal / egyiitt az utcan haldoklik Jegyesem” (Teréz
ujabb levele Peérier érseknek).

Tiirjei Zoltan
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A masodik Fecske Csaba:
félido  Arnyas kertben,
Felsdmagyarorszag Kiado,
2013.

Fecske Csaba — mesteréhez, példaképéhez, Wedres
Sandorhoz hasonléan — bamulatos eleganciaval tud
banni a szavakkal. Izgalmas, egyedi képeket teremt.
Verseinek tonusaba azonban rendszerint vegyiil némi
kesernyés felhang, amelyet olykor ironikus groteszk-
séggel szinez. Latszolag a maganyos individuum kol-
toje, aki irdsaiban életének fontosabb sticidit jarja
végig. Valdjaban azonban sokkal tobbet ad ennél: fel-
mutatja az 6rok emberit.

A kotet els6 ciklusa (Tékozlo fiu) a halalig csodat
reméld ember kesernyés vallomésaval kezdédik, aki
fel- ¢és beismerni kénytelen a fijdalmas igazsagot,
miszerint ,,e vilagba vettetvén / sziizességiink egybdl
odalett” (4z dldozat). ,,Minden eltévedt érzés elvett /
tolem inkabb mint adott” — allapitja meg lakoniku-
san, mégis foltdmad benne a palank mogé lesd kis-
gyerek Oszinte kivancsisaga, és megkisérli szétvalo-
gatni a mult fondorlatos halojaban Gsszekeveredett
dolgokat. Az idd bizonytalannd, pontatlannd teszi az
emlékeket. De itt nem is a csupasz tény az érdekes,
hanem az érzés, az érzelem, a lehetdség.

A gyermekkor tisztasaga, a testi vagy felfedezése,
az elsd testi kapcsolat folsejlé emléke mellett a hiber-
naltnak hitt vagyak (a csabitas, a csabulds reménye és
csalodasok, szemérmes vagy és buja erotika. E sza-
vakkal jellemezhetdk a ciklus darabjai. A tévedések
(,,bezarult ajto a hatad / kezemben maradt a kilincs /
ha nyilnal is csak masnak / szamomra ott mar semmi
sincs” — Semmi sincs), a kimaradt lehetdségek (,,0t
vartak a hegyek / én nem mentem utana” — 4 faun é;-
szakdja), a mulasztas soha sem potolhato sovar ahita-
ta keveredik itt a megélt vagy vagyott szerelemmel,
a pajzan testiséggel: ,,sarlo kancaként higatta meg
magat”, ,,bekapta / néma furulydmat szopta harapta /
nyelve forr6 volt mint a napsiittte ké / batortalan va-
gyat csalt bel6lem el&” (Igy volt, nem igy volt).

Bar Fecske keziinkbe adja a kulcsot a rejtvényhez,
az almok, abrandok és a valdsag kusza halmazanak
szétfejtéséhez (,,magamat adtam koziiletek egyért /
a tobbi megmaradt érintetlen szépségében” — Gazdat
cserél), arra azonban mégis vigyaz, hogy az ,,igy
volt, nem igy volt” kételye ezutan is megmaradjon az
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olvasoban: tilosba tévedt megriadt
de azért élvezte / a kisértést s a té- [
kozl6 finként hossz(1 / id6 utdn visz- (4
szatért érzést Orom ¢és kétség /
munkalt benne pincetliz erejével [
konoksigaval / hosszan bamult Lt
ki az ablakon az idegen hazban / &
a zoldjében pompazo tiszafara
mely a nd / kertjének ékessége

volt...” (Kései).

A visszatekintés egy masik aspektusat mutat-
jak fel a Lépés az idobdl ciklus darabjai. Egyfajta
rekviem ez. Nemcsak a csalad, a szilok, a testvér,
a gyermeki 1ét elmulasat vetiti elénk, hanem a sze-
retett sziil6fold, a falu pusztuldsanak, kihalasanak,
elnéptelenedésének kisértetét rajzolja meg szivszori-
toan: ,,a templom felé vezetd 6svényt folverte a gaz /
nem jar itt senki az apatidba slippedt Isten / nem
fogad tobbé tigyfelet mint elkarhozott / lelkek zorog-
nek az aldhullo akéclevelek” (Kisértetfalu).

A szemébe szurd emlékek kimoshatatlanok, ki-
sérik és kisértik. Nincs semmi, ami kitorolhetné:
,»maganak val6 taj szomor / porszemként hullik sze-
membe ¢és szir / viszem magammal akaratlan bar-
hové megyek / szebbnél szebb latvannyal probalom
kimosni / szemembdl hidba alattomosan megbujik
a szemzugban / és irritdl bant mint a lelkiismeret”
(Maganak valo).

A kisemmizettség, az elarvulas szivszorit6 fajdal-
ma csendil ki a ciklus verseibdl. A mulasztés jova-
tehetetleniil sajog, fojtogat: ,,iilnék apammal kint az
udvaron / a kecskelabu asztal mellett [...] és azt mon-
danam / amit még sohase mondtam de ki kellett /
volna mondani rég / mégse mondom mert mar nincs
kinek” (Nincs kinek). Hatalmas teher ez, amelyt6l
szabadulni nem Iehet, de nem is akar, hiszen az 0sz-
szeszamolhatd veszteség mar csupan a halvanyodo
emlékekben mérhetd: ,,tompuld érzékeim aldozata-
va / valik lassan itt minden befelé nézek / ott van az
én elpusztult birodalmam / nem tudom az emlékezés
kegyelem-¢ / vagy biintetés az élet akaratlan meg-
hosszabbitasa / foggal-kérommel ragaszkodom min-
denhez / ami az enyém az enyém lehetett volna”
(Az oregember).

Foldi jelenlétiink egyetlen nagy versenyfutds az
idovel, az egyetlen dimenzioval, amelyet talan soha-
sem érthetlink meg igazan. Csak azt tudjuk, hogy
létiinknek hatarokat szab. A tér-ido foglyaként €16
kolté az emlékein keresztiil probalja meg kijatszani
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a mulandosagot. De meddig tart életben az emléke-
zet? A fejfékra irt nevek, az elmosodo arcok, a felde-
reng0 toredékpillanatok meddig maradnak meg, ami-
kor mar mi is a masodik félidot jatsszuk?

A masodik félido tehat nem csupan térfélcsere.
A stratégia is valtozik. ,,Egyre gyorsabban valtjak
egymast a napok / ha nem vigyazok kozéjiik szoru-
lok” — irja némi maliciaval a ciklus cimadd versében.

A besziikiilo ido megfontoltabba teszi az embert.
Kiilondsen, amikor ,,...¢letét mar mésok / helyett is
kénytelen élni noha mar a sajatjahoz is kevés” (Juhar-
fak). Itt mér nincs helye kapkodasnak, kisérletezés-
nek. Es nincs értelme a menekiilésnek sem. ,,De 6n-
maga eldl hova / menekiilhetne az ember” — veti fel
a kérdést A menekiilé Kain cimii versében a kolto.
Pedig sajat bevallasa szerint ezt tette — legalabbis erre
utalnak a Némi elhasznalt cimli vers alabbi sorai:
,,egész ¢életemben csak menekiiltem / dnmagam eldl
ideje volna mar / hogy iild6z9 legyek...”

A sokasodo problémak, a korhaz, a betegség az el-
mulés kozelségét sejteti: ,,nem almodni dugnak agy-
ba / nem szép nd seb hoz ma lazba” (Korhazi dal).
Nap mint nap felsejlik elétte az elkeriilhetetlen, ki-
jatszhatatlan vég: ,,orromat megérinti az enyészet
avarszaga / nap se volt és mar este lett jon aminek /
nem kéne jon menetrend szerint” (Menetrend szerint).
A kor bezarult: ,,az ismeretlen hasonmésa vagy /
csontodon a hus Isten szennyese / gytilik benned az
idegen anyag / hidba nem menekiilhetsz te se” — szoge-
zi le Imago cimi versében.

Sokkal nagyobb tehat a tét, hisz egyre kevesebb az
id0 a korrekciora. A szamvetés ideje ez, tisztazaseé,
a szembenézésé: ,,ideje hat elkezdeni valami mast /
jarni jaratlan utat €lni hogy / van élet rajtad kiviil is
[...] mint talalt targyat / gondosan megtisztogatom
magam multamtol / hogy egy kivancsi sziv vitriné-
ben ragyogjon / s kezd6djék minden eldlrdl” (4z on-
ismétlés kenyszere).

Nemcsak a megvaltoztathatatlan felismerése fon-
tos itt, hanem az elfogadasé, a megnyugvasé is: ,,még
itt ilok kedves fotelemben / még én iilok itt / ahol
minden valosziniiség szerint / majd mas fog iilni a /
hiitlen falak kozt egy masik idében” — vetiti el6re az
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elkertilhetetlent A dolgok egymdsutdnja cimii kol-
temény.

A kotet zar6 ciklusa (Gellert kapott szo) némiképp
feloldasa az el6z6 szakaszok komor hangulatanak.
A Toth Arpéd, Kosztolanyi, Puskin, Eliot, Arany,
Balassi, Wedres modoraban irott versek hangulata,
a klasszikusok miiveire reflektald 0j otletek, valamint
a poénokra kihegyezett majd kéttucatnyi limerik,
a csattanok, az €lcek, az olykor szarkasztikus humor
nem csupan dertit csempész a kotetbe, hanem ismé-
telten bizonyitja Fecske kivald formakészségét és
empatigjat: ,van egy falu Matraderecske / ott ¢l egy
kikapos menyecske / szexelni szeret 6 / egy férj s egy
szeretd / hasznalja két éve felesbe” (Falu a Matraban).

Am még ezekben az irasokban is tetten érhetd
a kotet egészét athato elmulas-érzés. Ott sejlik ez a
Verlaine-atiratban, a Kosztolanyitol atvett — némi-
képp atigazitott — sorokban (,,Mar nem vagyok itt
a vilagban, / S még nem vagyok otthon az égben” —
Boldog szomori dal) és az Epilogus cimii koltemény-
ben is: ,,csondben éltem és szerényen / nem artottam
azt remélem / s ha megholtam / emlékezzetek ram
voltam”.

Fecske Csaba mindennapi leltarjait végzi. Kolté-
szetében az élet van felflizve szavakra. A fiatalsag,
az almok, a szerelem, az erotika éppugy, mint az ore-
gedés, a betegség, a tehetetlenség s a halal. Mindez
a tekozlo fiu korrupt emlékezetének sziirgjén keresz-
tiil. Az élet teljességét kutatja — olykor Istennel, mas-
kor dnmagaval perelve.

De az érzelmeknek is van utoészezonjuk, a fijda-
lom gazdat cserél. S amikor mar csak az iires évek
kertilnek eld — a haldl, a pusztulas, a fogyatkozas —,
mar nem tudni, hogy az emlékezés kegyelem-e vagy
biintetés, hisz egyre csak a hidnnyal szembesiiliink.
Mert a mulandosag kijatszhatatlan.

Erzékeny koltészet Fecske Csabaé, amely az élet egy-
szeri ¢s megismételhetetlen torténéseit allitva kozép-
pontba vallalja az érzelmi kiszolgaltatottsagot, a védte-
lenséget. A sorok kozt szeliden megbuvo ironia pedig
a szembenézés fajdalmaval szemben nyjt esélyt a ki-
birhatatlan méltosaggal torténd elviseléséhez.

Olah Andras
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Toot-Holld Tamas: Gordiil
a Ké. A garaboncias konyve,
Napkut Kiado, Budapest,
2014,

A malomnak
nincsen kove

A malomnak nincsen kéve, / Mégis lisztet jar, / Mégis lisztet jar, /
Tiltjak télem a rézsamat, mégis hozzam jar, / Tiltjak t6lem a rozsa-
mat, / Mégis hozzam jar.

Ezt a brilidns népdalszdveget isteni ujj irhatta a tit-
kok kapuja f6l¢, azokrol a rejtélyekrdl tudosit, ame-
lyeket csak taltosok, dzsinnek, vajakosok ismernek,
tudnak, mormolnak, s fogadnak el primer, elsédleges
jelentésben, 6k tudjak azt, hogy nem kell megfejteni
a titkokat, nem kell szétbontani bibére, porzokra,
szirmokra a rozsat, akkor szép az, ha egész, ha egy-
ben van, ha nem tudjuk, mi van benne.

K6 nélkiil jar a malom. Jarja, s nem 6r6li a buzat.

Milyen sz¢&p abszurd, milyen tokéletes sziirrealista
hiradds a metafizika fényben derengd, s homalyba
rejt6z6 lankairol.

Toot-Hollo Tamas beallt lisztes molnarnak (errél
is van dalunk!), éroli, 6r6li a gabondjat, kovet 6rol
— k6 nélkiili malomban. Csodamalomban. Csodamal-
mot latni megy a lany is a székely balladdban, szeren-
csét 6rol a szerencsemalom a népmesékben, csoda-
malmot épit [lmarinen kovécs a Kalevalaban.

Pont beletalal Toot-Hollo ebbe a sorba, veliik me-
netel horhosok mélyén, oriaskoveket gorgetd hegyi pa-
takok medrében, csillagmez6kon, meteorithullasban,
emberarcu holdvilagnal, s gyiijti, két kézzel markol-
ja, rakja tarisznyajaba a szavakat, higanycsepp igé-
ket, illatos, gyorsan illano jelzoket, granit-foneveket,
fecskefarku névmasokat, s kozben megall valamelyik
meredély sz€Ilén, hevenyészve, mint vadgalamb a fész-
két, leteszi csodamalmat, s lejaratja azon iszakjanak
mesés gyljteményét; zorgeti szakadatlan, s omlik,
hull lent, a zsilipen a szomagia, a torténethalmaz,
hull, mint f6ldnek meleg takarot igéré ho, hull, mint
vetésnek aldast hozo esd, hull, mint vizesés, amely
elvalik ,,6nnon robajatdl”, a nagy hulldsban fénynya-
1abok titkdznek aranyrogokkel, s szivarvany keletke-
zik, nem égi, hanem a mesék, a mitoszok, a legendak
szivarvanya, ezer szinben ragyog, nem is ragyog,
sziporkazik, szorja a Fényt Alvilagnak, Foldnek, Eg-
nek; nincs tér és nincs ido, belefér Toot-Hollo Tamas
vilagaba az aranyhaju kiralyfiakat sziil6 anya, a Nap
aranyszOri ménese, a hét banatlidére, a Lég, a Ho,
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a Ho, az élet vize, az ég boltozat-
ja, a nyeregkéapa alatt fészkeld
igazsag, a hullocsillag és a Fold-
16l az égbe sz0ko csillag, a sar-
kanyok torkabol singnyire ki-
szakado lang, a Tanitas arrol,
hogy sarkany és tiindér egy
és ugyanaz, benne van a Fold
koldoke, a paraszt 16¢csos sze-
kere, a Garaboncias Konyve,
¢s benne vannak Toot-Holl6 Tamas garaboncias
tarsai, ugymint: Hamvas Béla, Nagy Lészlo, Juhasz
Ferenc, Wedres Sandor, Vorésmarty Mihaly, Bucz
Hunor, Wass Albert, Kodolanyi Janos, Vari Fabian
Laszlo; Lao-ce, Csuang-ce, Li-ce és mas valogatott
ciganylegények.

Nem lehet, nem szabad a trilogia immaéron harma-
dik koétetét — Gordiil a ké — csak olvasni. Sarkany-
repiil6n szallo, kiszdmithatatlan, életveszélyes koro-
ket leird, dugohuzoban zuhano, s abbol hurokkal
kibujo szerzonek csak szerzotarsa lehet a nagyérde-
mi, kiilonben foldhoz ragad, 6lomlabai ndnek, dlom-
cipdben cammog, és semmit nem lat a fényjatékbol,
semmit nem hall a tindérek fujta kiirtok zenéjébol.

Nem, nem szabad Toot-Hollo Tamast csak olvasni,
el kell csorni tdle a vardzsbocskort, a varazskopenyt,
a varazsostort, amint azt Csongor is elcsente az Or-
dogfiaktol (Toot-Hollo Kurrah, Berreh, Duzzog tej-
testvére!), s szaguldani azokkal a végtelenség hatdro-
kat nem ismer6 birodalmaban. Szaguldani Toot-Hollo
Tamas utan, aki hasonlé biinre vetemedett, ellopta
[Imarinen kovacsmester szampojat, a csodamalmot,
amely ko6 nélkil is lisztet jar. Aranyszemd, tiszta
bizat 6r6l, amelyet valaha Eletnek nevezett a nép.

Mas Ut nincs, mas eszk6z nem létezik, ha a harom
tonnas konyv (Usse k6, Harom a k6, Gordiil a ké)
Mamor, Magia, Magassag szféraiba akarunk fol-
emelkedni.

S még mindig nem értiink a végére, még mindig
elottiink allanak az iiveghegyek, a miivészfotos Szon-
di Gyorgy (6 a kiadd!) liveghegyei: felvételek, éles
pillantasok havas bércekre, maganyos kétombokre,
kosivatagokra, gocsortds gyokerekre, sziklahasadé-
kokra, hinar-lepte vizekre, barlangnyilasokra, tund-
ras nyirerdokre, egek magassagaban lebegd cirrusz-
felhdkre. Kileste-megleste Szondi a kdszal maganyat,
a széllel birkdz6 nadszalak arvasagat, rengeteg erdd
mélyén varrom maganyat, kdsziklaba kapaszkodo
sovany fak konokséagat, bazaltkovek orgonasipjainak
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hangtalan szimfonidjat, tengerszem ragyogasat, a tul
sok agat fiadzott fa kinjat.

S egyszer csak valtozik a képanyag, dlomjelenetek
sorjaznak kazettds mennyezetekrél — ezek mar Hor-
vath Zoltan Gyorgy fotdi —, s a képolvaso visszatér-
het a kozépkorba, talan az 6korba, dseink korlattalan
fantaziavildgaval szembesiiliink, amikor még nem
volt fényszennyezddés, amikor a piktorok csak az al-
dott napstitést ismerték, s az ecset nem remegett a ke-
ziikben a sietségtdl. Békésen, elmélyiilten, raérésen
festettek akkor szdrnyas angyalt, virdgfolyondart,
viragdzont (Szentsimon), halfarokban végz6do sellot
(Drévaivanyi), gyonyort rozettat (Banffyhunyad), pik-
kelyes sarkanyt (Magyarvista), tirbe kialtd, ember-
arcu csillagot (Korosf6), blivos korben agaskodo cso-

daszarvast (Gelence), bliverejti kigyot (Magyarlona),
¢s igy tovabb.

Akkora a bdség szinben, szoban, vonalfolyondar-
ban, mintha Aladdin csodalampajat dorzsoltiik volna
meg; alig hissziik el, hogy ilyen gazdagok vagyunk.

Arrél voltak hiresek a garabonciasok, hogy bil-
bajossaggal, vajakolassal vihart tudtak tdmasztani,
azt tette Toot-Holl6 Tamas is, folkorbacsolta a nép-
mesék, a mondak, a legendak dceanvizét, s annak
tarajaiba kapaszkodva gatlastalanul mondja, zlgja,
zengi a csodak orszaganak himnuszait.

A viharzo tenger folott az égre kirajzolodtak, mint
Mene, tekel... a fényes betiik: Csak az j6jjon velem,
aki a mitoszok végtelen arjan 1élekveszt6vel hajozni
szeret. Hegediis Imre Janos

Mint a népmesékben Kun Arpad:
Boldog észak,
Magvet6 Kiado, 2014.

»Szembeszalltam egy heggyel

Ugy morzsoltam szét, a két kezemmel

A darabjait 6sszeszedem, és egy szigetet formalok
Talan még egy kis port is kavarok”

(Jimi Hendrix: Voodoo child)

,— Te is tudod, hogy nincs NOL — mondta szenvte-
leniil. — A valdsag sok kiilonféle részletének kellene
masképpen egymdsba kapcsolédnia ahhoz, hogy
francia allampolgar legyél. / — Vagyis nem tudsz
csodat tenni? — kérdeztem tdle, hogy szinvallatasra
kényszeritsem. // Olyat, amire te gondolsz, nem all
modomban... Olyat senki nem tud tenni. Ugyanazért,
amiért atkot sem szabad mondania. Az azt jelentené,
hogy a cselekedeteivel egyiitt kiviil helyezi magat a
teremtett vildgon, ra nem vonatkoznak a Térvények.”
— mondja az identitasat keresd, nagykamasz Aimé
Billon-nak afrikai nagyapja, amikor az a francia al-
lampolgarok Nagy Osszesitett Listajarol érdeklddik
ndla. Aimé csodaval hataros modon mégis valora
valtja lelkében lappang6 almat, és sziilei haldla utan
megszabadul sziilofoldjének béklyozo kotelékeitdl.
Kun Arpad Beninbl Norvégiaba utazé — mar felnétt
— fohose igy teljesiti be, keriili ki a ,,Torvényt”, ami
ez esetben egyszerre hordozhat teremtett vilagon in-
neni ¢s tuli izenetet az olvasd szamara, aki egy hét-
koznapi csodan keresztiil részesiilhet az idegenség
emberkozeli feloldasaban.
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A hdrom részre osztott torténet f
elsd fejezete Aimé nyugat-afrikai [
kornyezetét mutatja be, melynek J
egy része — koztiik a foszerepld
rokonsaga — még mindig a voo-
doo vallas biivkorében ¢l. Az
elitiskolaban tanuld, majd se-
gédapoloként elhelyezkedd,
kevert vérii (joruba, vietna-
mi, illetve francia szarmaza-
su) fiu latszolag tavolsagtar-
toan ¢és érzéketleniil viszonyul népének szelle-
mi szférdjahoz, és sajat testéhez-spiritualitasahoz is,
mikdzben az 6t éré6 — egyes szam elsé személyben
elmesélt — torténéseket folyton atszovik azok a sziir-
realis latomasokban megmutatkozé mitikus motivu-
mok, amelyek eleinte elidegenithetetlennek tiinnek
elképzelt sorsatol. A bourdeux-i atutazassal kezdddo
masodik rész mondhatni az elszakadds és az on-
megvalositds mozzanatait vazolja fel, lehantva — ezzel
egyiitt természetesen nem kéregig gyalulva — az ad-
digi fabula misztikus ,, metaformajat”, teret adva az
europai  kultara szekularizalt vilagérzékelésének.
Annak is egy szélsdséges alakvaltozatat ismerhetjiik
meg, amely a sztereotipidkkal szemben nem az észa-
ki térség tarsadalmi ,hidegségét” hivatott bemutat-
ni, inkdbb (Aimé ambivalens belsd életén és visel-
kedésbeli vivodasain keresztiil) azt kivanja koriiljar-
ni, hogy miképpen lehetséges lekiizdeniink a veliink
sziiletett szocialis sajatossagok és egyéni adottsagok
mentén megképzddd individuum eredendd idegen-
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ségét egy merdben mas vilagban. A harmadik, szin-
tézisként is értékelhetd, egyre bensdségesebbé valo
szovegegység ily modon hordozza magaban az elkii-
16nb6z6dés, valamint az asszimilacio egymast kiolto
megnyilvanulasait, ezen feliil pedig az énmagat ki-
viilrdl szemléld, magatol is elidegenedd személyiség
gatlasainak nyomon kovethetd, ugyanakkor vératlan
megsziinését. A Boldog északot tehat ugyanugy lehet
multikulturalis meseként, illetve egzotikus énregény-
ként olvasni, mikdzben a Norvégiaban él6 szerzohoz
kapcsolodo elbeszéldi intenciokat is bekapcsolhatjuk
az interpretacioba.

A franciaorszagi helyszinen Aim¢é sajat képmasa-
val talalkozik orvossa valt ikertestvére személyében,
aki egy alternativ sorsvazlatot vetit elé. ,,Rogton
eszembe jutott az a perc, amikor kilépett beldlem ez
a masik, és az tjaink kiilonvaltak. Kristalytisztan
lattam lelki szemeim el6tt, ahogy hiisz évvel azeldtt
— akkor, amikor elj6ttem a nagyapamtol kezemben
a levéllel, amelyben apam bejelenti, hogy mar megint
nem tudta elintézni a jelentkezésemet — 6 nem tartott
velem... Ahogy lepergett el6ttem masik énem élete,
nevetségesnek tlint tegnap éjjeli diadalmamorom ami-
att, hogy anyammal egyiitt végiil mégis felkertiltiink
a parizsi repiildgépre. Atvillant rajtam, hogy az életem
nem inkabb kudarc-e” A Kun Arpad-féle torténetve-
zetés nem valik ketté, de ebben a pillanatnyi megtor-
panasban benne van mindaz az egzisztencialis kiszolgal-
tatottsag, amely éppen a valosag kiilonféle részleteinek
egymdasba kapcsolodasanak esetlegességét demonst-
ralja. Ez esetben mégsem elbizonytalanodasrol, hanem
az egyéni dontés legitimizalasarol, vagyis az dnazo-
nossag bizonyos fokt megtalalsrol van szo. ,,En egy
pillanatnyi megingas utan beértem azzal a kevéssel,
amit végiil mégis megtettem. Azzal, hogy itt vagyok
Bordeaux-ban, és farkasszemet nézhetek 6nmagammal.
Eppen ezért alltam a tekintetét”” Tobbek kozott errdl

a fiiggetlenné és dontésképessé valo felnottség-érzés-
16l — Aim¢ esetében persze a férfiva érés meghatarozo
¢lményeirdl is — szol a regény a fentebb emlitett identi-
tasproblémak mellett. Mindezt egy olyan nyelvezet ta-
lalja, amely rendkiviil olvasobaratnak és konnyen be-
fogadhatonak mutatja magat, és ehhez mérten nem is
poétikai zsongl6rkddéssel vagy stilisztikai szemfény-
vesztéssel probalja fenntartani az érdeklddést; sokkal
inkabb arra a kozvetlen és természetes hangnemre
helyezi a hangsulyt, amely teljes mértékben hitelesiti
a (nem utolso sorban valos személyr6l mintazott) fohds
alakjanak megformalasat. Ez viszont korantsem olyan
készségszintii iroi feladat, mint azt elsére gondolnank.
Kun elsé, igen jol sikeriilt prozai kisérletének pedig
pont ez a referencialisan is realizalhato alak lesz az el-
sdszamu védjegye, hiis-vér képviseldje.

A fekete borti, nagynovésti, mar csak alkatanal
fogva is mindenhonnan kilogé szocilis munkas hét-
koznapi élete akar egysika és érdektelen is lehetne.
Ez az éatlagosnak, egy-egy fordulatot leszamitva ese-
ménytelennek mondhat6, foként id6s apoltak kozt
zajlo torténet azonban éppen az ellenkezd hatast
¢érheti el, tajegységtol és éghajlattol fiiggetleniil...
»Tudod, hogy ugy beszélsz, mint a népmesékben?”
— kérdezi Aimé szerelme, a Szinyakov-szindromas
(rendellenesen alacsony novésti) Gréte hdsiinket a re-
gény vége felé. Es valoban, itt lehet a titok nyitja:
abban a mélyben hiizodo meseszertiségben, ami elide-
genithetetlen részét képezi mindannyiunk dntudatlan
vilagképének Afrika déli csiicskétol az Eszaki-sar-
kig. Aimé pedig ugyantigy indul szerencsét probalni,
mint megannyi mesebeli szegénylegény vagy legki-
sebb kiralyfi, hogy aztan — torvényszerlien — sajat
korlatait lebontva, tavoli vidékeket bejarva talaljon
majd ra az ,.elkeriilhetetlen” boldogsagra...

Papp Maté

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:

Vers ¢ Proza « Drama » A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek

Németh Laszl6 irodalomtorténete » Ismeretterjeszto konyvek « Miforditasok « Miivészeti albumok

Szociografia « Irodalomtorténet, tanulmany, essz¢é » Antologiak » www.magyarnaplo.hu
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George Mackay Brown (1921, Stromness, Egye-
siilt Kiralysag — 1996, Stromness) skot koltét, irot
¢és dramairdt a XX. szazadi skot koltészet egyik
legkiemelkedobb alakjaként tartjak szamon.

Bak Rita (1974, Budapest) kolté a Szegedi Tudo-
manyegyetem magyar-német—szinhaztudomany sza-
kan végzett. A Hochroth Budapest miiforditoja.
Pszichologusként is dolgozik, a Magyar Pszicho-
logiai Tarsasag klinikai pszichologia szekciojanak
N tagja. Legutobbi kotete: Bird Jozsef: Minamo-
sogno (miforditas, 2014).

Csontos Janos (1962, Ozd) kolt6, ir6. A Magyar
] Nemzet publicistaja, a Nagyitds fOszerkesztoje
& volt. Jozsef Attila-dijas (2015). Legutobbi kétetei:
M Delels — dsszegyiijtott versek 2002-2010 (2011),
Volt egyszer egy VATI — Egy tervezdiroda torténete
1950-2000 (Aczél Gaborral és Lukovich Tamassal,
% 2013), Karnevdl (2014), Egy mondat a hazugsagrol
(2014), Tizes évek (2015), Angyaldekameron (2015).

Fecske Csaba (1948, Szogliget) Jozsef Attila-
dijas kolt6, meseir6, publicista. Eveken keresztiil
az Eszak-Magyarorszag jegyzetiroja, az Uj Eszak
és az Uj Holnap szerkesztoje, az Uj Holnap Studio
vezetoje. Legutobbi kotete: 4 sivatag hajéja (2014).

. Gal Sandor (1937, Bucs) Jozsef Attila-, Madach
Imre-, Berzsenyi- ¢és Magyar Mivészetért-dijas,
. Pulitzer-életmiidijas kolt6, ird, Gjsagird. A Magyar
Miivészeti Akadémia tagja. A pozsonyi Szabad
Foldmiives szerkesztd-riportere, a kassai Thalia
Szinhaz dramaturgja, a Hét kelet-szlovakiai ripor-
tere, majd a kassai Keleti Naplo alapito-foszer-
kesztdje. A Csemadok Kassa-vidéki 6rokos tiszte-
letbeli elnoke. 1989-2003 kozott az Anyanyelvi
Konferencia elnoke, 1997-2000 kozétt a Tokaji fr6-
tabor kuratoriumi tarselnoke. Egybegytijtott mi-
veinek sorozataban eddig tizenkét kétet jelent meg.

Hegediis Imre Janos (1941, Székelyhidegkit) iro,
irodalomtorténész. Sepsiszentgyorgyon volt gim-
naziumi tanar és szakfeliigyeld, 1984-ben emig-
ralt Ausztriaba. Bécsben és Budapesten ¢él. Leg-
utobbi kotetei: 4 néma eskiije (6néletrajzi regény,
2004), Benedek Elek (monografia, 2006).

Ladik Katalin (1942, Ujvidék) Jozsef Attila-,
Kassak- és Babérkoszoru-dijas kolto, eléadomii-
vész. Kozgazdasagi és szinmiivészeti tanulma-
nyokat folytatott. 19631977 kozott az Ujvidéki
Radi6 munkatarsa, 1977-1992 kozott az Ujvidéki
Szinhéz szinésze. 1993-tdl az Elet és Irodalom,
majd a Ciganyfuro szerkesztoje. Legutobbi kotete:
Legszebb versei (2012).

Lajtos Nora (1977, Piispokladany) tanar, irodal-
mar, koltd. 1999 6ta Debrecenben él. A Nyiregyha-
zi Foiskolan magyar ének-zene (zongoraoktato),
a Debreceni Egyetemen magyar szakos diplomat
szerzett. A DE Magyar és Osszehasonlito Iro-
dalomtudomanyok doktori iskolajanak abszolvalt
doktorandusza. Kutatasi teriilete Santa Ferenc
rovidprozaja. Tudomanyos és szépirodalmi irasai
tobbek kozott az Itk-ban, a Hitelben, a Forrasban,
a Szépirodalmi Figyel6ben, a Sz6ros Koben, a Par-
tiumban és a kolozsvari Helikonban jelentek meg.

Mezey Katalin (1943, Budapest) kolto, iro, mi-
fordito, a Kilencek koltéesoport tagja. A Szépha-
lom Konyvmiihely igazgatoja, 1992-t61 2008-ig az
frok Szakszervezetének fGtitkara. Jozsef Attila-
(1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor- (2009),
Partiumi frétabor (2013) és Kossuth-dijas (2015).
Legutobbi kotete: Ismernek téged (2014).

Marno Janos (1949, Budapest) Jozsef Attila-,
Madach-, Artisjus-, Déry Tibor-, Alfold- és Ba-
bérkoszoru-dijas kolté, ird, mifordito. 1980-tol
szabadfoglalkozasu iro, 1986-1989 kozott a Mu-
zsak Kiado, 19891991 kozott az Igen szerkeszto-

4 je. Paul Celan koltészetének forditoja. Legutobbi

kotete: Kairos (versek, Palatinus, 2012).

Mile Zsigmond Zsolt (1967, Budapest) kolto.
1994 6ta publikal irodalmi folyoiratokban és anto-
l6giakban. Nagymaroson él. Verseskotetei: Atke-
lek a duman (2003), Torott, de hianytalan (2010).

MuranyiSandor Olivér (1974, Székelyudvarhely)
ir6 2007-ben a kolozsvari El6retolt Helyorség Szép-
irodalmi Paholynal debiitalt Felnyomtdk szentnek
cimii kényvével. Tobbek kozott Avantgarderobe-
(2007), Irodalmi Jelen-proza- (2011) és Ex Libris-
dijas (2014). Legutobbi kotete: Zordok, a székely
szamurdj (regény, 2012).
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" Olah Andras (1959, Hajdiinanas) Bankuti Mik-

10s-dijas kolto, dramairo. A nyiregyhazi Bessenyei
Gyorgy Tanarképz6 Foiskolan és a debreceni
Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen végzett. Je-

. lenleg Matészalkan ¢l, a Partium szerkesztdje.
| Legutobbi kotete: A szokevény / Az utolsé jatszma
& (dramak, 2014).

Papp Maté (1987, Kecskemét) a Szegedi Tudo-

. manyegyetemen, a Pazmany Péter Katolikus Egye-

temen, valamint a Pannon Egyetemen tanult
esztétikat és magyar irodalmat. 2010-t61 2013-ig
a Kultara és Kritika portal szerzdje, illetve a Zene
rovat szerkesztdje volt. 2013-t6] az Uj Forras folyo-
irat allandé munkatarsa.

Péntek Imre (sziil. Molnar Imre, 1942, Lenti)
Jozsef Attila- és Radnoti-dijas kolto, iro. A Ki-

¢ lencek tagjaként indult. Az ELTE magyar—filozo-

fia szakan végzett. Az Argus alapito-fészerkesz-
toje, 2003 ota a Pannon Tiikor foszerkesztoje.
Legutobbi kotete: Emlékproba (versek, 2015).

“ (Fényképét Lukacs Zoltan készitette.)

Serfézé Simon (1942, Zagyvarékas) kolto, iro.
A Hetek koltéinek tagja. 1968-t6l a miskolci Nap-
jaink munkatarsa, jelenleg a Felsémagyarorszag
Kiado vezetdje. Jozsef Attila-dijas (1991) és Balassi
Balint-emlékkardos (2008). Legutobbi kotete: Egig
éré nydr (gyermekversek, 2013). Magyar Erdem-
rend kozépkeresztje (polgari tagozata, 2012) ki-
tiintetésben részesiilt.

Tamas Menyhért (1940, Hadikfalva) Jozsef At-

| tila- és Arany Janos-dijas, Balassi Balint-emlék-

kardos kolt6, ird, dramaird. A Magyar Miivészeti
Akadémia elnokségi tagja. 1968-t0l a Népszava
munkatarsa, majd rovatvezetdje, végiil foszer-
kesztd-helyettese. 1999-2005 kozott a Magyar
Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletének alelno-
ke. Legutobbi kotete: Taniisdgtevok (dramak, 2013).

4 Tarbay Ede (1932, Budapest) Jozsef Attila-,

IBBY- ¢s Stephanus-dijas kolt6, iro, miifordito,
dramaturg. A Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskola
dramaturg szakan végzett. A Miskolci Nemzeti
Szinhaz, az Allami Babszinhaz, a Budapesti Gyer-
mekszinhaz dramaturgja, a Magyar Televizio
munkatarsa, a Zsambéki Tanitoképzd Foiskola ora-
ado tanara. Legutobbi kotete: Centi és a csicseri
bolt (gyermekregény Marék Veronikaval és Urban
Gyulaval, uj kiadas, 2014).

Tiirjei Zoltan (1976, Balatonlelle) kolt6, tanar.
Az ELTE-n szerzett filozofiatanari diplomat. 2003
oOta publikal verseket, recenziokat irodalmi folyo-
iratokban ¢és antologiakban. A Fiatal [rok Szovet-
ségének tagja, Accordia-nivodijas. Budapesten
nevelGtanar, valamint filozofiat tanit. Legutobbi
kotete: Térkép helyett (versek, 2014).

www.magyarnaplo.hu

Miklossy Endre (1942, Bercel) épitész-urbanista.
TervezOként, kutatoként, koztisztviseloként dol-
gozott, jelenleg oktatd a budapesti Corvinus Egye-
temen. Az elrejtett magyar gondolkodoi hagyo-
manyok felkutatasaval foglalkozik. Fontosabb
kotetei: Tul a tornyon, melyet porbul rakott a szél
— magyar gondolkodok a 20. szazadban (2001),
A masik ember keresése (2009), Evezredek kizott
(2013).

Tiiskés Anna (1981, Budapest) irodalomtorténész,
miivészettorténész, az MTA BTK Irodalomtudo-
manyi Intézet tudomanyos segédmunkatarsa. F6 ku-
tatasi teriiletei: Illyés Gyula, XX. szdzadi magyar
irodalom, egyetemtorténet, peregrinacio, kozép-
kori miivészet és épitészet.

Kodobocz Gabor (1959, Vasarosnamény) iroda-
lomtorténész, 1983-ban végzett a KLTE magyar
—torténelem szakan, majd PhD fokozatot szerzett.
Jelenleg az Eszterhazy Karoly Foiskola magyar
irodalomtudomanyi tanszékének docense és az
Agria cimi folyoirat foszerkesztGje. Egerben él.
Kutatasi teriilete az 1945 utani magyar irodalom.
Kétetei: Hagyomany és ujitas Kanyadi Sandor
koltészetében (2002); Ertékvilig és formarend
(2003); Megtarto parbeszéd (2009). Erdélyi él-
mény — erdélyi gondolat (2011); Szépen magyarul,
szépen emberiil (2014).

Olah Katalin Kinga (1974, Budapest) szobrasz-
miivész. A Magyar Képzomiivészeti Egyetemen
végzett 2004-ben. Mesterei voltak Rétfalvi Sandor,
K6 Pal. Munkai Aachenben, Angers-ban, Buda-
pesten, Biatorbagyon, Csongén, Pécsen, Tokajban,
Zsambékon vannak.

Roénai-Balazs Zoltan (1970, Oroshaza) kolt6, mi-
vészeti ird. Human szervezést tanult a békéscsa-
bai Tessedik Samuel Féiskolan. 2003-ban nivodijat
kapott az Accordiatol, 2006-ban a Magyar {roszo-
vetség — MAKTAR ,,Személyes koziigyek” palya-
zatan harmadik helyezést ért el. Kotetei: A Dez-
orient Expressz (2007), Tiicsoksirato (2009).

Vitézy Laszlé (1940, Budapest) producer, forga-
tokonyviro, filmrendezé 1973-79 kozott a Balazs
Béla Studio vezetGségi tagja, 1979-t6l 1981-ig
a Hirado- és Dokumentumfilm Stidié rovidfilm-
rendezdje, 1981-ben a Tarsulas Studid alapito
jatékfilmrendezoje volt, 1990-93 kozott pedig
a Fliggetlen Szakszervezetek Demokratikus Liga-
janak tigyvivéje. Legutobbi szerzoi filmje: 4 ga-
lamb papné (2013).
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