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CsonTos JANOS
Csillamlo sziklafalon

Jozsef Attila lirligyeén, szaztiz ¢v milva

Az ember olykor oOhatatlanul elttinddik: vannak-e
a magyar koltészetnek kitlintetett foldrajzi pontjai,
amelyeket akar be is potydghetnénk egy nemlétezd
irodalmi GPS-be? Léteznek-e — mas naciok kollektiv
emlékezetéhez hasonlatosan — olyan egyszerre virtu-
alis és valosagos zarandokhelyeink, ahol megilletd-
dotten all meg a mindenkori olvaso és az irdstudo
utod: lam, itt sziiletett meg ez vagy az a halhatatlan
koltemény, amely azota is allocsillagként ragyog a
nemzeti kultira egén? Vannak néaciék Eurdpéban,
amelyek nem bliccelik el ezt a kulturalis térképet.
Az irek példaul nem csupan a legfontosabb szép-
ir6ik életének szinhelyét, miveik topografigjat tartjak
szamon (James Joyce Ulyssesének fohdsét, Leopold
Bloomot kicsiny, aszfaltba mélyesztett rézlapocskak
mentén lehet nyomon kdvetni Dublin varosaban, hol-
merre jart a f6hds a bé egy napos regényiddben), de
példaul azt sem engedik feledésbe meriilni, hogy
egyik vagy masik ir mozifilmet az orszdg melyik
szegletében, falujaban vagy kisvarosaban forgattak.

Ha a magyarorszagi kulturalis GPS dolgéban egy
gyors emlékezetprobanak vetem ald magam, az elso
korben még csak nem is az allamhatarokon beliili
emlékpontok villannak fel eléttem: egy parizsi hotel
a Szajna partjan, ahol a nagyszemi kalvinista poéta
hiizta meg magat az ,.ember-stirlis, gigaszi vadon-
ban”; vagy a zord szerbiai t4j Zsagubica folott a he-
gyekben, amely haborus razglednicak irasara kivalt-
képp alkalmas. A XX. szazadi literatarai orokséget
pasztazva azonban ugyszolvan csak egyetlen olyan
hely 1étezik, amely reprezentativ magyar vidéken, jol
beazonosithatoan, raadasul csupa dertit és pozitiv
képzettarsitast hordozva keriil fel a magyar irodalmi
tudat térképére: ¢és ez Lillafiired, a nevezetes vizesés
kornyéke, Jozsef Attila Oddjanak fogantatasi helye.

,Itt 1ok csillamlo sziklafalon” —irta a poéta 1933-
ban, s a kompozici6 els6 sordban rogzitett pozicio
annyira pontos és kifejezd, hogy mas nyelveken is

Elhangzott a lillafiiredi Jozsef Attila-emléktablanal, a II. Rako-
czi Ferenc Megyei Koényvtar altal rendezett miskolci és Borsod
megyei koltészet napi megemlékezésen
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idézni tudjuk: ,,I am alone on these glittering crags;
Hier sitz ich, an glitzernder Felsenwand; Me voici sur
ce rocher scintillant; En la luminosa roca estoy
sentado; Cen y ckanbl, Ha ciensiieM ckone; Na
obasjanoj steni sedim.” Friss, alig néhany esztendds
szenzacid volt még a Palota Szallo, ahonnan Jozsef
Attila kiszokott verset irni az irészovetség elddjének,
az [rok Gazdasagi Egyesiiletének konferenciajardl —
bizonysagéul, hogy az 6da ihletd témajaul nem csu-
pan az istenek vagy az isteni jegyekkel felruhazott
emberek szolgalhatnak, hanem olyan, sokaig parla-
giasnak tartott érzemény is, mint a szerelem. Koltonk
a gazdasagi egylet, a csupa nagybetiis IGE helyett
a szimplan nagybetiis Igét valasztotta — s milyen jol
tette: mindmaig szemlélhetjiik a szvegén, milyen is
az, amikor az Ige testté 16n. S olykor bizony konkrét
ndi testté; bizonyitvan, hogy az égi és a foldi szere-
lem kozott csak az életidegen spekulansok szerint
van szdmottevo tavolsag.

A koltd huszonnyolc éves ekkor, s az a ritka pilla-
nat ez az ¢letében, amikor nem nélkiiloz, nem a testi
vagy lelki hidnyok feldl kozeliti a sziikreszabott éle-
tet, hanem az egyetlen mélto lirai téma, a teljesség
lehetetlensége, s mégis, a teljesség mindenaron valo
megkisértése, optimista ostroma foglalkoztatja. Van-
nak filozofusok, akik rovidre zarjak a kérdést: a ha-
landoséagra rendeltetett ember boldogsagérzete, de
a boldogsagnak még a puszta keresése sem egyéb,
mint hamis tudat, fatamorgéna, ill6 délibab — ilyen
alapon azonban akar a koltészet 1étjogosultsagat is
kétségbe lehetne vonni. S akadnak olyanok is, akiket
a teljes fegyverzetben kipattant remekmii hoz leplez-
hetetlen zavarba: makacsul terjesztik példaul azt az
értesiilést, hogy Jozsef Attila az Odat voltaképpen
fogadasbol irta. Nem tudom, miért, de ezt valahogy
profan blaszfémianak érzem. Ismerni véljiik ugyan
az ihletd6 muzsat (Szollos Henrikné Marton Marta
a polgari neve, miivészettorténész a foglalkozésa,
s éppen valofélben van, de semmi nyoma, hogy a
konferencian részt vevd és kolténkkel minden bi-
zonnyal purparléba elegyedd holgy a beteljesiilt, vagy
akar a redlis szerelem alanya volna a poéta sovargo
életében) — am paradox modon épp a koltemény egye-
temessége, mar-mar tokéletes volta adhat tapot a lirai
fogadas meséjének. 1933 juniusaban komplett iro-
hetet terveztek a Hamori-to partjara, de az IGE elnd-
ke, Pakots Jozsef harom nap mulva varatlanul elha-
lalozott, igy a konferencia félbeszakadt. (Itt muszdj
idézni Jozsef Attila braviiros rimelésti négysoros
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bokversét az el6z0 év szeptemberébdl: ,,El6szor volt
Pakots, / aztan 16n az IGE. / O koztiink a kapocs, /
azért jottiink ide.”) Mintha az egészet csupan azért
rendezték volna, hogy az Oda megsziilethessen...

Mi meg azért jottiink ide, hogy magyardzzuk a
csodat, holott miivelniink kellene. Ami engem illet,
az évtizedek soran télem telhetden torekedtem is
erre, s ha a versirassal valo megfertéz6désem forras-
vidékét kutatom, akkor jo eséllyel Jozsef Attilara
bukkanok. Az példaul biztosra vehetd, hogy az érett-
ségi elott, egyhetes intenziv munkaval Iétrehozott
Hervadt szonettkoszoru ihletd forrasa Jozsef Attila
szonettciklusa, A kozmosz éneke volt: rovid tton el-
irigyeltem a poétikai bravurt, s megprobaltam ma-
gam is hasonlot barkacsolni. S6t, kiviilrdl is tudtam
skandalni — ennek sokat szenvedett debreceni egye-
temista tarsaim a megmondhat6i. Ez azonban mar
korantsem a koltévé valas els6 lépése: jomagam
a koltészettel — s e tekintetben aligha vagyok egyediil
— Petdfi Sandor képében taldlkoztam. A hodoscsé-
panyi kiskamasz eldszor egy valogatott verseskotetet
kaparinthatott a kezébe egy konyhaszekrény tetejé-
0l; s tokéletesnek latta, amit benne talalt. Tizéves
voltam a kerek, 150. sziiletési évfordulé idején, s az
orszagos tinneplés tobbek kozott azzal is jart, hogy
az iskolabol vaskos, hartyapapirra nyomott Petofi-
Osszest lehetett hazavinni — potom harminc forintért.
Sugérz6 6rommel mutattam otthon sziileimnek a be-
cses zsakmanyt, am az 6zdi finomhengermii henge-
részének csaladjaban az a harminc forint igen jelen-
tos koltségvetési tételnek szamitott: hajszalon mult,
hogy vissza nem vitették velem a paratlan zsak-
manyt. Hosszas rimankoddsra ez mégsem tortént
meg, Ugyhogy elkezdhettem olvasni a huszonéves
langész életmiivét idorendben, akar egy regényt. Petdfi
etalon lett — tizenhét éves koromig mindent dhozza
viszonyitottam. Merthogy felbukkantak aztan a 1t-
hatdron mas poétak is: Arany Janos akkor még tul
bolcs és megallapodott volt nekem, Ady Endre tul
harsany, Kosztolanyi tiil muzsikélo, Babitsot meg va-
losziniileg nem is értettem a maga mélységében.
Juhész Gyulat ismerésnek talaltam, de megiilepedett
rajta a por, Toth Arpadnak a virtuozitisa tetszett,
Radnétinak meg jellemzden a korai versei. Mig nem
berobbant a vilagomba Jozsef Attila: ha a Petofi-kotet
az enciklopédigja volt a szememben a XIX. szazad-
nak, Jozsef Attila maga volt a XX. szdzad.

A langold lelkii tinédzser ekkor — a meglehetdsen
lefojtott hetvenes éveket irjuk — mar maga is kisérle-
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tezik versfaragassal, kiizd a poétika hétfejii sarka-
nyaval, s a klasszicizalds és az avantgard tengeri
sziklaszirtjei kozott hanykolodik. Ha nem talalko-
zom a csonkasagaban is teljesnek hat6 Jozsef Attila-i
¢letmiivel, talan arra a kovetkeztetésre jutok, hogy
mesterségbeli tudas és sziikségszerli Ujitds nem is
hozhato harmoniaba, nem fésiilhet6 ssze. De hat ott
volt a példa az orrom el6tt — €s én semennyi id6t nem
sajnaltam a tanulméanyozasdra. Szinte természetes
volt, amikor 1980-ban, a 75. sziiletésnapon én voltam
az egyik, aki nyilvanosan vetélkedtem Jozsef Atti-
14bol az iskolaradioban. S hogy nincsenek az életben
véletlenek, azt az is bizonyitja, hogy az 6zdi gimna-
ziumot, ahol érettségiztem, ki masrol is nevezhették
volna el, mint Jozsef Attilarol.

Az életben elkeriilhetetlennek tetszd vargabetiik
aztan mas utakra vezettek, de idével torvényszertien
visszatértem az irodalom felségvizeire. Debreceni
bolesészhallgatoként mar tisztaban voltam vele, hogy
az én Jozsef Attila-élményem nem valamiféle ki-
valtsag vagy kiilonlegesség: kiterjedt kultusza van
nemcsak a versolvasok, hanem a gyakorld versirok
korében is. Csodalkozva lattam, hogy a spontan
,Lobogonk: Jozsef Attila”-mozgalom mi mindenre
felhasznalja 6t: olykor olyan mdogottes célokra is,
amelyek teljességgel idegenek tdle és a koltészetétol.
Sokan jelolték meg kiinduldpontként 6t a kortars kol-
tok koziil is, de gyakran méltatlanoknak bizonyul-
tak hozza: nemcsak mentalitdsban és tehetségben, de
olykor bizony a kételezé miigondban is. Koltonk még
a nyomdaban, a kefelevonatban is képes volt érdemi
javitasokat eszkozolni a tartalom vagy a metrum ér-
dekében: a perfekcionizmus, a tokéletességre torek-
vés jellemezte.

Nem tudom, mennyire tekinthetd sorsszertinek,
de — immar t6bb mint harminc éve — elsd, nyomtatés-
ban megjelent versem is a Jozsef Attila-jelenséget
dolgozta fel. Harmincketté volt a koltemény cime,
nem is leplezve a poéta megélt életkorara utaloan,
s az elso strofdja igy hangzott: ,,Harminckét év bi-
zonygatas, / hogy mégse kucsmas Pista vagy; / s az
elillant identitas / perében lettél ldozat.” S igy vég-
z6dott a debiitald vers: ,,Harminckét alszent nekro-
log, / halallal fogant jobarat; / cincaljak széjjel korcs
kopok / egy bolond gyongyét s oOtvarat.” Latszik,
hogy mar huszonkét évesen sem voltam igazan kibé-
kiilve mindazzal, ami az ongyilkossagba menekiil6
poétat koriilvette: ha csak tizedannyi szeretetet €s
megértést kapott volna életében, mint amennyi a me-
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modrokban szerepel, ma nem ilyen rancolt homlok-
kal emlékeznénk a szarszoi tehervonatra.

Gyakorlo koltoként aztdn magam is megirtam
a kotelez6 parafrazist, amikor ,,harminckét éves let-
tem én” — ennek az utanlovésnek idokozben olyan
nagy divatja lett, hogy vaskos kotet is osszeszerkeszt-
het6 volna a Jozsef Attila-i versformat idéz6, ingado-
z6 nivoji opuszokbol. Ezen a ponton til azonban za-
varba ejtd dolog torténik: az ember lassan idésebb
lesz a Mesternél, aki mindérékre marad harminckét
¢s fél. Hogyan lehet ezt feldolgozni? Probaljuk elkép-
zelni, mit csindlt volna negyvenévesen az orosz be-
vonulaskor? Bortonbe vetette volna a Rakosi-rezsim,
vagy a rendszer iinnepelt koltjeként sematikus ver-
sek irasara kényszeriti? Lehetett volna kényszerite-
ni? Otvenhatban még csak az Stvenes évei elején jart
volna — ha a sajat iddsikomra vetitem, épp most
akasztjak fel Nagy Imrét. Miként miikodott volna a
végtelennek tetsz6 Kadar-éra alatt, s hogyan fogadta
volna a rendszervaltozast? Ha még akkor is €l, eléfor-
dulhatott volna, hogy beldle irom a szakdolgozatomat
— s hogy jobban értsem az alkotéslélektani szempon-
tokat, a nagy szalagos magnoéval 6hozza zarando-
kolok el interjuzni, nem az ember6ltovel fiatalabb
palyatarsakhoz. Bizonyara arrél a temérdek kolte-
ményrol besz€ltlink volna a legtobbet, amelyek a ,,hi-
anyzo” otven évben sziilettek, s amelyeket immar
soha nem fogunk megismerni.

Minden masképp lehetett volna — de nem lett. Mar
tobb mint husz évvel tuléltem 6t. Azt azonban soha
nem tudtam feldolgozni, hogy — minden teljessége el-
lenére — torzoban maradt ez a grandiozus életmii.
S kiilonosképpen idegesitettek a félbehagyott, cim
nélkiili versek, amelyek az Osszegyiijtott koltemé-
nyekben hatul, de itt-ott kozben is szétszorva, valo-
saggal provokaltak. Egyet koziiliik mar huszonéve-
sen kényszeresen elkezdtem tovabbirni. Gorombei
Andrés tanar ir mondta mindig, hogy a j6 kritika
a kritizalt miivet a sajat er6vonalai mentén alkotja
Ujra. Hatha ilyen a tovabbirt toredék is! — reményked-
tem. A sajat erévonal annyit jelent, hogy lehet6ség
szerint ne keriiljon belé idegen elem: legyen a kolto-
utdd annyira empatikus és aldzatos, amennyire csak
lehetséges. Itt volt a két inditd sor Jozsef Attilatol:
,»,Szamar széllel pajtaskodni vén / bosszankodo rozsa
vagyok én.” Aztdn a lirai lendiilet magatdl megirta
a kovetkezd sorokat: ,,Szirom, mit a huzat elragad, /
s vilagga 16dit egy perc alatt. // Tiisszentsetek, pollent
visz a sz¢€l, / szaran hervadt rozsa mit sem ér, / még-
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sem cimboralok véletek: / bégjetek csak, ti csacsi
szelek!”

Még nem tisztult le, hogy ez nem egyszertien to-
vabbirds, hanem a toredék kiegészitése. Ebbol csak
a centenarium kozeledtével lett tudatos koltdi prog-
ram. Szazotvennégy ilyen poétikai kihivast talaltam,
s a szdmmisztika jegyében nem lehetett véletlen,
hogy Shakespeare-szonettbdl is éppen ennyi van.
A kotetnyi ciklus elkésziilt a szazadik sziiletésnapra,
két folyoirat is kozolt beldliik boséges tinnepi szemel-
vényeket, de konyv alakban — az egyik jogdijorokos
elvi ellenkezése miatt — csak a hetvenéves szerzoi
jogi moratorium lejarta utan jelenhetett meg, bar
az eredeti, Szdz év talany cimmel. A centendriumon
a tipografiat kovetve — amely szigortian, mas-mas be-
titipussal kiillonvéalasztotta, mit irt Jozsef Attila, és
mivel egészitettem ki én — nagy sikerrel, népes pub-
likum el6tt olvastunk fel a négykezes ciklusbol
Oberfrank Pal szinmiivész urral, hogy alig akartak
benniinket a podiumrol leengedni. Valédi szinhazi
produkcié azonban kerek tiz év mulva lett a kiegé-
szitésekbol: ekkor Vilagegész és toredek cimmel,
Erdélyi Gyorgy eldadomiivész-rendez6 valogatasa ¢s
elképzelései altal oltott versszinhazi format. Az elo-
adasok soran az 6 kozremikddése mellett a ,,masik
hangot” kélcsonzd Csaszar Angela és az eredeti zenét
produkald Grencso Istvan és Miklos Szilveszter tagi-
tottak ki az értelmezés kereteit. Ki tudja: ellentétben
a szOrosszivil jogdijorokossel, talan még maganak
Jozsef Attilanak is tetszett volna ez a rendhagyo,
bator interpretacio. ..

Hogy is vagyok manapsag Jozsef Attilaval? Ki-
csoda is 6 nekem? A Szaz év talany kiséréversében
azt taldltam irni rola: ,,Baty és 6cs. Mostohaapa. /
Talan a masik felem maga.” Erre persze neki is ra
kellene bolintania; de mindketten lobbanékony ter-
mészetliek 1évén, idénként bizonydra izzana kozot-
tiink a levegd. Mit szdlna példaul ahhoz a mozzanat-
hoz, amelyet regényemben, az Angyaldekameronban
emlegetek fel? Egy esztergomi filmforgatason a zsi-
nagoga nagykonyvében felfedeztem, hogy sziszte-
matikusan megforditottak a neveket: a mosodai szol-
galtatast végzo iparos tehat feltehetleg nem Jozsef
Aron, hanem Aron Jozsef. Igy aztan a poéta is vol-
taképpen Aron Atilla — igaz, igy is kijon a nevébél
a korijambusz—szpondeusz iddmértékes verslabva-
rians: Jo-zsefa-til-la; A-rona-til-la. Valtoztatna a 1¢-
nyegen, ha most Aron Attila-dijasnak titulalninak?
Szerényteleniil elarulhatom: mind koziil a Jozsef
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Attila-dij volt az egyetlen, amely utdn tényleg, sziv-
bol vagyodtam. S most, hogy annyi varakozas utin
beteljesiilt a vagy, olyan zavarban van az ember, mint
amikor az esztergomi zsinagoga nagy mosodakony-
vét lapozgatja.

Als6 tagozatos kisiskolasként tobb izben is tanul-
manyi kirdndulasra hoztak benniinket Lillafiiredre,
amely még a harmadikos olvasokonyviinkben is sze-
repelt: a toparti tajleiras altal érzékeltették veliink,
milyen szép is tud lenni a természetben az 6sz. Ugy
emlékszem, a miskolci Eszperantd téren szalltunk fel
az erdei kisvasutra. A Palota Szallohoz megérkezve

barlang- és bazérlatogatas is szerepelt a programban,
de Jozsef Attila még nem. Ha mar akkor is létezik
a mostani mes¢ld szobor, bizonyara megtekintettiik
volna a kirandulds soran. S talan akad olyan taner
is, aki idézi az Oddbol ezt a négy sort: ,amint elfut
a Szinva-patak, / im ujra latom, hogy fakad / a kerek
fehér koveken, / fogaidon a tiindér nevetés”. ,,Na,
gyerekek, lattok itt kerek fehér koveket? Ugye, nem?
Latjatok, ez a kiilonbség koltészet és valosag ko-
z6tt...” — mondana a tanité néni. Es akkor egy életre
megértettiik volna, mit jelent az, ha itt iiliink csillam-
16 sziklafalon...
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Boldog Gizella Kiralyné
(2001, Mor, foto: Olah Katalin Kinga)
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