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Ködöböcz Gábor

Kiss Benedek versvilága 
avagy történelmi és köznapi  
realitások plasztikus poézise

A sokak tudatában par excellence költőként élő Kiss 
Benedek költészetének talán legszembeötlőbb jegye  
a hagyományos módon felfogott szépség. A folklór 
inspirációjú, archaikus hagyományban gyökerező 
szépségfelfogás és a belőle kinövő szépségkultusz 
Kiss Benedek lírájában – lévén ő lét- és fényszerelmes 
költő – elsősorban és mindenekelőtt az életszépsé-
get, a természeti és természetes szépséget jelenti. Gaz­
dátlan évszak (1970) című bemutatkozó kötetétől 
a Lombjukat a fák elejtik (2014) című legutóbbi köte-
téig szinte parttalanul sorjáznak az asszociációs bá-
zisként és meditációs objektumként is szolgáló szép-
ségforrások, szépségtárgyak, amelyek áhítattal, csodá-
lattal, rajongó lelkesültséggel, mámoros életimádattal, 
kontemplatív gyönyörűséggel töltik el a szépséggel 
betelni sohasem tudó költőt. Az Isten által teremtett 
világ – a természeti és természetes létezés apoteózi-
saként – így lesz egyetlen nagy szépségleltár, a pante-
isztikus ragyogással és pannon derűvel átlelkesített 
személyes élettér pedig a szépségtől megrészegült költő 
dalos, elégikus, himnikus kedélyének táplálója, meg
annyi boldog-szomorú ének záloga. 

Kiss Benedek tizennyolc évet töltött a Bács-Kis
kun megyéhez tartozó tájhazában, a hajdanán Pető
finek is otthont adó Kiskunságban. A költő bölcső-
hely általi meghatározottsága több emlékezetes szép-
ségű versében kap hangot. Az egzisztenciális érvényű 
költemények egyik remekbe szabott darabja az Utak 
keresztje című ikonikus-szimbolikus hitvallás. Hogy 
Kiss Benedek alföldi ember, hogy minden idegszálá-
val alföldül érez és gondolkodik, talán ebben a bíz-
vást címerversnek nevezhető alkotásban nyilvánul 
meg a legszembeötlőbb módon. Minthogy az Utak 
keresztje poétafestői és festőpoétai kvalitásokkal bíró 
költője nemcsak mondja, hanem mutatja is a verset,  
a tájban megjelenő kereszt egyszersmind a keresztre 
feszített tájat is érzékeltetni lépes. 

A kompozíció címében megjelenő tradicionális 
értékjelkép létmetaforaként, világmodellként és ön-
tükröző sorsszimbólumként nyilvánvalóan a költő  
organikus értékvilágát fejezi ki. A ’komák’ és a ’vég-
váriak’ a költő azon nemzedéktársait jelenti, akik  
felelősen, a „torkon vágott forradalmak” szenvedé-
lyével néznek szembe a nemzetrontó folyamatokkal, 
a dolgok bátor néven nevezésével próbálják ébren tar-
tani a letiport és kisemmizett ország önvédelmi ref
lexét. A „vegyük számba, mi reánk maradt” a lehető 
legprogresszívebb írástudói magatartás igénybeje
lentéseként értelmezhető. Kimondva, kimondatlanul 
a hagyományos paraszti életforma szétverése nyomán 
megfogalmazódó gyötrő dilemma is ott bujkál a sorok
ban és sorközökben: a vidék népességmegtartó képes
ségét hogyan lehetne megőrizni úgy, hogy eközben  
a vidék képességmegtartó népessége is megmaradjon. 

Az Utak keresztje zárlatában a lírai alany szülő-
föld-élménye megindító szépségű, bibliai allúziókkal 
dúsított, vallomásos versbeszédben szólal meg: „Ki
szikkad a sorsom, / szemem kiszárad, / utak kereszt-
jét hordom, / szorítom arcomra ezt a tájat: / kendő! 
könnycsipkés, vérmonogramos / kendője szép magyar 
Veronikánknak!”

Kiss Benedek költészetében feltűnő gyakorisággal 
és kivételes képgazdagsággal jelenik meg a termé-
szet. Természetközeli szemléletét a kötetcímek is hűen 
tükrözik: Gazdátlan évszak; Március perzselt mező­
in; A havazás mögött; Nyáresti delírium; Októberi 
tücskök; Csiga, csiga, facsiga; Dimbes-dombos-ma­
daras; Nap-hal-nap; Négy évszak; Színek vándorlása; 
Fénnyel, füttyel. A szövegkorpusz szimultán olvasá-
sa azzal a tanulsággal szolgál, hogy az állandó szem-
léleti elemek (ég, föld, Nap, Hold, csillag, évszakok 
és a hozzájuk kapcsolódó képzetkörök) a világkép
építésben és a szemantikumképzésben is kulcsfon-
tosságú szerepet töltenek be. Másképpen fogalmaz-
va: az értékjelképek a költő értéktudatát fejezik ki.  
A lírai alany létérzékelése és értékvilága szempontjá-
ból különösen hangsúlyos a tavasz és az asszociatíve 
kikelethez társítható valóságelemek (fény, fa, fű, vi
rág, eső, madár, csikó, zápor, szél, zivatar, bimbó, ág, 
lomb) ismétlődő szerepeltetése. 

A Gazdátlan évszak eszmei-erkölcsi mélyrétegét 
fejezik ki azok a kötetbeli ars poeticák, amelyek élet-
re szólóan mutatják az irányt és a léptéket: „Tavasz, 
tavasz! Mit hozol rám: / ítéletet vagy kegyelmet? / Ha 
nem tetszik, öljetek meg, / de míg látok: / virágszóval 
menetelnek / szemeimben / az akácok!” (Tavaszi 
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kérdő- és felkiáltójelek); „Íme az ujjam fölmered 
csontosan: / ki feszít rá napfény-vitorlát / menekíteni 
kések közül / a mindennapi csöpp reményt!” (Füst 
száll); „Elmennék én a tengerig / űrhajóra szállnék 
zengve / de csak ladik ócska ladik / békaszőlő béka-
lencse!” (Békaszőlő, békalencse); „Tagadóan meg
feszülök, / megadóan kinyújtózok / egy titkos isten 
kezében” (Költők). 

Kiss Benedek bemutatkozó kötete a kortárs líra 
mezőnyében is kifejezetten magas színvonalú, ki-
emelkedő kvalitásokról árulkodó verseskönyv volt. 
A külső körülményekben és az alkotóműhely belső 
erőterében rejlő okai is lehettek annak, hogy a Gaz­
dátlan évszakot követő Békesség nektek, utak! (1973) 
nem feltétlenül és nem mindenben tudott megfelelni 
az olvasói várakozásoknak. 

Az első periódus egyfajta poétikai és világképi 
szintéziseként olvasható Böjti szél című hosszúvers-
ben spontán módon tárul elénk a mitologikus tudást 
történelmi tapasztalattal ötvöző világmodell. „A hu-
szadik századi magyar líramezőben is virító poéma”1 
az életmű egyik magaslati pontjaként azt is képes ér-
zékeltetni, hogy Kiss Benedek költészete a termé-
szetélménytől indulva az időélmény megragadásán 
keresztül jut el a létezésélmény kimondásáig. Az első 
nagyobb pályaszakaszt lezáró versszimfónia törté-
net- és természetfilozófiai meditációnak, magyar
ságversnek és ars poeticának is tekinthető, amely  
a költősors paradoxonját esszenciális tömörséggel 
fogalmazza meg: „Szolgál az ének és kiszolgáltat.”  
A monumentális kompozíció a sorsvállalás, a sors
közösség tudatosítása is. A Kilencek művei közül  
a Böjti széllel leginkább rokon alkotás Oláh János 
A Szarkaváros című kompozíciója.

Kiss Benedek világában valóság és fikció, élet és 
költészet szerves egységében, látomás és realitás osz-
cilláló szintézisében születik meg a történelmi és köz-
napi realitások plasztikus poézise. Miközben a költő 
életéből csinál költészetet, a költészetéből csinál egy 
másik életet. S teszi ezt olyan finom nyelvi struktu-
ráltsággal és szemantikai leleménnyel, hogy a verse-
ket alkotó emlékterekben és időrétegekben a story és 
history tökéletes egyidejűsége és hiánytalan komp
lementaritása valósul meg. És ami csak legritkább 
esetben, mondhatni kegyelmi viszonyok között for-
dulhat elő, Kiss Benedek bármilyen életvonatkozás-

1	 Szakolczay Lajos: A lét kozmosza. Kiss Benedek: Utak keresztje. 
Agria, 2011. tél: 162.

hoz is folyamodjon költőként, minden arannyá vá
lik a kezében. Ez az „ahová nyúlok, ott vers terem” 
effektus töretlenül végigkíséri a pályát.

A Szemem parazsa mellett (1982) című kötet egyik 
jellegadó vonulata a biografikus elemekre, életvonat-
kozásokra épülő versek csoportja. Jóllehet, az ide tar-
tozó versek (Bújócska; Tábori Posta; Sugarak erde­
jében; Mi közöm hozzátok, emlékeim?) pragmatikai 
kontextusa majd’ mindig pontosan megjelölhető,  
a versek tere mégiscsak imaginárius tér, az emléke-
zet pedig mindig válogató emlékezetet jelent. 

A Sugarak erdejében gyermeki és felnőtt néző-
pontot egyesítő veszteségleltárában soha be nem 
gyógyuló sebként, örökké sajgó hiányként jelenik 
meg az apa, amely életre szóló árvaság-, megseb
zettség- és kifosztottság-tudatot generál a költőben. 
„Apám elment, ment hegyesen, / gőggel karózva, / 
rigók szórta krajcáros füttyöt / nem hozott, sem kis-
nyulat zsebében, / zöld csillagait sosem hozta haza 
szemében. // Anyám gesztenyelomb-hajában / meg-
fészkelt a bánat, / fészekben két / csipasz galamb, / ta-
karták gesztenyelombok, / rengették gesztenyeágak.” 

A Szemem parazsa mellett kommunikációképes és 
kellően korszerű versvilágára egy biztos értéktudat-
tal rendelkező, szuverén költői személyiség nyomja 
rá bélyegét. S noha ez a költői világ koncentrikus kö-
rökben egyre tágul és gazdagodik, lényegi jegyei 
(dalszerűség, természetesség, szépségkultusz, zenei-
ség, áttetsző és áradó képszerűség) állandóak. Az 
életmű avatott ismerője, Vasy Géza pontosan ragadja 
meg a lényegét: „Kiss Benedek ’hibája’ az, hogy 
korán rátalált hangjára, korán felismerte költészete 
érvényes megnyilvánulási módját, s ehhez azóta ra-
gaszkodik.”2

A lét kozmoszára nyíló, szuverén költői világ  
a harmadik kötet emlékezetes szépségű költeményei-
ben kap hangot. A költő korábban született verseiből 
(Vadkácsamítosz; Kettőző madrigál; Zúzmócsánkos 
paripák; Véragancs-szarvas; Vadgalamb) ismerős 
folklórba oltott archaikum őseredeti élmény- és érzé-
kenységformákat artikulálva ölt testet a Sinka zsákja 
című ars poeticus költeményben, amely a népi szür-
realizmus legértékesebb vívmányait sűríti magába.  
A kettős portrénak tekinthető vers nagyszabású mí-
toszi látomás, amely a mágikus eljárással megidézett 

2	 Vasy Géza: Kiss Benedek: Szemem parazsa mellett. In: V.G.: 
A Kilencek. Az Elérhetetlen föld alkotói. Felsőmagyarország Kiadó, 
Miskolc, 2002: 60.



Szemhatár

2015. május  |  www.magyarnaplo.hu |23Magyar
Napló

pásztorköltővel felismert sorsközösséget, a lényegileg 
azonos minőségeszményt fogalmazza meg. A nagy 
előd Sinka Istvánnal való versbeli találkozás sugalla-
tos erővel fejezi ki a nyelvi tradíció, a kulturális em-
lékezet, az irodalmi hagyomány megtartó erejét,  
s egy örökre letűnt életvilág kultúrantropológiailag is 
reveláló erővel ható, évezredes fájdalmakat recitáló, 
balladai komorságú sorstapasztalatát.

Amint a Napok és szemek (1985) kötetcím is egy-
értelműen jelzi, a fény- és létszerelmes költő to
vábbél, miközben a messianisztikus, váteszi pozíciót 
a korábbinál gyakorlatiasabb és élet-
szerűbb „magvető”-szerepre cseréli 
föl. A Kosztolányit és József Attilát 
idéző meditatívabb szemlélet szük-
ségképpen a poétikai kód változását 
is jelenti, amennyiben a korábbi dal-
szerűséget egy jóval intellektuálisabb 
szemlélet váltja föl. 

A kötetben az idő, a természet és  
a szerelem tematikai túlsúlya figyel-
hető meg. Poétikai szempontból az 
úgynevezett félhosszú versek csoport
ja (Számvetés-féle, félúton; Jeszenyin 
anyjának fényképe; Elégia négy tétel­
ben; Őszi este), illetve a drámai mo-
nológra hajazó Bruno-dalok tizenkét 
egységből fölépülő monumentális cik
lusa jelenti a legfőbb újdonságot. 

A természetközeli létezés mellett 
kezdettől fogva azonos súllyal van 
jelen a közösségi-nemzeti horizontban 
gondolkodó, a magyarság sorsprob-
lémáit személyes gondként megélő, 
váteszi típusú költőiség. A félidei mér
legként és költői programként olvasha
tó Számvetés-féle, félúton a rész-egész 
viszonyt az egyén, a nemzeti közös-
ség és az emberiség relációjában, köl-
csönös feltételezettségében és összetartozásában gon-
dolja el. ,,Vagyok / rész: / tizenöt-milliomodja / egy 
tábla taposott lenvetésnek – / fájtam mégis / mint az 
egész, / sajogtam magamban / az Egészet.” 

A Kenyeret anyám úgy eszik szinte észrevétlenül 
simul bele a kötetbe. Kiss Benedek tradicionális ér-
tékvilágot modellező remeke szívszorító érzékle
tességgel idézi föl az irdatlan mélységben lakozó 
szegényemberség, az örökös megalázottságban is ko-
nokul őrzött elemi tisztesség archetipikus modelljét, 

a hajdani szokásrend, az ősi törvények zsigerekig 
ható megfellebbezhetetlen erejét. 

Az első strófabeli látlelet („Kenyeret anyám úgy 
eszik, / mint aki folyvást éhezik”) nem szociológiai, 
hanem lelki realitás, ezért is lehet motivált és lélek
tanilag hiteles a rákövetkező két sor („s darabkájá-
ért, ha lehull, / pokol jár irgalmatlanul”). A második 
versszakbeli életvonatkozás („Narancsot anyám úgy 
eszik, / mint aki közben vétkezik”) a szokatlansá
gával, rendkívüliségével kelt már-már túldimenzio-
nált bűntudatot és félelmet: „mint aki lop, bár nem 

zsebes, / s fél, hogy valahogy rajta-
veszt”. S az első két strófában meg-
nyilvánuló lelki realitás a harmadik 
egység gondparazitáktól szenvedő, tel
jességgel védtelen anyaképében válik 
igazán érthetővé. („Anyámat a gon-
dok úgy eszik, / harapja, rágja mind-
egyik, / tépdesik, bár csak csöpp fa
lat, / hogy rajta naggyá hízzanak”).  
A nyelvi minimalizáltság, a sűrítés,  
a sejtetés eme virtuóz darabja a költői 
pálya egyik emlékezetes szépségű, 
ikonikus alkotása. 

A modern költészetben gyakori  
a költői maszkok használata. A drá-
mai monológra hajazó Bruno-dalok 
ciklusa sorsdemonstráció, hitvita, ér
telemkeresés, szenvedéstörténet és 
ars poeticus kinyilatkoztatás tizenkét 
stációban. A nagy ívű, eszmetisztá-
zó kompozíció a gondolati szintézis 
keretéül szolgál; a maszk mögül meg-
szólaló költő a teljességre tekintő 
szemlélettel, illúziótlan bátorsággal, 
könyörtelen őszinteséggel néz szem-
be a méltatlan törpeség, illetve a fog
vacogtató szabadság létbeli esélyeivel. 

A Szűkülő szemmel (1994) vers
világa s maga a kötetcímadó költemény is az idill és 
a tragikum, az életöröm és az elmúlástudat kettőssé-
gére épül. A líravilág eddigi eredményeit és legfőbb 
értékeit a kötetbeli művek közül a Babits Mihály 
a szőlőhegyen című szerepvers foglalja magába. Ez 
a mű a nagy előd Ősz és tavasz között című költe-
ményének palinódiaszerű párja. A szintéziselvű vers 
Kiss Benedek szemléletformáiról, törekvéseiről, lét-
érzékeléséről és költői habitusáról talán minden ko-
rábbinál beszédesebben árulkodik. 

Karcsi (fafaragás, 1970-es évek,  
fotó: Oláh Katalin Kinga)
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 A havazás mögött (2000) a költői kiteljesedést 
mutató verseskönyv, amely természetes módon sűrí-
ti magába az évtizedek során szerzett mesterségbeli 
tapasztalatot és létről való tudást. A kötet legfőbb 
művészi-emberi nyeresége a rendhagyó rekviem és 
kiengesztelődés keretéül szolgáló Apám kertjében ki-
lenc versből fölépülő ciklusa. A megsebzettség-tuda-
tot kifejező előzmények (Citerahúrok; Csont-citera; 
Sugárban, bűnben) ismeretében kiváltképpen igéző 
és példaszerű, ahogyan a lírai alany az apa-fiú vi-
szony ambivalenciájával számot vetve, a megértés,  
a szeretet és megbocsátás grádicsain keresztül végül 
is eljut a sorssal és a sokat kárhoztatott apával való 
megbékélésig. A spirituális dimenzióban kigyön-
gyözött versfüzér legfőbb lelki-emberi tartalma az 
apa újjászületésében és gyümölcstermő fáinak meg-
becsülésében ölt testet: „Apám, mint magzatot, én 
szüllek téged / azzal, hogy dolgaid, arcod bemérem. / 
(…) Égi vér ragyog a levélen, / s mint Krisztus sebét 
szent Tamás, / megtapintom a vén fák kérgét: / körte, 
meggy, szilva, őszibarack. / Apámat régen eltemet-
ték, / de fái gyümölcsöt ontanak.” 

A Gazdátlan évszaktól (1970) a Havazás mögöttig 
(2000) tartó három évtizedben Kiss Benedeknek át-
lagosan ötévenként jelent meg egy-egy kötete. Ehhez 
képest az ezredváltó években szembeötlő változás 
következik be, hiszen – afféle versszüretként – szo-
katlanul gyorsan követik egymást a verstermés rela-
tív növekedését és a költői pálya kiteljesedését rep
rezentáló kötetek. A Nyáresti delírium (2003); az 
Októberi tücskök (2005); a Szomorún és boldogan 
(2007); az Apokrif litánia (2009) líratörténeti szem-
pontból is imponáló sorozata mindenekelőtt azt pél-
dázza, hogy az őszikék időszakába érkezett Kiss 
Benedek „a magyar költészet élő klasszikusává nőtte 
ki magát.”3 

A Nyáresti delírium bölcseleti sugallatokkal telí-
tett, ám egészében derűt, oldottságot, életörömöt és 
játékos könnyedséget sugárzó kötet. A kantiánus 
szellemiséggel érintkező, kötetcímadó Nyáresti delí­
rium mint Kiss Benedek ecce homo-ja igazi mester-
mű, a művészi ihlet egyszeri titka. Egyszersmind új-
bóli bizonysága annak, hogy a művészet az életre 
való rálátás, egy őseredeti minta szerinti cselekvés, 
amelynek minden ága, így a költészet is gyógyító 
erővel bír. 

3	 Csontos János: Isten csavargója. Gondolatok Jánosi Antal Kiss 
Benedek-portréfilmje kapcsán. Magyar Napló, 2013. március: 49. 

A különleges műgonddal megformált alkotás  
a költő egyre inkább klasszicizálódó lírájának ki-
emelkedő darabja. Ez a művészi kiteljesedés felé mu-
tató, szintéziselvű költemény az élményköltészet at
titűdjét a létköltészet szemléletformáival kapcsolja 
össze. Az értékteremtő magány kontemplatív csönd-
jében ekként jöhet létre a véges és végtelen, a sze
mélyes és egyetemes találkozásának csöppnyi örök-
létet kigyöngyöző harmóniája. A vers belső terében 
(az imagináció közegében) a tények is képzetek, s a 
képzetek is tények. Végső soron – amint a Babitsról 
értekező Tandori írja – „a megkötött dolgok szabad 
lebegése és a szabad dolgok lebegő megkötése”4 je-
lentheti a Nyáresti delírium poétikai lényegét.

A korábbi és újabb verseket egyberostáló Októberi 
tücskök (2005) darabjaiban Kiss Benedek a teremt-
ményi tudat alázatával fordul az Úrhoz. A egymás 
után sorjázó versek (Isten csavargója; Húsvét Szent 
György-hegyen; Én Istenem!) a korábbi ambivalenci-
ákon fölülemelkedő, már-már harmonikusnak tetsző 
kapcsolatra utalnak.

A Fennvalóval folytatott párbeszéd keresetlenül 
egyszerű stilizáltsággal, áttetsző formarend és letisz-
tult gondolatiság jegyében szólal meg az Isten csa­
vargója című emblematikus költeményben. „Ahogy / 
kutyám / elcsavarog, / Istenem, / én gyarló / csámbor-
gód vagyok. // Nappalok, / éjszakák / bozótosában / 
kajtathatsz, / kutathatsz, / járhatsz utánam. // Maga
mat / megvallom / mindenkinek, / csaholjanak / vagy 
/ szeressenek. // Nálad kötök ki / megadón / vagy sér-
tetten. / Megadón vagy sértetten / te ítélkezz, Uram, / 
felettem!”

Kiss Benedek életében és költészetében meghatá-
rozó súllyal van jelen a szőlő és a bor. A kötet talán 
legfőbb újdonságot képviselő ciklusában (Szép ma­
gyar boroknak dicséreti) nemcsak az életszentség ke-
retéül szolgál, hanem a pannon derű, az életszépség 
és szakralitás lényegi tartalmait is árnyalatos képi 
gazdagsággal fejezi ki. A lírai alany kilenc remekbe 
szabott költeménnyel magasztalja a különféle tájegy-
ségek reprezentatív borait. 

A költő cikluskezdő darabjában a Szentgyörgyhegyi 
Olaszrizling apoteózisát adja. A harmincsornyi bor-
dicséret az Isten által teremtett világ legfőbb csodáját 
a bor misztériumában véli fölismerni. Azon belül is  
a tüzes Olaszrizlingben, amelyet „Szentgyörgyhegy 

4	 Tandori Dezső: Tárgy vagy ürügy? In: T. D.: Az erősebb lét köze­
lében. Gondolat Könyvkiadó, Budapest, 1981: 26.
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első bora”-ként aposztrofál a szerző. A pannon derű  
a verszárlatban kozmikus bukolikával egészül ki,  
a boros öröm pedig – metafizikai távlatban feltétle-
nül – az időtlen mámor esélyét kínálja. A pragmati-
kai kontextus és a versbéli előzmények ismeretében 
mélységesen motivált, hogy a lírai alany „úgy nézi 
szemközti fényeidet, Badacsony, / mint aki e tájat 
immár / el sose hagyja, / mint aki örökkön, / s örök-
kön mámorban él.” Alighanem a mozarti derűvel 
megkomponált, minden ízében istenközeliséget su-
galló, szívet-lelket gyönyörködtető partitúrában rejlik 
e csoda-vers hatásmechanizmusának legfőbb titka. 

Kiss Benedek kvalitásait mutatja az is, hogy Tokaj 
legendás aranyáról alighanem ő írta minden idők leg-
szebb költeményét. A Tokaji aszú a boros tematikájú 
vonulat legragyogóbb ékköve és abszolút viszonyítá-
si pontja. Az evangéliumi esztétika és modern buko
lika szerves egységét példázó harmincnégy soros 
kompozíció az utóbbi évek egyik legfigyelemremél-
tóbb borapoteózisa. A kitüntetett szöveghelyek nem-
csak tagolják a művet, de öt alkalommal árnyalják,  
s teszik teljesebbé a borlegenda Tokaji aszúról alko-
tott képünket. Először rögtön a vers kezdetén („Folyé
kony aranyrögökként gördülő / magyar könny!”), 
majd pár sorral lentebb („Pápák, császárok serlegei-
ben égő / foghatatlan nedű”), aztán egy különösen ar-
chimédeszi pozícióban („Édes hazám, / te gyöngyö-
zöd ki ezt a csodát”), utána egy aranymetszésre valló 
helyzetben („Ünnepek remegő kézzel csurgatott bo
ra”), végül pedig a verszárlathoz közelítve („Mert 
nem bor ez csak, hanem jelkép”). 

A költővel készült interjúk is azt támasztják alá, 
hogy a világban való eligazodás, a létben való ottho-
nosság a belső béke és a külső harmónia nélkül egy-
általán nem lehetséges. A Szomorún és boldogan 
(2007) versuniverzuma is ezt a meggyőződést erősíti 
bennünk. A leginkább művészetfilozófiai érvénnyel 
bíró és legegyetemesebb dimenziókban mozgó költe-
mény kétségkívül a kötetcímadó vers. A Szomorún 
és boldogan a XX. századi szakrális költészet leg
javához kapcsolódva fejezi ki a vendéglét talányos-
tragikus misztériumát, s az evilági tapasztalat meta-
fizikai távlatból fölsejlő mélyebb és teljesebb értelmét. 
Az elhívás útján járó lélek az Isten által megszentelt 
világ sokféle gazdagságát, megannyi örömét és szen-
vedését klasszicizált nyugalmú, vallomásos alakza-
tokban emeli katartikus erejű, sugárzó szépségű poé-
zissé: „Világod láttam / portól / a csillagokig, / lát-
tam: / egy emberben / ezer lakik, / s minden egy 

ember / mégis / egy ember, / keresztekkel verve / és 
kegyelemmel. (…) Gazdag létemért / áldlak, / Uram- 
/ áldalak / szomorún / és boldogan”. 

Az Apokrif litánia (2009) három ciklusát temati-
kailag a történelem, a magyarság, Isten, a kötődések, 
a szerelem és a létösszegző számvetés határozza meg. 
A lírai alany egyre súlyosbodó betegsége, végál
lapotnak gondolt elesettsége magyarázhatja, hogy  
a kötet a poétikai és világképi szintézis jegyeit hor-
dozza, akárha testamentumot vennénk kézbe. A mű
vek jellegzetes partitúrája és poétikai kódja (a litur
gikus, lamentáló, litániázó eljárás gyakorisága) ezt  
a benyomást még jobban fölerősíti. 

A Litánia című vers – Döbrentei Kornélnak ajánlva 
– egyebek mellett azért különleges, mert az életimá-
dat költője írja az életszentség költőjének. A költe-
mény végén afféle post sciptumként olvasható szöveg 
(„S békét lel Benned / az én lelkem!”) vélhetően  
a költő főércsere-műtét előtti lelki és fizikai állapotá-
val is magyarázható. Akárcsak a Könnyű szívvel 
című vers mindenektől búcsúzó, befejezettséget, vég-
legességet kinyilvánító indítása: „Dolgaim rendben 
befejezvék… / Szórakozás volt? Munka? Most emlék. 
/ Könnyű szívvel várom az estét. // (…) Köszönet jár, 
kinek-kinek. / Elsők a kegyes égiek. / Aztán a földiek 
tábora. / Köszönet jár mindenkinek.” 

Az utóbb történtek ismeretében olybá tűnik, hogy 
– nomen est omen – Kiss Benedeket igencsak szeret-
heti az Úr. Megengedte neki, hogy megjelentesse 
saját kezűleg egyberostált életműgyűjteményét (Utak 
keresztje – összegyűjtött versek, 2010), majd azt is, 
hogy a sikeres orvosi beavatkozás (főércsere-műtét) 
nyomán született versekben mondjon köszönetet 
azért, hogy „az élet a halált is túléli” (Így is lehet). 

Az életút-összegzésnek szánt kötet (Napi gyász, 
napi vigasz, 2012) azt példázza, hogy kortárs költő 
esetében véglegességről beszélni fölöttébb veszélyes. 
Már csak azért is, mert Kiss Benedek az a fajta költő, 
„akiben angyal lakik”. Kemsei Istvánt idézve: „a köl
tő öregszik, kitartó beteg. A benne lakó angyal nem. 
A költő azt mondja keserűn a telefonba: – nem írok 
több verset. Az angyal előáll egy kötetnyivel.”5 

A story és a history egyidejű jelenlétét megvalósí-
tó verseskönyv alapján valóban megbízható, sok-sok 
apró mozaikból összeálló képet alkothatunk Kiss 
Benedek költészetének háttérvilágáról. Az alábbi pél-

5	 Kemsei István: A költő, akiben angyal lakik. Kiss Benedek-ünnep. 
Parnasszus, 2013 ősz: 19–21.
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dák valóság és fikció, élet és költészet összefüggését 
és kölcsönös feltételezettségét támasztják alá: hat 
ujjal született, és tévedésből először ecettel keresztel-
ték, majd szenteltvízzel is (Forradás a hüvelykujjon); 
minden este, illetve éjszaka kiül az ajtó előtti gangra, 
ahol türelmesen várja a csillagát (Barátkozás egy 
csillaggal); Szent György-hegyi szőlőjét szorító kény-
szerűségek miatt ki kellett vágnia (Szőlőmet kivágom); 
éjszakánként bor és cigaretta mellett, a konyhaaszta-
lon írja a verseit (Így is lehet); a Kilencek költőcso-
port tagjai a hetvenes években a Ménesi úton „váltották 
a világot”, az Elérhetetlen föld című legendás antoló-
gia anyaga is itt állt össze (Hajdan, a Ménesi úton); 
nagyon szívén viselte a délszláv háborút, amikor a 
szerb–horvát harcok során egyik magyar a másik ma
gyart volt kénytelen megölni (Tari Pista balladája). 

A kötetzáró pozícióban polifonikus hullámzással 
megszólaló hálaadó életleltár (Míg nyílik a szám) az 

életöröm és elmúlástudat boldog-szomorú misztériu-
mának ad hangot: „Nem hagylak el, életem, élet, / 
míg nyílik a szám, / dicsérem a Földet, / (…) Szép  
a virradat és szép az alkony, / jó, ha szélben pirul az 
arcom, / akár a gyümölcsök, / célt sem tudva, / s ha 
lehetne, megszületnék / újra. // Pedig a gazság / s az 
igazság / libikókája igencsak billeg, / ma jót eszünk 
és bízunk, / holnap gyász eszi szívünket, // szúrnak  
a percek tűlevelei, / de hálát adok minden napért, /  
s ha jön az az óra, / sajnálkozni fogok bizony, / hogy 
létem burkába / csak ennyi fért.”

Kiss Benedek líravilágának irányai és erényei a lé-
nyeget illetően nemigen változtak az idők során. 
Verset – mintegy nyolcszázat – mindig egyazon láto-
más és indulat sodrában írt. Nevezetesen annak je-
gyében, hogy a nagy elődök erőt, hitet és elszántságot 
sugárzó credója („Él magyar, áll Buda még”) évszá-
zadok múltán is eleven és megtartó erejű legyen. 

Könnyed robogás (Stockholm, 2006, bronz, fotó: Mosberger Róbert)


