

MARNO JÁNOS

*Eliszaposodik*

*Eliszaposodik, Uram, utánad  
kutatva, a szemem, láttam a tavat,  
és a dombot megmásztam,  
majd nyergébe ülve kerékpáromnak  
visszaereszkedtem a faluba,  
hol nem kerestelek aznap már többet.  
Összevesztem anyámmal valamin,  
tanulmányoztam a nővéremet  
ebédnél, a konyhaasztal mellett,  
mikor fakad sírva. Fojtani kellett  
lélegzésemet. Tányérunkon párolt  
rizs, krumplipüré és rántott borda-  
szelet, ahogy a neked szentelt napon,  
Uram, minden alkalommal. Titokban  
folyt a küzdelem köztünk a hússal,  
hogy kinél fogy el előbb a türelem,  
s falja magába a ropogós disznó-  
karajt. Neki a hátába, nekem a  
szemembe sütött a Nap, szeptember  
vége, szemhéjam mögé rejtőzhettem,  
mikor a könnyeit éreztem el-  
eredni. És hallottam sírva rágni  
a csontot, és tettem tovább az alvót  
győzelmi mámoromban. Bántam is én,  
hogy közben a szeletem kihűl, össze-  
kenődik a rizs a pürével, s belem  
a semmivééstől mozdulatlaná  
dermedve felpuffad. Most itt ülök  
halálos székekben, Uram, nővérem  
harmincöt éve a sírban, kora-  
szökött. Országos járványról s orkán  
erejű széllekedésekről írnak  
a hálón az orgánumok, gyomor-  
szájam szorul az irtózáttól, amint  
átveszem tőlük a szót. És vitamint  
szedek be közben, Uram, valamit,  
ami megindít és meg is fog nyomban.*