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George Mackay Brown

Az aranytojást tojó tyúk

2001. április 16-án az Orkney-szigetek egyoldalúan 
kikiáltotta Skóciától való elszakadását. Három évvel 
korábban a Shetland-szigetek kiáltotta ki független-
ségét.

Shetlandet, az új országot teljes egészében tengeri 
olajmezők övezték, és egyike volt a világ leggazda-
gabb országainak. Az ország északi-tengeri és atlanti-
óceáni olajmezői szinte kimeríthetetlenek voltak, egy-
más után fedezték fel az újabbnál újabb forrásokat. 
Miután mérhetetlenül gazdag volt, függetlensége meg-
őrzése érdekében a Shetland-szigetek egy saját kis 
hadsereget is megengedhetett magának, hadiflottát és 
vadászrepülő rajt. Skócia történetesen nem fogott 
fegyvert „országa integritása védelmében” – ebben  
a vészterhes időszakban túlságosan is lefoglalták az 
angolok. Az észak-ír kérdés pedig valósággal meg-
mérgezte a közép-skóciai térséget. Az Orániai Rend 
tagjai és a fenianisták fényes nappal gyilkolták egy-
mást, időzített bombákat helyeztek el, majd a helyszí-
nen várakozó gyors autókkal elmenekültek. (Nevezzük 
ezeket az aktivistákat inkább az Orániai Rend tagjai-
nak és fenianistáknak, mintsem protestánsoknak 
vagy katolikusoknak, hiszen többségük oly tudatlan 
volt, hogy egyik felekezetnek sem ismerte még a leg-
alapvetőbb tanait sem.)

A szigetlakók csak egy évtizednyi vívódás után 
szánták rá magukat az elszakadásra. Az orkney-szi
geti emberre jellemző, hogy nehezen dönt. Ami a kér-
dést végül is eldöntötte, az egy óriási olajmező felfe-
dezése volt a Dounby nevű falu és a tengerparti Evie 
között fekvő kopár térségen. A sziget tanácsa egy 
független, szuverén ország, azaz Orkney parlament-
jévé kiáltotta ki magát. Megválasztották az északi 
szigetek egyik értelmes, sikeres farmerét elnöknek: 
megbízása öt évre szólt, csakúgy, mint az őt követő 
elnököké.

Pályáztak az EGK tagság elnyerésére.
Követeket küldtek Shetlandra, a Feröer-szigetekre, 

Uist-re és Norvégiába. (Skócia nem fogadta az ork
ney-i követet. A következő repülővel hazaküldték, ám 
a repülő nem Kirkwallban szállt le, mert a járatot  
a függetlenség kikiáltását követően törölték. Az el-
utasított követ kénytelen volt Wickből egy halászha-
jón hazaevickélni.)

Zászlójuk a skandináv nemzeti lobogók stílusje-
gyeit viselte magán: kék mezőben fehér kereszt, mely
nek függőleges szára a zászlórúd felőli irányba to
lódik kettő az egy arányban.

A nemzeti himnuszt egy külön, erre a célra lét
rehozott bizottság volt hivatott kiválasztani. Úgy vél-
ték, hogy A magányos Scapa Flow1 idegen az új 
állam szellemiségétől. (Hiszen miért kellett volna to-
vábbra is siratni az idegen hadihajókat, amelyek el-
hagyták ezeket a gyönyörű vizeket?) Végül nyilvá-
nos pályázatot írtak ki a himnuszra. A nyertes a Jöjj 
el, orkney-i virradat! címet viselte.

Az ország fővárosa természetesen Kirkwall lett, 
de nevét Kirkvoe-ra változtatták, mivel úgy vélték, 
névromlásról van szó, mely a tizenötödik századi 
skót geográfusok lelkén szárad, ugyanis ők toldották 
be a „wall” részt a névbe, mivel a helyi „wa” kiejtést 
az eredeti skót forma rövidített változatának vélték.

Az új nép nem volt elég gazdag ahhoz, hogy a shet
landi sejkekhez hasonlóan, saját hadsereggel, tengeri 
és légierővel rendelkezzen. Ám egy farmerekből, ha-
lászokból és olajmunkásokból álló polgárőr-csoport 
őrködött éjszakánként az olajmezők fölött, Pentland 
Firth-öt is szemmel tartva, arra az esetre, ha egy skót 
büntető osztag hirtelen megtámadná őket. Sehol sem
mi. Éjszakáról éjszakára kihalt volt a tenger. Az olaj-
mezőn pedig amerikai, norvég és angol szakemberek 
kutattak a mocsár és a hanga alatt a mesés kincs után. 
(Anglia Kr. u. 2002-ben fogadta Orkádia követét, 
Ausztrália, Új-Zéland és Kanada úgyszintén. Ezekbe 
az országokba orkney-i whiskyt, orkney-i kötöttárut, 
valamint orkney-i sajtot és vajat exportáltak, amelye-
ket ősidők óta az orkney-i kisebbség állított elő. A fia-
tal, anyagi gondokkal küszködő ország számára lét-
fontosságú volt ez a kereskedés, legalábbis addig, 
amíg a fekete szökőkút árja az égbe nem tört.)

Valójában majdnem minden orkney-i lakos, férfi-
ak és nők egyaránt valamilyen módon az Orkney-i 
Nemzeti Kőolaj-Társaságnak dolgozott; még a farme

1	 Lonly Scapa Flow: orkney-i népdal. Scapa Flow: egyike a világ 
legnagyobb védett kikötőinek,  kulcsfontosságú stratégiai helyet 
foglal el az Északi-tenger és az Atlanti-óceán között. Európa észak-
nyugati átjárója maga Scapa Flow. 1919-ben itt zárták gyűrűbe  
a németek hajóhadának egy részét, a fogságba esett tengerészek 
azonban elsüllyesztették hajóikat. 1939. október 14-én az U-47 
német tengeralattjáró Günther Prien kapitány parancsnoksága 
alatt a dagályt kihasználva átverekedte magát a kikötőzáron, be-
hatolt a kikötőbe, és megtorpedózta a HMS Royal Oak brit hadi-
hajót, majd ugyanazon az úton távozott. A Royal Oak legénységé-
nek 833 tagja vesztette életét.
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rek és a halászok is. A péntek délutánonként kiosztott 
vaskos bankjegyköteg izgalmas elégtétel volt szá-
mukra, és nagyobb biztonságot nyújtott, mint a gabo-
naföldek és a tenger kiszámíthatatlan kegye.

Oroszország követcserét ajánlott a mi újdonsült 
szigetországunknak, de Washingtonban az orkney-i 
követ megneszelt valamit, így nem fogadták el az 
orosz ajánlatot. Ezzel egy időben Kínából rizs és olaj 
cseréjét kínáló táviratok tömkelege landolt az Elnök 
íróasztalán. Orkney, amennyiben elfogadja, bizonyá
ra belefullad a felajánlott roppant rizsmennyiségbe. 
Pekingnek gúnyos hangú választáviratban hozták 
tudomására, hogy az orkney-i ember nem rajong a 
curry és az édes-savanyú sertésköretért.

Edinburghból naponta jöttek a hol fenyegető, hol 
békülékeny, hol atyáskodó, időnként pedig dühödt 
hangú táviratok. Ezekre nem válaszoltak. Orkney 
partjainál a pentland firth-i polgárőrök pedig tovább-
ra sem észleltek semmit a vizeken.

„Nos”, szólt a tündérmesemondó, „tudjátok jól, 
hogyan végződött mindez. Vagy öt esztendeig ontot-
ták a fekete mocsár kútjai az olajat, majd hirtelen ki-
apadtak.”

Sehol semmi. Elfogyott. Tízmillió hordó olajat 
tüntettek el Orkneyból, s ezzel teljesen kiszipolyoz-
ták a kis népet. Egy péntek délután a hétezer munkás 
egy cédulát talált a borítékjában, amely tudatta velük, 
hogy a következő péntektől fogva nincs számukra 
munka...

Az Elnök gyászbeszédet tartott, melynek rádió-
közvetítése az összes házba, tanyára eljutott – hall-
gatósága bele is sápadt. Az aranytojást tojó tyúkot 
megették.

Ha mindez más égtájon történik, Kirkvoe utcáin 
lázadás tör ki, kirakatok törnek be, irodák lobbanak 
lángra, demagóg szónoklatok harsognak minden ut-
casarkon.

Az orkádiaiak azonban szép lassan visszatértek 
elhagyatott földjeikre. A halászterületek az évek 
során megpihentek, felfrissültek, gazdag élőviláguk 
telis-tele volt tőkehallal. A csónakokat megfoltozták, 
és az északi horizont felé fordítva vízre bocsátották. 
A malátawhisky szüntelen kotyogott édesen a szesz
főzdékben – ez a parányi dalfoszlány túlélte az olaj 
erőszakos, fekete áriáját. 

Az apró kis ország is túlélte a csapást, annak el-
lenére, hogy sem Amerika, sem Norvégia nem tartóz-
tatta tovább követeit. A többi követet, takarékosságra 
hivatkozva, ők maguk rendelték haza – a tiszteletbeli 

konzulok éppoly jól el tudták látni a feladatot, vagy 
éppenséggel még jobban. A polgárőrök nem figyelték 
többé Pentland Firth-öt. Skócia ekkorra már ketté
szakadt – a magát Albának nevező Felföld kivonult a 
Dél iparából és veszedelmes pártoskodásaiból. Alba, 
az északi szigetlakók és gaelek közti örök béke re
ményében, barátként üdvözölte Orkneyt. 

A történelem egyszer csak megcsömörlött a nagy-
hatalmak vérrel átitatott küldetéstörténetétől, és sor-
sukra hagyta őket; érdeklődése a jelentéktelen kis 
országok felé fordult. A Lichtensteinről, Andorráról, 
San Marinóról szóló könyvek óriás népszerűségnek 
örvendtek, kiváltképpen a hatalmas nemzetek fiai kö-
rében. Az efféle csendes, hősietlen történetek tükré-
ben pillanthatták meg végre valódi emberi arcukat.

Szerte a világon sorra keltek életre a kis nemze-
tek. Tették a dolgukat, és szomszédaikkal soha nem 
kerültek összeütközésbe. Igyekeztek tökéletesen ész-
revétlenek maradni; határaik még mindig az óriás-
nemzetek kardcsörtetésétől voltak hangosak; nem is 
sejtették, hogy ezúttal a történelem sodrása szembe-
fordult kora arroganciájával és esztelenségével, mint 
ahogyan a távoli múltban, a dinoszauruszok és a kard
fogú tigrisek korában is ezt tette. „A kicsi szép”2 … 
mormolták az emberek egyfajta mileneumi jelszó-
ként itt is, ott is, a világ nagyvárosaiban, New York
ban, Leningrádban, Hong Kongban…

2037-ben Alaszka és Hawaii kiáltotta ki függet-
lenségét; és ezúttal nem volt Lincoln, hogy járomba 
fogja a makacsul ellenszegülőket. Japán számos szi-
gete és városa a huszonkettedik században kiáltotta 
ki függetlenségét, a nagaszaki költő mesterkélt meta-
forájával élve, magukat „az egész kaptár életének 
megédesítésén és táplálásán fáradozó független mé-
heknek” deklarálva. 

Néhány év múlva Orkneyban felhagytak a nevet-
séges himnusz éneklésével. A huszonegyedik század 
első évtizedének nemzedéke rendkívül keményen 
dolgozott. Nagyapáiknál is szegényebbek voltak, és 
bizony egy-egy kemény tél után éheztek. Boldogok 
voltak, amikor végre eljött a tavasz, és örömüket meg-
oszthatták a Föld java részét behálózó kisközössé-
gekkel, kis népekkel. Ezeket a kis népeket, bármily 
távol is voltak egymástól, oly kifinomult, ösztönösen 
érzékeny szálak kötötték össze, hogy a maguk szőtte 

2	  Ernst. F. Schumacher: Small is Beautiful. A study of economics as 
if people mattered. 1973. A kicsi szép: Tanulmányok egy ember-
központú közgazdaságtanról. Ford.: Perczel József. Budapest, Jogi 
és Közgazd. és Jogi Kvk. 1991.
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háló legapróbb rezdülését is mindenütt egyaránt meg-
érezték. Úgy tűnt, végre megvalósulhat a nagy skót 
költő próféciája: „…Hogy embertársát az ember 
Testvér gyanánt fogadja…”3 

3	 Robert Burns: A Man’s a Man for A’ That (1795). Ford.: Lévay 
József

A mese folytatódik, ám a „boldogan éltek, míg meg 
nem haltak” ideje még várat magára.

Szeli Valéria fordítása

Szent István lovas szobra (2000, Tab, fotó: Mosberger Róbert)


