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Szirom helyett Takécs Zsuzsa:
tovissel Tiltott nyel,
Magvet6 Kiado, 2013.

Takécs Zsuzsa Tiltott nyelv cimi verseskotete egy-
részrdl tovabbgondoldsa a koltd korabbi miiveinek,
masrészrol egyfajta szintézisét nyujtja azoknak. A ko-
tet cime a 2004-es Udvézlégy utazds egyik versébél
vétetett, sot a kotet mottojaként a teljes verset fel-
hasznélja a szerzd, az utolso ciklus (India) pedig
szintén nem titkoltan a 2010-ben megjelent 4 test
imadasa. India cimi kotethez nyul vissza. Ez a mo-
mentum a koltdi palya egészében vett értelmezésérol
arulkodik, arrol a folyamatrol, amelyben a kezdeti
hangkeresés utani kiforrott versnyelv(ek) eszkozeivel
a mar feltett kérdéseket azok lezaratlansaga — Iénye-
glikbdl adodé lezarhatatlansdga — okan nem hagyja
maga mogott, hanem Wjra és ujra nekifutva tovabb-
szovi. Hogyan is tehetne igy, mintha tallépett volna
a halal, a test-Iélek vagy a szentség fogalomkorein,
amelyekkel mindezidaig az egész irodalom- és filozo-
fiatorténet sem tudott z6ld agra vergddni? Legalabb-
is, amennyiben a zold 4dgra vergddés alatt valamiféle
leszlirhetd tudds, megoldds megszerzését értjik.
Azonban mivel foglalkozzon az alkotd, ha ezekrél
mint megfejthetetlenckrdl lemond? Ugy vélem, nem
sok olyan téma marad, amiért érdemes kézbe venni
egy miivet, kivaltképp, ha egy verseskonyvrdl van
sz6. Takacs Zsuzsa legfrissebb kotete azok koz¢é tar-
tozik, amelyeket feltétleniil érdemes.

A versek négy ciklusra osztottak, amely ciklusok
Takacs igen gazdag tonusu lirdjanak eltérd nyelveze-
teinszolalnak meg. Elsokéntaz Emlékezésgyakorlatok
kapott helyet nyujtott dikcioji prozahoz kozelité kol-
teményeivel, amelyekben regényszerli pontossaggal
megformalt karakterek elevenednek meg. A versek-
bél mégsem valik regény, a személyiségek egymas és
az olvaso eldl is rejtézkodnek, mindig csak az adott
szituacioban Iépnek fel és tlinnek 4t egymasba, ezal-
tal azt az érzetet keltve, mintha a sok kiilonbozo em-
1ékezés valahogy mégis egy tudatban dsszpontosulna.
Ami kozos benniik, az a fajdalom, a gydsz, a megala-
zottsag. Erre a tragikus szdlra flizve nem is fontos,
hogy az adott esemény kivel tortént, mert az aldozat
maga az EMBER. Legyen sz6 diktatirdk halottjairdl
¢s megnyomoritottjairdl, vagy a haldlos beteget sira-
t0, de gyaszolni még nem tudé hozzatartozorol; a va-
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lodi alany a mindenkori ember.
A kolt6 és az olvasd. ,,Nem f3j sem-
mink. Csak te / hidnyzol. Nem
érezziik a rugdsokat. Nem kinoz /
¢hség. Nem szivarog nedvesség
csontjainkba. / Mintha filmen 1at-
nank, ami veliink tortént. Ha te /
nem idéznéd, nem tudnank,
kinek a torténete ez” (M. emle-
kére). A rettenetes halal felfoghatat-
lansaga tor el ebben a morfiummal atitatott ha-
lottidézésében, ahol a halal Iétformaként van jelen,
mert a szeretett 1ények megsemmisiilése egyszerii-
en elfogadhatatlan a szubjektum szdmara. Késdbb
azonban kideriil az opusbol, hogy egy ember szdz
esztendejébe két €let is ,,belefér”, és az elso csalad el-
vesztése utan még johet egy teljes katarzis, amely
minden megel6zo, valosaggal szembeni kiizdés dacara
képessé tesz egy 1j életre, uj csaladra. ,,Kivette Isten
a lelkemet, megtisztitotta, és mint / a mosonok a pa-
taknal, beszappanozta, vanyolta / és oblitette, szari-
totta, mangorolta, majd tisztan / visszahelyezte be-
lem.” [Kiemelés az eredetiben.] Habar az els6 emléke
— igaz, csak halvany érzetként — végig ott kisért.
A vers szinte provokal azzal, hogy az idds holgynek
mar csak dereng, mintha lett volna egy el6z0 férje és
el6z6 gyereke, &m nem mer rakérdezni, félve a pozi-
tiv valasztol. El lehet felejteni akar szdzévesen is az
elsd otvenet? Nem, elfelejteni nem lehet. De olyan
mélyre raktarozni igen, hogy ép elmével a személyi-
ség koros hasadasa nélkiil képesek legyiink elviselni
a létet. El kell fogadnunk a koltonek, és kalapot emel-
niink neki, mert a szoveg fajoan hiteles.

A kovetkez0 fejezet a Mesterek cimet kapta, amely-
ben Takdcs mar elhunyt nagy alkotdkat idéz meg.
Gyakori eljarasmod koltoknél, hogy az elodok vagy
palyatarsak tiszteletére dedikalt verseket az illetd
koltd modoraban szolaltatjak meg. Am a Tiltott nyelv-
ben errdl sz sincs, akar Dosztojevszkijt, akar Wedres
Sandort, Petrit vagy Kélnokyt eleveniti meg, azt ha-
misitatlanul a sajat hangjan teszi. Gyonyort, ahogy
egy Brahms-mii sziiletését, a mester vajudasat a kert-
ben sétalgatd titkar érzékelésein keresztiil lattatja,
aki nyilvanvaloan nem fogja fel annak stlyat, am
a vers mégis magaban hordozza az alkotés megrendi-
t6 erejét. Hasonldéan Brahmshoz, szintén kiilonleges
perspektivabol — madarak szemével — allit emléket
Wedres Sandornak, amelyben a szarnyak nélkiili re-
piilés csak olyan, mint a papirtigris és a latszat-vér:
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nem lehet valésagos. ,,Az ember torekvése, hogy
sotét filozofidja / dimenzioi kozé szoritsa ropiilésiink,
szanalomra / méltd” (Madarak beszélgetése). A meg-
hokkent6 inditast Ady — ,,Szerintem sosem ¢élt. Csak
lazas / képzeletiink sorolja kdzénk az Ugarra” (Ady) —
az abszurd erejénél fogva képes redlisnak, plauzibi-
lisnek feltiintetni azt az elméletet, miszerint Ady egy
olyan alak, akinek léteznie kell, tehat megteremtet-
tiik. Ahogy a zsido-keresztény torténetirasban Mozes
a langoszlop, akirél nem tudni, hogy valosagos ember
volt-e, vagy a kulturalis emlékezet sok-sok karizma-
tikus vezetobol eggyé gyurt oridsa, 4m a lényeget te-
kintve ez nem is relevans. Takacs Zsuzsa igy mutatja
fel nekiink Adyt, a mi
magyar messiasunkat.

A gyasz eloérzete cik-
lus tomor, szikar, meta-
forikus versei témajaban
az Emlékezésgyakorla-
tokhoz térnek vissza, am
annal homogénebb el-
rendezOdésben. A kol- [
teményeket szinte végig | g
egyfajta fél-éber tudat- |
allapot jellemzi, miként
a haldoklo szerelmes utol-
s0 heteinek végigkiséré-
se nyilvanvalo dlmatlan-
saggal, szorongassal, depresszioval és nyugtatos ¢j-
szakakkal tarsul. Helyszinként pedig a K¢k Golyo
utcai Onkologiai Intézet, vagy az odavezetd 1t jele-
nik meg. A ciklus alaphangjat egy mottoként hasz-
nalt Babits-vers, a Psychoanalysis Christiana részlete
adja meg. A nyitoversben rogton megfogan a halal
a szivben, hogy aztan a sziv az egész fejezeten at tiin-
tetve, zokogva, vihartol verve varja az elkeriilhetet-
lent: ,,...a szivembe fészkelte be / magat, petéket rak,
azokbol / kelnek ki a hatralévo napok™ (Folriadtam).
A Gépek lélegeznek cimli opusban még hofehér ruha-
ban érkezik a korterembe, mintha eskiivore menne,
a Nem huzok fekete uszosapkatban még lazado ka-
maszként protestal a hall ellen, aztan mar csak egy
konyoriiletes gépben bizik. ,,Egy gép konyoriiletes /
szivére biztam magunkat” (Azt dlmodom, hogy egy
ismeretlen). A tobbes szam els6 személy hasznalata —
mint egy kés6bbi versben szintén ,,Huszonharmadik
napja / fekszel értiink a hofehér teremben” (Huszon-
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Jaték (terrakotta kisplasztika, foto: Olah Katalin Kinga)

harmadik napja) — elarulja, hogy az elvalas nem tud
megtorténni. A besz¢ld a haldoklas folyamatarol ugy
szamol be, mintha mindketten késziilnének a halalra,
illetve az érezheten alaptalan gyogyuldsi remény
okan az esetleges ¢letre. Kiilon egyik sem képzelhet6
el. Azonban, ami nem képzelheté el, minden gond
nélkiil megtorténik. Egy Babits-parafrazissal és hi-
hetetlen irdniaval szamol be a tragikus hirrdl: ,,Lesz
majd siras, rettegtem elére, ha majd az Eg kiralya be-
allit téged szobros csarnokaba — és lett. Siit a kiiltéri
Nap” (Egyszer csak).

Kalkuttai Teréz masokért ¢€lt élete elevenedik meg
elottiink az India cimet viseld utolso ciklusban. Ezek
a szonettformaba tor-
delt szabadversek, mar-
mar misztikus szovegek,
valoban tiltott nyelven
sz0lnak az elbeszélhetet-
lenrdl. Az elbesz¢lé ha-
sonloan rejtett, mint az
Emlékezésgyakorlatok
" verseinél, nem mindig
~ beazonosithato, hogy ki-
nek a perspektivajabol
latunk rd Szent Teréz
¢letére, amit a dolt be-
tlikkel szedett vendég-
szovegek textuson beliili
egymasba jatszdsa még inkabb tobbdimenzidssa
emel. Az alany ilyen modu rejtettsége azt az érzetet
kelti olvasojaban, hogy kevéssé fontos fokuszalnunk
az egyénre, sokkal inkdbb lényegi az események
egyfajta tudaton tli nézdpontbol vald figyelése.
Az Isten szeretetének megvaldsulasa az emberi lel-
keken keresztiil, amelynek Teréz rendkiviili hordozo-
ja. Ha nem ismernénk Kalkuttai Szent Teréz életét,
annak Iényegét tokéletesen megérthetnénk ezeken
a verseken keresztiil. Az Istenbe dgyazott élet misz-
tériuma a vakhittel, a kételkedéssel, a kisértéssel és
a depresszioval egyiitt mutatja fel az embert, aki tel-
jesen atadta magat Istennek, és mégis — vagy talan
épp ezért — teljesen ember maradt. ,,Szomjusagot
érzek ¢és rettegek, hogy / elhallgat a Hang. A koldu-
sokkal / egyiitt az utcan haldoklik Jegyesem” (Teréz
ujabb levele Peérier érseknek).

Tiirjei Zoltan
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