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BaBUS ANTAL
»Latom a sorsomat e népben”
(Illyés Gyula: Magyarok)

Illyés Gyula szabadkozassal kezdi az elsé izben
1938-ban' megjelent Magyarokat. Biztositja olvasoit,
hogy bar konyvének alcime naplojegyzetek?, 6 — ter-
mészetesen — sohasem vezetett naplot. Mentegetdzése
anndl meglepdbb, mert az 1929-1983-at feldleld 1do-
szakbol naplojegyzeteinek nyolc vaskos kotete latott
napvilagot. A Magyarok az 1933-1938 kozotti hat
esztendd termése, de minddssze negyvennyolc be-
jegyzést tartalmaz. Illyés nem volt a miifaj megszal-
lottja! Szabadkozasanak vélhet6en az a magyarazata,
hogy naplojegyzetei valojaban nagyrészt publiciszti-
kai irdsok €s esszék. A Magyarok nem is fiives-
konyv?, mert ki latott mar olyan fiiveskonyvet, amely
velos, szellemes, testet-lelket gyogyito aforizmak he-
lyett harminc lapon at sorskérdéseket feszeget! Ké-
sobb, felesége tanacsara, ,,gyogyszeriil” — Illyés megfo-
galmazasa — szabalyos naplot is vezetett, de ezekben
sem kivant kronikas lenni, ,,szandékosan Keriilte
a vilag eseményeinek napi emlitését.” Masrészt fel-
tehetden kisszerlisége miatt hatarolodott el a naplo
miufajatol. 1938-ban mar 1éhasagnak tekintette sajat
nyavalyait teregetni a vilag elé, minden idegszalaval
az Ot itjara bocsato kozosségért, a magyar népért €lt.
Illetve egészen kivételes dolgot sikeriilt megvalosi-
tania. Onéletrajzi ihletésti prozat miivelt, de magan-
¢letén, személyes élményein keresztiil a magyarsag
¢lete is elénk tarul: ,,Latom a sorsomat e népben’™
—irta —, de a mondat megforditva is igaz: latjuk a nép
sorsat Illyésében. A kotet cimvalasztasa telitalalat,
htien tlikrozi életérzését: mar-mar rogeszméjéve val-
tak a magyar sorskérdések.

Az iras lllyés Gyula Magyarok cimi, kiadonk gondozasaban ha-
marosan megjelend kétetének utészava

1 Az életmisorozat It élned kell kotetében 1939 a megjelenés éve,
de 1938. december elején mar kritikak jelentek meg a konyvrol.

2 Az 1976-0s, még Illyés életében megjelent Itf élned kell kitetben
hianyzik az alcim, de a szabadkozas az el¢szoban megmaradt.

3 Papp Istvan: 4 magyar népi mozgalom torténete 1920-1990. Buda-
pest, Jaffa Kiado. 2012. 125.

4 Tllyés Gyula: Naplojegyzetek 1977-1978. Budapest, Szépirodalmi
Konyvkiado. 1992. 9.

5 lllyés Gyula: Magyarok. In Itt élned kell. Budapest, Szépirodalmi
Konyvkiado. 1976. 1. két. 375. A tovabbiakban: Illyés Gyula:
Magyarok.
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A Magyarok szinte mindegyik darabja dnalloan is
napvilagot latott folyoiratokban, napilapokban. Illyés
maga is emlitette ezt, mégsem tiintette fel se folyo-
iratbeli cimiiket, se bibliografiai adataikat. Ezzel nem-
csak a filologusokat latta el jocskan munkaval, hanem
konyve hatasat is tompitotta. Tudniillik egynémely
,Hhaplojegyzete”, 1évén a magyar irodalmi publicisz-
tika és esszé csucsteljesitménye, hatalmas hullamo-
kat vert elsd megjelenésekor, és ha nem ismerjiik
a koriilotte fellangolo vitdkat, az altala felkorbacsolt
indulatokat, a torténelmi helyzetet, csak toredékes
képet alkothatunk a Magyarokrdl. Ha azonositjuk
a folyoiratbeli cimeket, megjelenési adatokat, nagy
vonalakban végigkovethetjiik a népi ir6i mozgalom
els6 hat évének fobb eseményeit.

Az egyke
[llyés kotetinditd jegyzete a napldiras szabalyai szerint
a hely és az id6 megjeldlésével kezdddik: Eszak-Ba-
ranya, julius. Nem akarmilyen szerénység, de egyben
onbizalom 1is kellett ahhoz, hogy el6szor a Nyugat
1933. szeptemberi, 17-18. szamaban megjelent Pusz-
tulds. Uti jegyzetek cimil, sodro erejl, nevezetes esszé-
jét igy alcazza. Hiszen, a Baranya megyei egyke-kér-
dést feltard beszamolo talzas nélkiil hatarko Illyés éle-
tében, de egyben a magyar irodaloméban is: ,,Ko1to
palyafutasom elso ot-hat éve alatt legfeljebb az irodal-
mi kérokben szereztem valami hirnevet. Nevemet egy
véletlen folytan kapta fol némileg a hir. (...) hosszabb
utijegyzetet kozoltem a Nyugatban a dundntili ma-
gyar falvak vészes elnéptelenedésérdl (...) A beszamo-
16 orszagosat csattant, s6t athangzott a hatarokon is.”

A magyar irodalom torténetében pedig azért mér-
foldko a Pusztulas, mert a korétte felizzo vitahoz kot-
hetd a népi irok akkor mar harom-négy éve alakuld,
formalédo nemzedékének mozgalomma megszerve-
zddése. Sokan innentdl szamitjak a XX. szazad leg-
fontosabb magyar irodalmi mozgalménak kezdetét.
Sajnos, a Pusztulas sirkd is, mivel ekkor hasadt ketté
irodalmunk népi és urbanus taborra.

1933 nyaran Illyés két hétig Baranyaban, Zengo-
varkonyban, Fiilep Lajos reformatus lelkésznél vendé-
geskedett.” A latottak, tapasztaltak meggydzték rola,

6 Illyés Gyula: Naplojegyzetek 1929—1945. Budapest, Szépirodalmi
Konyvkiado. 1986. 86.

7 Filepnek az egyke-kérdésben jatszott szerepérol, Illyésre tett ha-
tasarol részletesebben lasd: Babus Antal: llyés Gyula és Fiilep
Lajos az egyke ellen. In Babus Antal: Tanulmdnyok Fiilep
Lajosrol. Tatabanya, 2003. 268-282.
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hogy hazigazdaja nem sotéten 1ato, karogo varju,
hanem reélpolitikus. Fiilep vesszOparipdja évek ota
a Dunantult pusztito egyke-kérdés volt. Félreverte a
harangot, vilagga kialtotta, hogy a baranyai és or-
mansagi magyarsag hamarosan kipusztul, és helyét
az egykével meg nem fertdzott, szaporabb németek
foglaljak el, a teriiletet pedig bekebelezi az egyre mo-
hobb német birodalom. Pestre visszatérve Illyés rog-
vest munkahoz latott, és felkavaro élményeit a Nyu-
gatban tette kozzé. A cikk kisebb foldrengést idézett
el6 a magyar szellemi életben. A Nyugat ankétot ren-
dezett az egykérdl, a vitacikkek egymast kovették.
Illyés, Fiilep és az egykérdl hasonloan gondolkodok
két tiz kozé keriiltek: tdmadta ket a hivatalos politi-
ka és a polgari-liberalis ellenz¢k is. A hivatalos poli-
tika részérdl Kovach Alajos, a Magyar Statisztikai
Hivatal elndke a statisztikdhoz nem értd, de egyéb-
ként johiszemii kolté képzelddésének nevezte a Pusz-
tulast, Braun Robert a Szédzadunk polgéri-liberalis
szociologusa pedig karosnak. A vitaba az egyhazak
képviseldi is belekeveredtek, az irok is hallattak
hangjukat, maga Babits is megszolalt. Babits viselke-
dése jellemzo volt a korabeli értelmiségre. Amikor
Fiilep 1931-ben elé tarta a helyzetet, annak ellenére
lazalomnak vélte szavait, hogy unokatestvére, Buday
Dezs6 az elsok kozott, mar 1909-ben adott hirt a ba-
ranyai egykérol.® A Pusztulds azonban Babitsban is
felébresztette a veszélyérzetet, €s azt irta, hogy ,,csak
azok nem osztoznak az Illyés pesszimizmuséban,
akik az egész dolgot Pestrdl és konyveken at nézik.”
Illyés fovarosi baloldali és polgari liberalis baratai
éppen igy nézték, és nemhogy nem osztottak pesszi-
mizmusat, de ellene is fordultak. Illyés érdemei egy
szempillantas alatt semmivé foszlottak, mintha 1926-
ban, a Rakosi-perben nem 6 tolmacsolt volna a L'Hu-
manité tudositojanak, mintha Sallai és Fiirst perének
idején nem emeltek volna ellene vadat a halalbiinte-
tést ellenzd ropirat miatt, mintha nem is lett volna
tagja a Magyarorszagi Szocialista Munkaspart ira-
nyitotta Uj Fold illegélis szerkesztobizottsaganak.
Hevesi Andras, akit egyik legjobb baratjanak hitt,
éles cikkben tamadta meg. Illyésnek az volt a fobtine,
amit Pestrdl irt: ,,az orszagnak tdn fovarosa volt,
a nép mindig idegennek tudta.”® Az elmérgesedett
vitaban Illyés sem hagyta magat, keményen vissza-

8 Buday Dezsd: Az egyke Baranya varmegyében. Budapest. 1909.

9 Babits Mihaly: Elfogy a magyarsag? In B. M.: Esszék, tanulma-
nyok I1. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado. 1978. 426.

10 Illyés Gyula: Magyarok. 29.

2015. junius | www.magyarnaplo.hu

vagott: ,,Megkérdeztem tdle s tarsaitol, hogy mit tud-
nak 0k a magyar néprol; erre persze csak dadogni
tudtak, de diihiik és tamadasuk azért nem fog elma-
radni.”"

Fel kell tenniink a kérdést, miért robbant Illyés
cikke nagyobbat, mint méasoké? Hiszen ¢ maga is
tobbszor hangstlyozta, nem 6vé az elsdség érdeme:
,»A DEl-Dunéntil bajait eléttem mar Fiilep, Kodolanyi
¢és Németh Imre is feltarta.”'?

A Pusztulas hatdsanak egyik oka Illyés prozaja-
nak erejében rejlett. Erre a Magyarok egyik kritikusa
is felfigyelt: ,,Fiilep Lajosnal szemléletesebben, Sza-
bo Dezsonél elevenbevagobban mutatja fel a pusz-
tuld magyar falvak helyébe telepiilé német életet..."

A masik ok a megvaltozott torténelmi korilmeé-
nyekben keresend6. 1933 tavaszan hatalomra keriilt
Hitler, ami Magyarorszagon is végzetes folyamatokat
inditott el. A hazai németek korében ugrasszeriien
megnodtt a Harmadik Birodalom vonzereje, erdteljes
disszimilacios folyamatok indultak el, kézzelfoghat6
valosagga valt — ami par évvel korabban Fiilep sz4ja-
bol még riogatasnak tiint — a Dundntul elszakitasa.

Illyés az egyke elsodleges okat az egészségtelen
birtokeloszlasban, a foldosztas elmaradasaban latta.
Ahol kisbirtokok vannak, ott viragzik az egyke. Mint
irta: ,,Az egyke oka pusztan anyagi. Nem a szegény-
ség az oka, hanem a szegényseégtol valo félelem, tehat
végeredményben mégis a gazdasagi megnyomoritott-
sag.””* Hogy ne kelljen tobb gyerek kozott szétosztani
a verejtékkel megszerzett, a csalad megélhetését ép-
pen hogy biztositd talpalatnyi foldet, a hazasparok
csak egy gyereket engedtek vilagra jonni, a tobbit
welhajtottak”. (Fiilep e rengeteg egyéni tragédiahoz
vezetd gyakorlat miatt vezette vissza erkolcesi okokra
az egykét.) A taborra szervezddd népi irok elétt nem
volt kétséges, hogy az egykét foldosztassal és betele-
pitéssel lehet orvosolni. Az orszag mas tajairdl sok-
gyermekes magyar csalddokat akartak atkoltoztetni
a kihalofélben levo falvakba, hogy megakadalyozzak
a németek terjeszkedését. Mozgalmuk zészlajara két
szot irtak: foldosztas és telepités.

11 Fiilep Lajos levelezése I11. Budapest. 1995. 195.

12 Tllyés Gyula: Naplojegyzetek 1929-1945. Budapest, Szépirodalmi
Kényvkiado. 1986. 114.

13 Boka LaszIo: Illyés Gyula: Magyarok. Az Orszag Utja, 1939.
januar. (1. szam, II1. évf.) 60.

14 Illyés Gyula: Magyarok. 33.
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A Vilasz és az Uj Szellemi Front

1934 méjusaban a népi irok sajat folydiratot alapitot-
tak, a Valaszt. A kezdeményezd Németh Laszl6 volt,
s 0 Fiilep Lajost és Gulyas Palt hivta meg szerkeszto-
tarsaknak. A Budapest, Zengévarkony, Debrecen ha-
romszog azonban életképtelen volt, némi vajudas
utan 1935-ben Sarkozi Gyorgy vette at a lap szer-
kesztését. Fiilep azzal indokolta kivalasat, hogy a Va-
lasz megsziint a magyar sorskérdések lapja lenni, at-
vedlett irodalmi lappd, amibél mar van éppen elég,
Ujabbra nincs sziikség. Fililepnek azonban csak rész-
ben volt igaza, mert példaul Illyés a Valasz kovetkezo
szamaiban kozolte folytatdsokban a Pusztak népeét,
amely legalabb annyira szépirodalmi mii, mint ameny-
nyire magyar sorskérdéseket feltard szociografia.
A Pusztak népe egyik-masik részlete, témaja fel-fel-
bukkan a Magyarok lapjain is, de az atfedés csekély.

A Vélasz férumot biztositott a népi iroknak, ahol
kifejhették gondolataikat, javaslataikat, de kézzelfog-
hat6 gyakorlati, tarsadalmi hasznot nem hajtott moz-
galmuknak. Pedig 6k erre tették fel az életiiket: fel
akartak emelni az orszag lakossaganak egyharma-
dat, a nincstelen magyar népet. Nem szereptévesztés
ez? Az irodalom feladata ez? ,,Olyan orszégban, ahol
erre masban sem erd, sem batorsag, sem a lelkiisme-
ret sarkaldsa — valaszol Illyés —, ott neki (az iroda-
lomnak — B. A.) kell véllalnia. Magyarorszag ilyen.”"s

Forrott, pezsgett a magyar irodalmi élet, a népi
irok maroknyi csapata oriasi energidkat mozgositott.
Csak néhany dolog felvillantasara van hely: Németh
Laszl6 irta egyszemélyes folydiratat, a Tantt, Sinka
Istvan a himnuszait, 1935 0szén elindult a Kelet
Népe, egy évvel késobb Veres Péter megjelentette
Az Alfold parasztsagat. Illyés miihelyében pedig olyan
nagy klasszikus miivek sziilettek meg, mint a Pusztak
nepe ¢s a Petofi Sandor. Ez utobbi minddssze két
honap alatt! Bamulatosan termékeny volt, a munka-
birasa pedig elképesztd. Hosszu irdi palyajanak ezek
a leghdsiesebb évei.

A népi irék azonban nem érték be irodalmi si-
kerekkel. Tiirelmetlenek voltak, tarsadalmi, politikai
eredményt akartak, mert jartak az orszagot, és sajat
szemiikkel lattdk a nép szornyll nyomorusagat.
(,»A népen valtozatlanul a dolgozokat értem; — irta
Illyés — a magyar nékem eldszor burgonyakapalas,
vagy patkokalapalas kozben mutatkozott be...”) 1934

15 Tllyés Gyula: Magyarok. 124.
16 Uo. 365.
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elején halvany remény ébredt benniik. Zilahy Lajos
ekkor tilt a Magyarorszag napilap f0szerkesztdi sz¢-
kébe, ¢és 0 Kodolanyi Janost és Szabd Lorincet szer-
kesztdi allashoz, Féja Gézat rendszeres kozlési le-
hetdséghez juttatta. Németh Laszl6 pedig a Magyar
Radio irodalmi osztalyanak vezetését vette at. Zilahy
egy évvel késobb amerikai utja és az uj miniszterel-
nok, Gombos Gyula reformelképzeléseitdl 6sztondz-
ve meghirdette az Uj Szellemi Frontot. Par nappal ké-
sobb, 1935. éprilis 16-an Zilahy villajaban, a hazigazda
kezdeményezésére a népi irok talalkoztak a minisz-
terelndkkel. Bar kételkedtek Gombds politikajanak
Oszinteségében, mégis vallalkoztak a talalkozora,
mert Gombos szakitott elddjének, Bethlen Istvannak
a klérus, a foldbirtokosok és a nagytokések érdekeit
kiszolgalo politikajaval, s a kozéposztalyra tdmasz-
kodo6 reformokat igért. Az irdk barkivel hajlandok
voltak szdvetségre 1épni, aki a foldosztasban, a tele-
pitésben, az egyke-kérdésben gyakorlati 1épésekkel
kecsegtette Oket. Illyés kertelés nélkiil fogalmazott:
,,a magyar népnek segitség kell, s ha nem is mindegy,
kiktdl jon a segitség, mégiscsak masodlagos szem-
pont lehet, els6 a segitség, kiilonben ez a nép megful-
lad.”"" A népiek persze tudtak Gombos fajvédo, szél-
sdjobbos multjarol, de egy beszélgetés nem kotelezte
oket semmire. A taldlkoz6 miatt azota is szitok6zon
zudul rajuk, jollehet sem elvi, sem gyakorlati enged-
ményt nem tettek, keményen Gémbds szemébe mond-
tak kritikajukat. A taldlkozo és az Uj Szellemi Front
koriil pardzs vita bontakozott ki, melybe tobbek ko-
z0tt Kodolanyi Janos, Balint Gyorgy, Jozsef Attila is
bekapcsolodott. A népi irok helyzetét legvilagosab-
ban Szabo Loérinc foglalta dssze: ,,Amig tiz-tizenot
éven at az orszag szocialis lelkiismeretét razogattuk,
legfeljebb jobb feldl volt baj. Amikor kidertilt, hogy
a magyar nép megujhoddsat és megmentését akar-
Juk, rdgton jelentkeztek a baloldali tdmadasok. S ami-
kor most, mar csak a szocidlis gondolat propaganda-
ja szempontjabdl is, drvendetesnek tartjuk a tényt,
hogy a kormanyhatalom — formailag legytirve a szo-
vetkezett és kiboviilt reakciot — szintén a magyar-
sag szocialis és kulturalis megmentése felé mutat
akarataval, egyszerre két oldalrol roppannak rank
a sortiizek. »Jobb« és »bal« egyarant felvonul.”®

17 1dézi Borbandi Gyula: 4 magyar népi mozgalom. New York,
Piiski. 1983. 168.

18 Szabo Lorinc: ,,Jobb” és ,,bal” és a reformok. Hozzdszolas az Uj
Szellemi Front vitdjahoz. In Szabd Lorinc: Emlékezések és publi-
cisztikai irasok. Budapest, Osiris Kiado. 2003. 374.
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A népiek valoban a harmadik oldalt, a harmadik utat
képviseltek.

A taldlkoz6é Gombdssel nem valtotta be a hozza
flizott reményeket. Németh Laszlo6 mar masnap ott-
hagyta a Radiot. Illyés b egy hét mulva a Magyar-
orszagban, Reform és irodalom ciml cikkében azt
fejtegette, hogy az irdk igényeit semmiféle politika
nem tudja kielégiteni, két honap mulva pedig, ugyan-
csak Zilahy lapjaban, 4 telepités utja"® cimii cikkében
latszatintézkedésnek nevezte a koltségvetés telepités-
re szant sszegét. Cimiiktol megfosztva, 1935. okto-
beri és novemberi naplojegyzetnek ,,maszkirozva”
mindkét cikk bekeriilt a Magyarok kotetbe.

A Mareciusi Front

Jellemz6 az értelmiségi csoportok megosztottsagara
¢s az értekrendjeik kozotti kiilonbségre, hogy 1937
elején egy fovarosi lap korkérdést intézett ismert koz-
¢leti szereplokhoz, nyilatkozzanak, mely reformokat
tartjak a legsiirgdsebbeknek. A lesujté eredmény éles
hangu cikkre késztette Illyést: az 6tvenkét kivalosag
koziil a foldreformot csak kettd emlitette, a telepitést
pedig egy sem. A szellemi szinvonalat az egyik poli-
tikus kijelentésével illusztralta: ,Eltiltanam a razst és
kotelezéve tenném a haztartast.™ Ilyen fokt kozom-
bosség utan a népi irok baloldali szarnya, Erdei Fe-
renc, Illyés Gyula, Kovacs Imre, Sarkozi Gyorgy,
Veres Péter, valamint egyediili jobboldaliként Féja
Géza Marciusi Front néven 1j szellemi-politikai moz-
galmat inditott. Csatlakoztak hozzajuk a budapesti
Egyetemi Kor kommunistakkal rokonszenvezo tagjai
(Donath Ferenc, Pataki Ernd, Pollner Gyorgy), és
a debreceni Egyetemi Kor illegalis kommunistai
(Losonczy Géza, Ujhelyi Szilard és Zold Sandor) is.
Programjukat 12 pontban foglaltdk Ossze, amelyet
Kovécs Imre olvasott fel 1937. marcius 15-én a Nem-
zeti Mzeum Iépcsdin. Egyebek kozott demokratikus
atalakitast, gondolat-, szolas-, sajto-, gyiilekezési és
szervezkedési szabadsagot, a nagybirtok kisajatitasat,
a monopoltoke korlatozasat koveteltek. A jelképes
helyszin ¢s id6pont kivalasztasaban Illyésnek, Petofi
rajongojanak volt dont6 szava. A harmadik reform-
nemzedék egyértelmiien jelezte, hogy kiket tart eld-
deinek, kiknek az utjan jar. A kommunistakkal in-
kabb kapcsolatban, mint szévetségben voltak a népiek,

19 Tllyés Gyula: A4 telepités utjan. Magyarorszag, 1935. junius 14. 3.
20 Illyés Gyula: Reformok vagy a szavak sorsa. Nyugat, 1937. 2. sz.
162.
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az egyittmiikodés taktikai jellegli volt. A kommu-
nistaknak a 12 pont megfogalmazasaba sem volt be-
leszolasuk, ez egyértelmiien latszik a 12. pontbol,
amely kozos nevezOre hozza a panszlav és german
imperialista torekvéseket. Illyés a Nyugat hasabjain,
[rék a tomeg el6tt cimmel szamolt be az események-
1dl, arrol is, hogy nagy megkonnyebbiilésére a rend-
Orség nem engedte neki elmondani Pet6fi versét,
A nép nevébent, mert nem kértek ra el6re engedélyt.
Elmélkedik a magyar sajtotorvényrol, hogy az ir6
mindent megirhat, majd otthon szorongva varhatja,
mikor nyul utdna a biintet6torvény. Erre csak egy év
mulva keriilt sor: a Marciusi Front Gjabb, 1938-as
programnyilatkozataért Féja, Erdei Ferenc, Illyés, Ko-
vacs Imre, Sarkozi Gyorgy allt birdsag elétt. Mind-
nyajukat foghazbiintetésre itélték, llyés egy honapot
kapott.> A Magyarokban ez a cikk az 1937. marciusi
naplobejegyzés.

A fentebb emlitett harom cikk is arrol tantiskodik,
hogy a Magyarok nem esti csendben, a nap lezarasa-
ként rogzitett gondolatok fiiveskonyve, hanem a poli-
tikai csatarozasok adok-kapokjanak lenyomata, egy
els6 vonalban harcol6 ird esszé- és cikkgytlijteménye.

Népi vagy népies?

A Magyarok cikkei azokban az években sziilettek,
amikor a népi és népies szavak kozotti jelentésarnya-
lat még nem volt annyira erds, mint ma. A népies
sz6hoz ma foként azért tarsulnak negativ érzelmek és
képzetek, mert a hitleri Németorszag volkisch szava-
ra emlékeztet. Az 1930-as években is megvolt mar ez
a kiilonbség, csak nem olyan mértékben, mint ma,
¢s természetesen Illyés is tudott rola. A népi irdk cso-
portjaba — irta — ,természetesen nem csupan azok
tartoztak, akiket népieseknek neveztek, eldszor meg-
vetésképp.”” Ennek ellenére Illyés szinte csak a népies
szOt hasznalja, a népit csak elvétve. Egészen ponto-
san, a Magyarokban harminckilencszer illeti moz-
galmukat a népies jelzével. A népi huszonkétszer for-
dul el szokapcsolatokban (népi allam, népi dntudat,
stb.), valamint Osszetett szavakban (népismeret), de
a népi irok mozgalmahoz kotve egyszer sem. Illyés
szOhasznalata azért is furcsa, mert a tobbi népi ird
kovetkezetesen népinek nevezte magat.”® A jelentés-

21 Salamon Konrad: 4 Mdrciusi Front. Budapest, Akadémiai Kiado.
1980. 157.

22 lllyés Gyula: Magyarok. 371.

23 Borbandi Gyula: 4 magyar népi mozgalom. New York, Piiski.
1983. 132.
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kiilonbség Gombos Gyula-féle magyarazatanak fé-
nyében ez érthetd is: ,,az egyik jelleg és tartalom,
a masik mindennek az utanzata, er6lkodés és mimik-
ri, hogy olyan legyen, mintha...” A népi irok azért
is népinek nevezték magukat, hogy mozgalmukat
megkiilonboztessék a XIX. szdzad népies irodalmi
irdnyatol, amely semmi mas célt nem tlizott maga
elé, mint a nép életének bemutatasat irodalmi eszko-
zokkel. Illyésék ennyivel nem érték be, nekik nyiltan
vallalt, az irodalmon tilmutato céljaik is voltak.

A népi(es)ség divatja

1934 tavaszan Németh Laszlo Sznobok és parasztok
cimii cikket kozolt Zilahy Lajos Magyarorszagaban.
A miiveltség kontra Ostehetség 6rok vitdjaban szolt
hozzé az akkortajt elburjanzo Ostehetség-kultuszhoz.
Rendkiviil szemléletes példakkal allitotta pellengér-
re mindkeét tipus sz€lsoségeit. A ,,sznob” ,,Ha magyar
konyvet érint meg, megnézi a kezét, nem piszkoso-
dott-e be, de elpirul, ha be kell vallania, hogy nem ol-
vasta még Donne kolteményeit.” Ellenben a ,,parasz-
tok” gondolatai, ,,mint villamsulytott madarak esnek
le Hegyeshalomnal”. Az ellentétek ilyen elfajuldsat
a magyar kultura szégyenének tartotta, és arra hivta
fel a figyelmet, hogy legnagyobbjainkban miiveltség
¢s 0ser0, ha tetszik, europaisag ¢és hazai jelleg, Nyugat
¢s Kelet mindig harmonikusan megfért. Végkovet-
keztetése egyértelmtl: a ,,sznoboknak és parasztoknak
kér ma annyira agyarkodniuk egymasra. Egy beteg-
ség jol megférd tiinetei 6k;”> Németh Laszlo olajat
Ontott a tiizre, heves tamadasok kereszttiizébe keriilt.
Nemcsak a ,,sznobok” timadtak, hanem Moricz Zsig-
mond ¢és Fé¢ja Géza is. Masfél évvel késobb ebbe a
még mindig parazslo vitaba nyult bele Illyés, amikor
a Magyarorszag 1935. karacsonyi szaméaban a népi-
esség merd kiilsdséggé, divatta valasat kifogasolta
Nép és népiesseg. A nagy divat és a még nagyobb ve-
szély’ cimii cikkében.

Miutan fiatalkori, sziirrealista, avantgard korszakat
maga mogott hagyta, Illyés élete végéig targyilagos-
sagra, jozansagra, mértékletességre, kiegyensilyozo
szerepre torekedett. Szinte megszallottan kiizdott
a magyar nép felemeléséért, de mindig volt ereje és

24 1dézi Borbandi, i. m. 133.

25 Németh Laszlo: Sznobok és parasztok. In Eletmii szildnkokban.
Budapest, Magveté és Szépirodalmi Konyvkiadé. 1989. 1. kot.
323-325.

26 Sajnos, a Magyarok kotetben Illyés ezt nagyon beszédes cimet is
elhagyta.
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batorsaga hibaival és erényeivel egyiitt szemlélni né-
plinket és torténelmiinket. Egyik elinditdja, motorja
volt a népi irok mozgalmanak, de ez nem gatolta meg
abban, hogy elfogultsag nélkiil, nyilvanosan is biralja
a mozgalom vadhajtasait. [lyen vadhajtas volt az ds-
tehetség-kultusz, és ilyen a népiesség csupan kiilso-
ségekben megnyilvanulé divatja. Eppen azért biralt,
mert szivén viselte a népi dstehetségek sorsat. A Ma-
gyarok végén ,,Népi rokonszenvbdl a fiatal népi kol-
tok, minden varosba keriild ifju népi szarmazék
okulasara” tjra felmelegitette a témat. Elrettentd pél-
daként Jeszenyin sorsat allitotta eléjiik, hogy lam,
még egy vitathatatlan langelme is belepusztul, ha be-
dol a kiégett sznobok és entellektiielek hizelgésének.

Mellesleg a népiség nem ,,mucsai” magyar jelen-
ség volt, az 1930-as években Eurdpa-szerte divatjat
élte. Es nem is csak a Harmadik Birodalom miszti-
kus, rossz emlékeket ébresztd volkisch-mozgalmaban!
Példaul, Franciaorszagnak is megvolt a maga népies
mozgalma: ,,Populisme-nak hivtak, és megfelelt an-
nak az altalanos népies aramlatnak, amely — a lenin-
gradi Jeszenyin és a sevillai Lorca antennai kozott —
Eurdpa csaknem minden orszagaban kiszikraztatott
egypar életmiivet.”® A populisme — populizmus — az
1920-as évek végén indult, f0 képviseldi Eugéne
Dabit és Louis Guilloux voltak. Illyés ismerte, olvas-
ta oket, Dabi Hotel du Nord (1929) cimii regénye az
6 forditasaban jelent meg 1958-ban Kiilvarosi szallo-
da cimmel. Egyébként, Illyéshez hasonldéan Dabit és
Guilloux is jart a kommunista ,,minta-orszagban”,
1936-ban tagjai voltak a Szovjetunioba latogato,
André Gide vezette francia irocsoportnak.

A francia és a tobbi populizmus is mas volt azon-
ban, mint a magyar népiség. Illyés felteszi maganak
a kérdést: ,,De van koze a magyar népiességnek ah-
hoz a népiességhez, melyek most Europa-szerte jar-
nak? Nyilvan semmi.”® Azt is rendkiviil egyszertien
¢s vilagosan kifejti, hogy miért. Azért, mert az euro-
pai populista iroknak csak irodalmi céljaik vannak,
a magyarok pedig a nép sorsan is javitani akarnak:
Az orszagban (...) amely a f6ld, a hires foldkérdés
miatt nem tud mozdulni, ott a népiesség, ami nekem
a nép anyagi ¢s szellemi helyzetével valo foglalko-
zast jelenti, nem 11 és nem régi. Ott a népiesség nem

27 lllyés Gyula: Magyarok. 336.

28 lllyés Gyula: [ranytiivel. Budapest, Szépirodalmi Konyvkiado.
1975. 1. kot. 587.

29 lllyés Gyula: Magyarok. 129.
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kérdés, hanem allapot. Ott nemcsak az népies, aki dsi
nyolcasban ir, ahogyan nem sziikségszertien népies,
aki abban ir. De sziikségszertien mindenki az, aki
»jobbra tor«. (...) Népiesség annyi, mint magyarsag.
Az a magyarsag, melynek dlomképe a legjobbjaink
képzeletében €lt, akik kdzbe legjobb eurdpaiak is vol-
tak. Oly nehéz ezt megérteni?” Nehéz, sokan ma
sem értik!

Nem menekiilhetsz

Ha valaha voltak irdk, akiknek az irodalom 06ncél
volt, a fiatal Illyés és dadaista, sziirrealista baratai
voltak azok. Ok talaltak ki az automatikus irast,
amely hadat {izent a hagyomanyos irodalmi formak-
nak, minden logikdnak, minden tudatos szerkesztés-
nek: ,,Semmi rejtegetnivalom: kezemben a toll, de fo-
galmam sincs, mit fogok a kovetkezé sorban irni”.
[llyés ezen mondata is igazolja, hogy izig-vérig azo-
nosult Cocteau, Tzara, Eluard, Breton vilagéaval. Ver-
seiket, szovegeiket elsoként ¢ forditotta magyarra, és
maga is irt szilirrealista verseket francidul. Baratai
arra szamitottak, hogy 6rokre Franciaorszagban ma-
rad, és francia kolto lesz.

Miutan 1926-ban hazatért, rovid ideig még az
avantgard btivoletében €lt és irt. 1926-ban Kassék is
hazajott bécsi emigraciojabol, és Dokumentum cimii
folyoiratot alapitott. Illyés, a négy szerkesztd egyike
1927-ben a Budapest és a Budapest kérnyékén levo
m. kir. Tavbeszélo Halozatok elofiz. és nyilv. alloma-
sainak betiirendes névsora cimii konyvrdl, magya-
ran, a telefonkonyvrdl irt bele ismertetést. El tudta
volna akkor barki is képzelni, hogy par év mulva
ugyanez az ember irja meg a Pusztulast? Aligha,
mert a kort, amelyben mozgott, nem lehetett partta-
lan nemzeti feleldsségérzettel, ,,magyarkodéssal” va-
dolni. Id6s koraban Illyés nyilatkozott is errdl: ,,Kas-
sak korében beszélhettem minden nép sajatos, tehat
nemzeti bajairdl is, csak a magyarokérol szolni volt
még ott is gyanis maradisag™!. Amint az is gyanus
volt, aki a Nyugatban publikalt, mert a Nyugat és
a Dokumentum esztétikai elveit egy vilag valasztotta
el egymastol. Baratai arulasnak is tekintették, ami-
kor Illyés 1928-ban szerzoként jelentkezett a Nyugat-
ban, a hagyomanyos, a klasszikus irodalmi formak
lapjaban.

30 Uo. 129-130.
31 Illyés Gyula: Az eligazito. Filep Lajos. In: Fiilep Lajos emlék-
konyv. Budapest, Magveto Kiado. 1985. 181.
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Lelkiismeretét a sziil6foldjével valé ujabb talalko-
z4s, az ott tapasztalt borzasztd nyomor sarkantytzta,
ennek hatasara hagyott fel az irodalmi jatszadozas-
sal. Lelkiismerete foglya lett. Szinte arulonak érezte
magat, hogy kiszakadt a népbdl, hogy immar nem
osztozik sanyaru sorsaban. Ez valt legfobb életérzé-
séve, errdl vallott életmiive egyik legfelkavarobb, leg-
szebb versében, az 1933 oktoberében keletkezett Nem
menekiilhetszben. A Magyarok naplojegyzeteinek is
ez az egyik alapélménye, tizenhatszor hasznalja a lel-
kiismeret vagy lelkifurdalas szot. Ha békében akart
¢Ini onmagaval, nem dughatta a fejét homokba, meg
kellett szolalnia: ,,Tavollétem (franciaorszagi évei —
B. A) alatt falvak inogtak meg, siillyedtek még mé-
lyebbre a nyomor és az egyke orvényébe. A szegény-
ség, a tudatlansag, a tiirelem nagyobbodott, vagy
csak az én tekintetem lett élesebb? Egyre megy; a lat-
vany kialto volt, hazugsag lett volna minden szavam,
ha nem arrél beszélek, ami eléttem van. Igy fedeztem
fel sziiléfoldemet, a Dunantult, a magyarsag dermesz-
t6 helyzetét, a kiilso €s belso veszedelmet.”

Nemzetkarakterologia és hazaszeretet
A XIX. szdzad Eurdpaban a nemzeti ntudatra ébre-
dés kora. A mult, az el6dok, a gyokerek keresése na-
lunk is nagy szellemi teljesitményekre sarkalld erd
volt. Elég csak Korosi Csoma Sandor és Reguly Antal
kutatoutjaira utalni. De sarkallt nagy vitékra is! A ma-
gyar Ostorténet tudosai ekkor szakadtak két taborra,
ekkor kezdodott a ugor—torok habort. Bartok és Ko-
daly munkdssaga ugyanebbe a vonulatba kapcsolo-
dott be, az 1906-ban megjelent kozos kiadvanyuk,
a Magyar népdalok volt az els6 [épés a sajatosan ma-
gyar, 0si, népi gyokerekbdl taplalkozd zene megte-
remtésének irdnyaba. Az épitészetben Lechner Odén-
nek jutott ttoro szerep, az 6 munkassagabol pedig
elsoként Fiilep Lajos vont le miivészetfilozofiai ko-
vetkeztetéseket. Fiilep 1916-ban a Szellemi Tudoma-
nyok Szabadiskolajaban képzdmiivészetiink nemzeti
elemeirdl, magyar jellegérdl tartott eldadasokat. A sor
hosszan folytathato.

Az 1930-as évek kozepétdl egyre tobben tették fel
a kérdést: ki a magyar, mi a magyar? A felfokozott
érdeklodést nyilvanvaldan a torténelmi helyzet, az
aggodalom sziilte, mintegy ellenreakcio volt ez a Har-
madik Birodalom faji politikdjara. Prohdszka Lajos
1936-0s nemzetkarakterologiai esszéje, a Vandor és

32 lllyés Gyula: Magyarok. 122.
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bujdoso nagy vitat gerjesztett. Karacsony Sandor
is ekkoriban kezdte keresni a sajatosan magyar ész-
jaras jellegzetességeit. 1939-ben Szekfli Gyula szer-
kesztésében jelent meg a Mi a magyar? tanulmany-
kotet, amelyben a korszak jeles miivészei, tuddsai
— Babits Mihdly, Kodaly Zoltan, Gerevich Tibor,
Szekfli Gyula — keresték a valaszt a cimben feltett
kérdésre.

A Magyarok megjelenése idején nagy divat volt
a fajelmélet. Tudosok, irok német mintara faji alapon
vizsgaltak a népek testi és lelki vondsait. Illyést is
szenvedélyesen izgatta a magyar identitas kérdése,
sajat konyveérdl azt mondja, hogy ,,Minden szakasz
azt feszegeti, vagy arrol szol, hogy mit jelent ma-
gyarnak lenni.” Illyés 1938-ban Gal Istvan lapjaban,
az Apolloban, Szellemi fajkutatas cimii esszéjében
mondott véleményt a fajelméletrdl: ,,Sikert kivanok a
tudomanyos kisérleteknek, melyek a testalkat, a vér-
képlet alapjan rokonitjdk a fajtakat és népeket. Bar
mar tal lennénk rajtuk.”* Ehhez nem kell magyara-
zat, [llyést taszitottak a vérgdzos elméletek, nem tszott
egyiitt az altudomanyos arral. Elitéld véleményét
nem napi politikai naciellenes dac sziilte, Fiileppel
egylitt mar 6t évvel korabban feltették maguknak a
kérdést: ,,Mert mi a nép? Masfél orai vita utan érkez-
tiink el oda, hogy — bar vannak mas ismérvei is —,
mégis csak a nyelv.”* Amikor a fajvédelem volt a jel-
sz0, 6 a nyelvet tartotta a magyar azonossagtudat leg-
fontosabb elemének.

A masik meghatarozo identitasképzo elem a torté-
nelmi sorskozosség: ,,A legnagyobb testvéresitd ero,
természetesen, mégis a kozos sors, amelyen rendsze-
rint kozds nyomorusagot kell érteni. A torténelem
ezzel az er6vel szokott nemcsak néprétegeket, de
egész nemzeteket is egyesiteni.”® Illyést is a kozos
nyomorusag sorskozossége kototte dssze az egykézo
parasztokkal, de sohasem mas népek rovasara akart
segiteni rajtuk. Szemtanuja volt a magyar falvak ki-
halasanak, a németek terjeszkedésének, de a Pusztu-
lasban volt ereje papirra vetni, hogy ,,Nem a németek
gyarapodasa, hanem a magyarok pusztulasa nyugta-
lanit...” A Magyarok egyik kritikusa is felfigyelt pél-
das tiirelmére: ,,Szabod Dezsénél elevenbevagobban
mutatja fel a pusztuldé magyar falvak helyébe telepiil6

33 Illyés Gyula: Magyarok. 9.

34 Uo. 189.

35 Uo. 18.

36 Illyés Gyula: Naplojegyzetek 1929—1945. Budapest, Szépirodalmi
Konyvkiado. 1986. 53.
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német ¢letet, de nincs ellenséges szava, nem politikai
pecsenyesiitogeto. ..’

1938-ban Parizsbol hazafelé jovet tjra nekigyiir-
ko6zott a kérdésnek, hogy mik is a magyar jellegzetes-
ségek. Konyvének utolsé lapjai felelnek meg legin-
kabb a napldjegyzetek miifajanak, itt idézi fel parizsi
emlékeit, ¢és az sem véletlen, hogy éppen itt elmélke-
dik errdl a megoldhatatlan kérdésrél. Tudja, hogy in-
govanyos terepen jar, nem kinyilatkoztat, nem bi-
zonygat, hanem megfigyeléseit, megérzéseit osztja
meg olvasoival. Egyik, szerinte sem kiilonosebben
eredeti, de mégis elgondolkodtaté meglatasa szerint
poétikus nép vagyunk: , Kolt6i nép, hadd irjam le
tizedszer is. (...) A nép csak azt az eredményt, azt
az érvet fogadja el, amit versben a szajaba ragtak. Ez
igaz, magatartdsanak sajatos nemzeti szabalyai nem
paragrafusokba vannak foglalva, hanem rimekbe.”
Mint az ilyen jellegli megallapitasok, ez is vitathato,
de érvek és tények is szolnak mellette. Csak egyet
emlitek. 1848. marcius 15-én egy vers szitotta fel
a forradalom tlizét, a népet a Nemzeti dal hevitette.
Szaz évvel késébb az Egy mondat a zsarnoksagrol
— Domokos Matyas paradés telitalalata szerint a XX.
szdzad Nemzeti dala — jatszott hasonld szerepet.
Véletlen lenne, hogy Petdfit6l éppen az Egy mondat
a zsarnoksagrol kolt6je vette at a stafétabotot, 6, aki
a Nemzeti dal kolt6jérdl a legjobb életrajzot irta?

[llyés a magyar népet a tobbitdl megkiilonboztetd
szamos egy¢b vondst, tulajdonsagot is latolgat, fel-
sorol — tiirelmes, zarkozott, szemérmes, kivalo tajé-
kozdodo képességli, nyelve férfias —, de egyikbdl se
probal magyar felsbbrendiiséget, kivalasztottsagot
koholni: ,,Nem tagadom le, hogy a magyar fajta tet-
szik nekem, tetszik mar arcra €s termetre is, tetszik
tehetsége, otletessége, liraisaga miatt, melyeknek nem
egy tiindoklo példajat ismertem meg itt is, tetszik
még fatalizmusa miatt is... De azért még nem mer-
ném allitani és épp a vallalt targyilagossag nevében,
hogy kiilonb akarmelyik népnél.”

Amikor a német ar ijra elontéssel fenyegetett ben-
niinket, Illyés azzal nyugtatta honfitarsait és magat
is, hogy a ,,politikai uralom kdvetkezményeképp a
kozigazgatas, az oktatas, sot az egzakt tudomanyok
is mutatnak némi german hatést. A szellem azonban,
a magyarsagnak nevezhetd lélek mindig konokan

37 Boka Laszlo: Illyés Gyula: Magyarok. Az Orszag Utja, 1939.
januar. (1. szam, II1. évf.) 60.

38 Illyés Gyula: Magyarok. 367.

39 Uo. 31.
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ellenall.”™ Irodalomunkbdl vett példakkal érvel, mert
azt tartja a magyar lélek leghivebb tiikrének. A XIX.
szdzad magyar irdi, utazoi meg sem alltak Német-
orszagban, mentek tovabb a Szajna, vagy még tovabb
a Temze partjara. Ady, koranak legnagyobb hazafija
nem Miinchenben, hanem Parizsban l¢legzik szaba-
don. Még a német f6ldon sziiletett lutheranizmust is
a magunk képére formaltuk egy francia reformator,
Kélvin Janos révén, és 1étrehoztuk a magyar vallast,
a kalvinizmust. A magyarok tisztelik a német alapos-
sagot, a fegyelmet — mondja —, de német irodalmi
hatas nincs. Joleso érzés Illyés érveit olvasni, de tigy
vélem, hogy valamir6l megfeledkezett: a germaniz-
musokrol. A magyar nyelvre — a magyarsag legfobb
identitasképzo elemére — leselkedd legalattomosabb,
¢s éppen ezért legfobb veszélyt korabban ¢ maga is
a germanizmusokban latta.

Az Eurépaban tombold nacionalista tiirelmetlen-
ség idején igy vall: ,,Nem soviniszta vagyok! — ismét-
lem egyre —, ember vagyok és minden ember, min-
den nép szenvedése egyforman faj. Ha csaladomé,
nyelvtestvéreimé, a népé, amelybdl kiszakadtam,
melyben élnem kell, egy fokkal jobban f4;j: a fajdalom
még ebben az esetben sem fog elvakitani. Megvetem
¢€s semmi jot sem varok olyan torekvéstol, mely egyik
nép boldogulasat a masik rovasara akarja kiharcol-
ni.™ Pilinszky Janos szerette idézni Simone Weil meg-
haté gondolatat a hazaszeretetrdl: ,,A hazat egyediil
részvéttel szabad és lehet szeretniink.™ Illyésnek nem
csak fentebb idézett gondolatai, de egész életmiive
arrdl tanuskodik, hogy 6 éppen igy, részvéttel szeret-
te hazajat, népét.

».+.N2 és ha elvész a magyar nyelv?

— irunk németiil!”

Mivel a magyar nyelvet tartotta a magyarsag meg-
maradasa legfobb zaloganak, argus szemekkel fi-
gyelte valtozasait, vizsgalta allapotat. Sziviigye volt
a nyelvhelyesség. Nemcsak az egyke, hanem a nyelv-
apolas, a nyelvvédelem terén is Fiilep Lajostol kapta
a legerGsebb 0sztonzést. 1933 nyaran Zeng6varkony-
ban kajanul figyelték egymads beszédét, és konyorte-
lentil lecsaptak a magyartalansagokra. A nyelv alla-
potabdl Fiilep is, Illyés is a nép lelki-szellemi allapo-
tara vont le kovetkeztetéseket. A helyzetet kétségbe-

40 Uo. 192.

41 lllyés Gyula: Magyarok. 69-70.

42 Pilinszky Janos: Egy lirikus naplojabél. In Szog és olaj. Budapest,
Vigilia. 1982. 400.
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ejtonek talaltak, és timogattak a Kosztolanyi vezette
nyelvmiivel6 mozgalmat. A legfobb veszélyt nem az
idegen szavak elterjedésében lattak: ,,A nyelv nem
a szavakban ¢l, hanem izomzatdban, mely a szavakat
rendezi. Szavunk még volna, de fordulatunk, kifeje-
zéstink, amelyben a nyelv csillog, az mar alig. (...)
Nyelvében €l a nemzet? Hat akkor rémiilhetlink csak
meg igazan.™

A Pusztulasban Illyés keresetlen szavakkal biralta
a fovarosi nyelvet, amivel diihds tamadasokat vont a
fejére. Kidertilt, hogy aki aggodik a magyar nyelvért,
az nacionalista és soviniszta. [llyés a ra jellemz0 hig-
gadtsaggal cafolta s utasitotta vissza a képtelen va-
dat: ,,Sovinizmust ebben csak az az ujkori elvakultsag
lathat, amely az anyanyelvhez valo ragaszkodasban
is nemzeti tiirelmetlenséget szimatol.”™*

A fovarosi értelmiség nemcsak erkdlcsi, de ér-
telmi szinvonalarol is kiallitotta a latleletet azzal,
ahogyan az Illyés megpenditette nyelvi gondokhoz-
bajokhoz viszonyult. Illyés beszamolt egyik ismerd-
sével — akinek a nevét indokolatlan kiméletességbol
elhallgatta — folytatott beszélgetésérdl: ,,...na €s ha
elvész a magyar nyelv? — irunk németil! Széval meg-
gyOztem nyelviink jovojérol is. Ezt csak illusztra-
cioképp jegyzem fel: 1933-ban nagyjabol ilyen volt
a pesti ifjusag egy részének irodalmi szelleme. Ok
igy voltak kozmopolitak, »felvilagosultak«.™ Lehet-e
ezek utan csodalkozni azon, amit Illyés a févarosrol
mondott: ,,El6szor éreztem, hogy Budapest nincs Ma-
gyarorszagon, folotte, alatta vagy mellette van, tudja
ajo isten, hogy tulajdonképpen hol is van, ha egyszer
szellemisége utan meg kellene helyét keresniink.

Illyés azokat a prozairokat kedvelte, akiknek a nyel-
vén atiitott a koltSiség. O maga is igy irt! Lenyiligoz6
szokincsének bosége, fordulatainak valasztékossaga,
nyelvi izeinek kiilonlegessége. 1938. augusztus 10-ei
nyulfarknyi bejegyzésében legfobb ellenségérdl, az
ostobasagrol elmélkedik. Sziporkdzo, drado nyelvi
boséggel, talalékonysaggal nevezi nevén a jelenséget:
ostobasag, butasag, doreség, balgasag, botorsag, ba-
darsag, bargyusag, hiilyéink, tokfej, mulya, félkiillds,
debatter-hajfejti, kerge, higvelejiiség, oktalan, esze-
10s, egyiigy, kelekotya, csajbokos, miivészhoborkas,
haborodottsag, malé, oktondi, toksi, bango, golyho-
sag, mamlaszsag, bogarassag, tokkeliitott, eszement,

43 Tllyés Gyula: Magyarok. 18-19.
44 Uo. 130.

45 Uo. 97.

46 Uo. 16.
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oriilt, csabult elméji, téboly, észficamodottsag, fajan-
ko, bodi, félvodros, egyligyliség, meglodult, giligye,
futobolond. Ne gondoljuk, hogy a tudomanya abban
allt, hogy rokon értelmi szavak szotarabol szép sor-
jaban kimadsolta a szavakat; két-harom mondatban
az ostobasag mindegyik megnyilvanulasat be is mu-
tatta, jellemezte is.

Ha el is fogadjuk Illyés és Fiilep tételét, hogy
a nyelv szelleme nem a szavakban ¢él, e szokavalkad
utan batran kijelenthetjiik: de, azokban is!

A hunoktdl a halszagu rokonokig

Illyést gyermekkoratdl fogva szenvedélyesen érde-
kelte a magyar Ostorténet. Hunok Parizsban cimii
onéletrajzi regényében elmondja, hogy Parizsba ér-
kezvén, lelki tamaszt keresve, els6 utja a Pantheonba
vezetett. Nem a francidk halhatatlanjainak sirjanal
covekelt azonban le, hanem a nagy elddot, az Attila
hun kiralyt abrazol6 festmény eldtt. Illyés gyermek-
koraban a nép korében, kiilondsen a kulturalis goc-
pontoktol elvagott pusztan még nem eresztett gyokeret
a finnugor-elmélet, a fejekben, lelkekben a hun—-ma-
gyar rokonsag hagyomanya €élt. A finnugor rokonsag-
ol minden bizonnyal csak az iskolaban és késdbbi ol-
vasmanyaibol szerzett tudomast. [llyés nem szégyellte
a halszagu atyafisagot, barmerre jart a vilagon, oriilt,
ha ,,szegény rokonokra” bukkant, mindig nagy szere-
tettel besz€lt roluk — a Magyarokban is. Oroszorszagi
uti beszamoldjaban is €lénk, szines lapokat szentelt
urali rokonainkkal valo taldlkozasanak. Nemhidba
késziilt nyelvésznek, a szaktuddsok alapossagaval is-
merte a finnugor nyelvészetet és Ostorténetet, &s ami
ennél sokkal lényegesebb, érdekfeszitben irt és be-
sz€It rola. Szaraz szakkonyvek utdn Uidité élmény
[llyés bamulatosan 1ényeglato, vilagos, logikus, élet-
szagu ,,0storténeti” fejtegetéseit lapozgatni.

A Magyarok egyik 1935-6s cikkébdl tudjuk, hogy
ifjukoraban héskolteményt tervezett irni a magyarok
bejovetelérol: ,,A Karpatok tttalan hagoin, havas eso-
ben ereszkedik a bizonytalan jovo felé egy didergd
szekérsereg — ezzel a latomassal indultak az esetlen
alexandrinusok.™ Gyermekkori tervét 1953-ban val-
totta valora, versbe szedte a honfoglalast. Arpdd cimii
versében szinte sz6 szerint tarul elénk a fejében csak-
nem husz évvel kordbban felderengett latomas:

47 Uo. 107.
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Halmot is alig latott az a nép még

s most: égbeboko sziklak és csucsok!
Eso s — oktober végén! — ho suhog;
Jjégrog csusszantja a riadt 1o léptét.

Es nincsen it! Csak sszegyiilt lucsok
a szurdikokban. Se dsvény, se labnyom.
Torik a kerék koves patakagyon;

bukik a sik f6ldhoz szokott tulok.

Irodalmi arcképek

Ha a népi irok koziil meg kell nevezni a legmiivelteb-
bet, szinte mindenkinek azonnal Németh LaszIo jut
eszébe. Ez rendjén is van, hiszen vilagviszonylatban
is kivételes ritkasag, hogy egy szépird egyforman ja-
ratos legyen mind a természet-, mind a tarsadalom-
tudomanyokban, ¢s még tucatnyi idegen nyelvet is
ismerjen. Németh LéaszI6 kaprazatos miiveltsége el-
homalyositja a tobbiekét, nem tudatosul benniink
eléggé Szabd Lorinc, Féja Géza, Kodolanyi Janos,
Illyés Gyula nagy kultaraja. Vegyiik példaul Illyést!
Anyanyelvi szinten besz¢€lt franciaul, de ezen kiviil ba-
mulatosan széleskorii irodalmi, torténelmi, nyelvészeti
ismeretei is voltak. Parizsi éveiben a szakszervezet-
ben nemcsak franciat tanitott, hanem csillagaszatot,
asvanytant, dramairast, 6sszehasonlité finnugor nyel-
vészetet is. [smereteinek tagassaga is dmulatba ejto,
de még inkabb Iényeglato képessége, szemléletes gon-
dolkodasa. A Petdfi-kutatok nyilvan tobb szakkony-
vet olvastak a koltorl, mint 6, de Illyés ¢életet lehel az
eseményekbe, az 6 Petdfije ¢l. Paradés 1848. marcius
15-e eseményeinek bemutatasa Marcius magyaraza-
ta cimii cikkében. Logikai lancra fiizi, és a szaktorté-
nészeknél sokkal érzékletesebben vilagitja meg a pes-
ti vasarra felsereglett vidéki magyarok kulcsszerepét
a forradalmi eseményekben. Ha nem lett volna vésar,
aligha tort volna ki a forradalom, mert Pestet ekkor
foként német polgarok laktak, ¢s 0k nem voltak for-
radalmi hangulatban.

A Magyarok kisebbik hanyadaban Illyés irodalmi
essz¢i olvashatok. Az embert és miivészt nagy erdvel
lattatd portrék Fazekas Mihdlyrol, Koleseyrol, Ady-
10l, Petofi és Arany baratsagarol. Bizonyos értelem-
ben tehat olvasmanynaplo is a Magyarok, irodalmi
portréi a nyilvanos tanulas gyiimdlcsei.

Konyvészeti, szovegfilologiai megjegyzések
Mar volt sz6 rola, hogy kétetbe gytjtve cikkeit, jegy-
zeteit, Illyés elhagyta eredeti cimiiket, bibliografiai
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adataikat, csokkentve ezzel kiilon-kiilon a cikkek és
a kotet erejét is. Igyekeztem ezt a hidnyt potolni,
igyekeztem kideriteni a negyvennyolc cikk megje-
lenési adatait. Négy esetben nem jartam sikerrel.
Az lllyés-filologianak tomérdek addssaga van, de
elsoként és legsiirgdsebben Illyés Gyula életmiivének
régen esedékes bibliografidjat kellene elkésziteni.
1940-ben és 1943-ban, ugyancsak a Nyugat Konyv-
kiadonal jelent meg a Magyaroknak az els6 kiadas-
sal tokéletesen megegyezd masodik ¢és harmadik,
ugynevezett propaganda kiaddsa is. Minden azonos
— szedéstiikor, lapszam stb. —, minddssze annyi az el-
térés, hogy az elsé kiadas két kotetben jelent meg,

KoboLANYI GYULA

a masodik pedig a két kotetet megkiilonboztetve, de
egybekotve, am a masodik kotet elejére kicsit zava-
réan azt nyomtak, hogy harmadik kiadas. A Szépiro-
dalmi Konyvkiad6 életmiisorozatdban az 1976-os
kétkotetes Itt élned kell els6 kotetébe keriilt a Ma-
gyarok, 1994-ben pedig a szekszardi Babits Kiadd
gondozéasaban latott ujra napvilagot.

Illyés az eldszoban az alabbi sorokkal bocsatotta
olvaséi elé munkajat: ,,Legszebb jutalmam az lenne,
ha a konyvet kielégitetlentil tenné le, nemcsak kielé-
gitetlentil, de lelkifurdalassal. Ha szomjat oltanék
belé; ligyem az 6 tigye.” Ennyivel a Magyarok mosta-
ni kiadoja is tokéletesen elégedett lenne!

Uzenet Liszloffy Csaba utdn

,,Barbar! Foldontuli szelid izek utan futo”

(Alom a Szent Jobbrol)

Hova lettél, konnyii léptii, kedves mutatvanyos ember,
kinek kezei mindig csordultig tele szoval, s beloliik fényes
légvarakat varazsolsz? Merre jarsz, baratom, ki a vilagot
kaleidoszkopon nézed, finom fordulattal vj rendbe rantva
a tordtt szocsillamokat? Lattattdal benniik vardazsos Ko-
lozsvart, az enyémet is, melyet almokban bejarok. S nyel-
tél savanyu mosobenzin-fiistot, fuldokoltal mallo beton-

kocka-ketrecek kozott.

Ha meglattal olykor, félrevontal lelkesen, s konyvvel ajan-
dékoztal meg engem is, te mesés boségii magveto. Hivtal,
menjek le hozzdtok. Igértem, s nem mentem. A 26 s a tett
bennem mélyebben iil, sulyosabban figyel, s csak akkor
moccan, ha hasad a fold, hasit szerelem, halal, sziiletés.
Remeéltem, hogy érted ezt. Tudod, hogy a kézszoritds at-
adja, amit majd elmond egyszer a vers.

Amitds volt-e vardzslatod? Nem: az egyetlen, ami valo,
s lényegkeént lebeg a zagyva karavanszerdj felett. Csupa
Fellegvar, csupa Hazsongard, csupa Donati-kert. Biivos
vilagod: neki nyilik a nok szive s ole, neki ajanljak fel
magzatukat s almaikat. Elni csak ott, abban a vardzslat-

ban lehet s érdemes.
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