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adataikat, csökkentve ezzel külön-külön a cikkek és 
a kötet erejét is. Igyekeztem ezt a hiányt pótolni, 
igyekeztem kideríteni a negyvennyolc cikk megje
lenési adatait. Négy esetben nem jártam sikerrel.  
Az Illyés-filológiának tömérdek adóssága van, de  
elsőként és legsürgősebben Illyés Gyula életművének 
régen esedékes bibliográfiáját kellene elkészíteni.

1940-ben és 1943-ban, ugyancsak a Nyugat Könyv
kiadónál jelent meg a Magyaroknak az első kiadás-
sal tökéletesen megegyező második és harmadik, 
úgynevezett propaganda kiadása is. Minden azonos 
– szedéstükör, lapszám stb. –, mindössze annyi az el-
térés, hogy az első kiadás két kötetben jelent meg,  

a második pedig a két kötetet megkülönböztetve, de 
egybekötve, ám a második kötet elejére kicsit zava
róan azt nyomták, hogy harmadik kiadás. A Szépiro
dalmi Könyvkiadó életműsorozatában az 1976-os 
kétkötetes Itt élned kell első kötetébe került a Ma
gyarok, 1994-ben pedig a szekszárdi Babits Kiadó 
gondozásában látott újra napvilágot.

Illyés az előszóban az alábbi sorokkal bocsátotta 
olvasói elé munkáját: „Legszebb jutalmam az lenne, 
ha a könyvet kielégítetlenül tenné le, nemcsak kielé-
gítetlenül, de lelkifurdalással. Ha szomjat oltanék 
belé; ügyem az ő ügye.” Ennyivel a Magyarok mosta-
ni kiadója is tökéletesen elégedett lenne!

Üzenet Lászlóffy Csaba után

„Barbár! Földöntúli szelíd ízek után futó”
(Álom a Szent Jobbról)

Hová lettél, könnyű léptű, kedves mutatványos ember, 
kinek kezei mindig csordultig tele szóval, s belőlük fényes 
légvárakat varázsolsz? Merre jársz, barátom, ki a világot 
kaleidoszkópon nézed, finom fordulattal új rendbe rántva 
a törött szócsillámokat? Láttattál bennük varázsos Ko
lozsvárt, az enyémet is, melyet álmokban bejárok. S nyel-
tél savanyú mosóbenzin-füstöt, fuldokoltál málló beton-
kocka-ketrecek között.

Ha megláttál olykor, félrevontál lelkesen, s könyvvel aján-
dékoztál meg engem is, te mesés bőségű magvető. Hívtál, 
menjek le hozzátok. Ígértem, s nem mentem. A szó s a tett 
bennem mélyebben ül, súlyosabban figyel, s csak akkor 
moccan, ha hasad a föld, hasít szerelem, halál, születés. 
Reméltem, hogy érted ezt. Tudod, hogy a kézszorítás át-
adja, amit majd elmond egyszer a vers.

Ámítás volt-e varázslatod? Nem: az egyetlen, ami való,  
s lényegként lebeg a zagyva karavánszeráj felett. Csupa 
Fellegvár, csupa Házsongárd, csupa Donáti-kert. Bűvös 
világod: neki nyílik a nők szíve s öle, neki ajánlják fel 
magzatukat s álmaikat. Élni csak ott, abban a varázslat-
ban lehet s érdemes.

Kodolányi Gyula


