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advent

Advent utolso hétvégéjén a ho egyre csak zuhogott,
stirti, fehér fiiggonyén nehéz volt keresztiillatni.
A Duna magara huzta jeges kabatjat, és csak néhany
foszlo gomblyukat hagyott rajta, hogy a viz lakoi
néha kikémlelhessenek, ha kedviik lenne megfigyel-
ni, mivel toltik az emberek odakinn az id6t.

A varoska f6terén a pecsenyés satrak koriil vastag-
talpti hocsizmakban toporogtak az emberek. A téli,
zUzmaras, sz€l tépazta délelottok évezredes tancat
jartak, hol a bal, hol meg a jobb labukra alltak, mert
a fazos talpakat még a hazi palinka és a fliszeres for-
ralt bor sem tudta sokdig melegen tartani. A férfiak
nekigytirkéztek a pecsenyéstalaknak, feljebb gon-
gyolték az ingujjakat, ugy martogattak a véres és ma-
jas hurka strti, aranybarna, forr6 szaftjaba a hazi-
kenyér ropogos serclijét. A nok is megvaltak finom
kesztytiiktol, két ujjuk kozé csipték a bords malac
combyat, ecetes uborkat és cseresznyepaprikat harap-
tak hozza. A pocakos, piros képii szakacsok elégedet-
ten mérték végig a vasari sokadalmat. Minden kéz-
ben volt valamilyen pohar, és minden szdj forgatott
valami finom falatot. Senki nem beszélt, mert leirni
az érzést ugysem lehetett. Lehet-e ennél okosabban
varni Karacsony tinnepét?

életiirom idosek otthona

Lajos bd’ szinte lathatatlanna valt, ahogy a fal men-
tén Ovatosan araszolt kifelé az ebédlébol. A vasar-
napi tejbegriz mar harom napja dekkolt a beleiben.
Eza ,se ki, se be allapot” volt a legrosszabb. ,,Mintha
egy bazi nagy dugd lenne a seggemben!” — gondolta.
Nem akarta rakiildeni azt az undoritd sajtlevest.
,Ezek még egy talcan sem férnének meg egymassal,
nemhogy odabenn...” — dohogta, é¢s amikor az ebéd-
osztd novér végre eltlint a konyha lengdajtaja mo-
gott, lassan, hogy székével minél kisebb zajt csapjon,
felemelkedett, és kisurrant az ebédlobol. A tobbiek
irigy sovargassal néztek utana. Hat igen, Lajos még
tetterds ¢és fiatal volt. ,,Hja, konnyl neki! — gondolta
Jozsi bacsi. — Hetvenot évesen még ¢én is ilyen flirge
¢s 0nallo voltam, és mas szinben lattam a vilagot.”
Lemond¢ tekintete visszatévedt a sajtleves felszinén
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uszkalo levesbetétre. A szotyakos kockak lassan tel-
jesen teleszivtak magukat az izetlen lével, és az egész
hatalmas ballaszttd duzzadt a mélytanyérban. — Talan
mégis Lajos utan kéne menni — mormogta az 6reg, de
aztan rantott egyet a vallan. — Kibirtam a Don-
kanyart, ezt is tulélem valahogy...

Ekozben a negyediken a valsagstab mar orak ota
tanacskozott a j6vo heti étrendrdl. Egy onkéntest ke-
restek, aki lemegy a vezetOséghez, és kozli veliik a
koveteléseiket. Erre azonban most senki nem vallalko-
zott. Az elmult hetekben tetéfokara hagott a fesziilt-
ség, és még a legbatrabbak is visszavonulot fujtak. ..

hagyaték

Hérman szoronganak a sziik liftben. Az erds fertot-
lenitd szuros paraja felkavarja a gyomrat. A mellet-
te allo beteg arcat takard kotést mar teljesen atitatta
a sargas, stiri valadék.

A ndvér unottan tamaszkodik a toloszék fogantyu-
jara, ¢és telefonal. Rosszul sikeriilt a tegnapi vacso-
ra... Nem zavarja, hogy a tobbick minden szot halla-
nak. Kiszall a masodikon. A ndi traumatoldgia sziik
folyosoja zstifolasig megtelt. Atverekedi magat a fal
mellé tolt hordagyak kozott. A mentéapolok unottan
felnéznek, hogy aztan megint elmélyedjenek a beteg-
kartonokban. Csucsidd. Tél és 6nos esd. Holnap szil-
veszter.

Nagymama a korterem tavoli sarkaban, az ablak
melletti agyban fekszik. Félig nyitott széjjal alszik,
beesett mellkasara ratapad a vékony haloing. Meg-
érinti az arcat. Lazas megint.

Sokaig tartott, mig végre idaig eljutott. Mire meg-
értette, mi a dolga ezekben az utolsé idokben. Most,
hogy nagyanyja rozzant laban kitartdban menetel
az elmulas felé, rajon végre, nincs mas dolga, csak
hogy ott legyen. Mar nem szamit, hogy kitakaritottak
anyaval az egész lakast, hogy rendet tettek, és kiszor-
tiroztdk nagymama oOreg holmijait. Mar nem kell
tobbé megoldani és tisztdzni az 6sszes dolgokat. Nem
kell meggydznie, hogy mégis fogadjon el vért, mert
masképpen nem all majd talpra. Csak ott kell lennie.
Leteszi a stiteményt az é&jjeliszekrényre, és kimegy
a novérért. A lazroham még a tegnapinal is erdsebb.
Kikiildik a korterembdl, amig bekdtik az infuziot.
Amikor visszamegy, nagymama Osszefiiggésteleniil
beszél, tekintetete kodds megint.

— ... Taldlj most mar magadnak valakit, ne maradj
egyediil. Ne légy harpia! Ezt kellett volna mar na-
gyon régen megtanitanom neked.
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babak-babok
— Tarja kicsit jobban szét a labait, kérem! Ha igy fe-
szit, nem jutok semmire.

A ndgyogyasz szavai atcsusztak az ontudatlansag
stiri, opalos fiiggonyén, és végre elérkeztek hozza.
Percek ota szolongathatta, ingeriiltnek tetszett a hang-
ja. Engedelmeskedett. Ellazult, lejjebb tornazta ma-
gat a vizsgaloszékben, mélyet 1élegzett, ¢s behunyta
a szemét megint. A hideg acél behatolt a testébe, egy-
re feljebb cstiszott, aztan megallt ott, ahol mar éppen
sz0lni akart, kérni az orvost, hagyja abba, inkabb ne
folytassak. Még mindig nem tudta, tényleg akarja-e,
igazan ezt akarja-e...

Dupla vagy semmit jatszott, elment a falig megint.
Nem latott bele a masik lapjaiba, csak iilt Isten poker-
asztalanal, felhuzott labakkal, leszegett fejjel, alul
mezteleniil. Tudta, pocsék a lapjaras megint, de re-
mélte, ezuttal nem jonnek ra, hogy bloffol, és végiil
mégis szerencséje lesz.

— Készen vagyunk — hallotta az orvos hangjat.
Cuppant a lehuzott gumikesztyt, csattant a steri-
lizalo talcdjaba ejtett miiszer. A rendeld eldszoba-
jaban az asszisztensnd unott hangon hormonteszt-
eredményeket diktalt a telefonba. ,,Pajzsmirigy
normal, TSH és FHS alacsony... kovetkezo cik-
lusban ismételni kell.”

— Feloltozhet — hallotta az orvost megint. — JovO
héten j6jjon be aldirni a papirokat. Attol tartok, feles-
leges tovabb probalkoznunk. — Itt egy hosszu sziinet
kovetkezett. Az orvos kertilte a tekintetét — értheto,
gondolta 6 —, elnézett a valla f6lott, ki az ablakon.
A klinika parkjaban 0jsziilott csecsemot adtak kéz-
16l kézre boldog nagysziilok. Ez meg itt sosem lesz
anya...

— Baratkozzon meg a gondolattal! Gyakorlatilag
nincs mit tenni.

Halkan csukta be aztdn maga mogott a 1épcsohaz
kapujat. Az erds sz¢€l belekapott a kabatjaba, kutaton
felemelte a szoknyajat, 1dssa most mar titkat az egész
vilag!

A sarki kavéhaz tomve volt, minden asztalnal iil-
tek. Végre talalt egy helyet a sarokban, levette a ka-
batjat, megvarta, mig a pincér leteszi elé a kavét.

Tarcsazott.
— Nem sikeriilt. — Ennyit mondott csak.
A vonal talsd végén a férfihang lemondo és
erdtlen volt.

— Tudtam, hogy ez lesz... — Szeretett volna se-
giteni neki, mondani valamit, de semmi nem ju-
tott az eszébe. Dobott még egy cukrot a kavé-

jaba, és sz6 nélkiil letette a telefont.

S “"— o
"

. o
M\ 7

w

Iy

Karasfo (2005)

2015. junius | www.magyarnaplo.hu

WS |43



