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Elemek

mit csinálsz? – kérdem a vizet
– mentőövet tervezek kőből

mit csinálsz? – kérdem a tüzet
– vizet vettem a számba mert megégtem

mit csinálsz? – kérdem a levegőt
– tűzhalált és vízbe fúlást jósolok neked

mit csinálsz? – kérdem a halált
– oltalmad alá futok.

Lányomhoz

legalább három idegen nyelvet kell tudnod
három vészcsengőt
egyet a szerelemhez egyet az irgalomhoz a harmadikat a rémülethez
a tőlem örökölt nyelv vérrel táplálkozik

a szerelem nyelve feltöri az ajkad
az irgalom nyelve nem kerül sokba neked
a rémület nyelve véres rózsaként növekszik a szádban

e három nyelvet nagyon jól tudva
minden határon átkelhetsz
és kelj is át bármilyen áron
de az Isten szerelmére
irgalmazz magadnak
s még a legvadabb félelem idején
se használd az anyanyelved

tartogasd a fogad között
akár a mérget
ama nehéz órára!

Zsille Gábor fordításai

Kései versek

Álmatlanságtól szenvednek,
és mindenük fáj.
Már tudják, hogy a világ
nélkülük sem dől majd össze.

Messzire elkerülik a papírlapot.
Magukat alkotni félrehúzódnak
egy rejtekbe,
mint halála óráján az elefánt.
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