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Délibáb panoráma

És mivel nem találtuk az érzékeny centrumot, a gyúj­
tópontot, ahol minden zajlik, az utcák végül a város 
margójára sodortak minket azon a szombat délután, 
valamikor nappal és éjszaka átmenetiségében, nem 
egészen szürkületben, pár perccel azután, hogy meg 
tudnánk fogalmazni a különbséget félhomály és vir­
radat között, bizonytalan. Ezek a naprészecskék 
vagy januári órák sokszor egyetlenegy szélviharba 
gabalyodnak, és mint forgószél, söprik az utca tar­
talmait. S az utca tartalmaival együtt feketébe bur­
kolt nők apró kis csoportjait, melyek mint pernyék 
vagy varjúfoszlányok, boltok félig bezárt alumínium­
redőnyei mellett elsuhanva, a napvége romjaiban 
gázolva szinte megállíthatatlan, könnyű kis ágkupa­
cokként sodródnak hazafelé. Egy óra a közöttben, 
amikor az árusok már szinte összepakoltak, és már 
csak néhány félig üres narancsosrekesz vagy pár 
darab vidéki tojás az, ami még megvásárolható. És 
a napból megmaradt halszag. A fertőtlenítőszeré.  
A használt tárgyaké. A piaci kávézó műanyag székei 
már a műanyag asztalokon. Szóval, ott álltunk, egy 
fekete konténer és egy sárga felmosóvödör között, 
úgy értem, hogy aközött, ami éppen és aktuálisan 
történt, és ami történhetett volna velünk abban  
a félig létező itt és mostban egy városi piac zárórá­
jának küszöbén. Ez az a pillanat, amikor nem későn, 
de nem is időben érkezel. A megérkezés momentu­
ma, amit rá akarsz kényszeríteni egy helyre, ami 
már régen visszavonult, így értettem. Tehát mi is el­
hagytuk a piacot öt kis öreg avokádóval, egy to­
jásosdobozzal, benne hat friss tanyasi tojással és 
egy apróra nőtt almával a zsebünkben. Egyszerre  
a széllel az üres utcákra kirepítve a külkerületbe, 
ami, ahogy mondtad, a semmivel határos. A központ 
szélével, úgy értetted, a perifériával, ahol szellemfi­
úk fantomlabdával fociznak, és sötét ruhás helyiek 
kis csoportokban billegetik fejüket feléd, lakoniku­
san, mondván, hogy tudják, hogyan kell itt szavak 
nélkül élni. Mert a margóról egy egészen más szem­
szögből láthatjuk a dolgokat, s a megfelelő távoli tá­
volságból egy tökéletes zsebtérképpé illeszthetjük 
össze az amúgy összeilleszthetetlen limlomtájakat. 
És mintha egy visszapillantó tükörből, a Danu nevű 

folyam feletti kőhídról ráláttunk a külváros rea me­
neh utu rea, bizonytalan, hogy egészen idáig vissza­
felé vándoroltunk-e, mindvégig a város érzékeny 
centruma felé tolatva. Majd aztán végül mégis a vá­
rosból kifelé igyekezve elhagyatott utcákban találtuk 
magunkat, bizalmatlan használtruha- és százforin­
tos boltok kirakatai előtt. Egyikük ablakában kira­
kós Betlehem, „mind a tizenhárom figurával kapha­
tó.” Majd fejünkben már egy összekuszált térképpel, 
saját hollétünkben is bizonytalan, az utcán elsiető 
fekete kendőjű asszonyok kis kupacait követve, hir­
telen megtaláltuk a régi viadukt diadalívét, rajta 
már csak sejthető az oroszlános címer, az oroszlán 
megcsonkult mancsában a mottó sola virtus invicta 
már félig lekopva, és arra gondoltunk, hogy ez a vi­
dék is ugyanilyen bevehetetlen, majd szótlan tovább­
gyalogoltunk a már régen lezárt vasúti híd mentén, 
amin, legalábbis a helyiek szerint, néhanapján még 
el-elszáguld egy tehervonat, legalábbis egy teher­
vonatnak tűnő nagy, sötét behemót, hogy aztán szel­
lemvagonjaival szaggatott pöfögéssel a senki tájaira 
tovatűnjön. Majd a negyvenegy boltíves hídra fel­
mászva ebből a kicsavart keleti szögből láttunk rá  
a benzinszínű ég alatt rekedt tartományra, tűzfalaira, 
üres gyárépületeire, vakító üvegű hivatalkomplex­
umaira, gigantikus gáztartályaira; lehámozhatatlan 
ipari fóliók eklektikusan összenőve, mint ügyetlen 
tervezett műtestrészek, a délutáni óra összeilleszthe­
tetlen mozaikjai szakszerűtlen összeragasztva, a most 
sápadt palimpszesztje. És ebből a fenti, szinte ellent­
mondást nem tűrő szögből némán néztük a tájat 
ebben a megfáradt tartásában, megbénulva az idő­
ben, amelyben semmi nem történik, a végeláthatat­
lan hosszú, üres utcákat, amelyek a város szívébe 
visszavezethetnének, sok kis bric-a-brac boltjával, 
félig lehúzott redőnyeivel, a két szollipszista kated­
rálist a város közepén szinte felülemelkedve kör­
nyezetükön, bár testükön nehéz vaszubbony a guanó 
elleni mindennapos harcban, amikor is úgy döntöt­
tünk, hogy nem térünk vissza addig, amíg néhány 
szót nem váltunk azokkal, akik, bár oly szótlan álcáz­
zák a külvárosi tájban magukat, meg tudták hódítani 
még a világvégét is.
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