
Könyvszemle

2015. június  |  www.magyarnaplo.hu|64 Magyar
Napló

Gulliver 
Majomországban

 
 

Az  átkozott-áldott  Bácsalmásról származó Szikra 
János harminchat év terméséből válogatta össze ver-
seit  Közép-európai nyár  című kötetébe, amely tíz 
ciklust felölelve kalauzolja át olvasóit a költő pályájá-
nak árkain és kaptatóin, átlépve a delejező idő hátra-
hagyott romjait és törmelékeit. Megzabolázott erejű 
vesszőfutás ez, indulatokkal, szenvedélyekkel terhes 
erőltetett menet, amelyet mindvégig a távlattalanság 
érzete kísér: „már csak a sólymok szemének hiszek / 
az üres tenyérrel közeledőnek / s annak az útnak / 
mely nem akar elvezetni sehová” (Üres tenyérrel).

A költeményekké sűrűsödött tapasztalat, illetve 
élményanyag mégsem csupán a kiúttalanságot tükrö-
zi, inkább a történelmi balsors útvesztőjét, valamint 
az egyéni boldogulás zsákutcáját futtatja össze, hogy 
az eltévedt lélek végül önmagába fordulva találjon rá 
az egyetlen lehetséges és érvényes irányra: a belül 
megélt szabadság keresztútjára. Nem hiába kerül elő 
oly sokszor a tékozló fiú bibliai története, hisz a Szik­
ra-féle „önkéntes száműzöttség” lírája a szülőföldhöz 
való visszatérés hívószavait visszhangozza.  

„eltűnni? / igen! / de hová? / a moslékos vályúk 
hajtűkanyarában síkos az út / a moslékos vályúk haj­
tűkanyarában karikát fűznek orrodba / a moslékos 
vályúk hajtűkanyarában malacsikolyba fullad a zsol-
tár / visításokon orra buksz – / jó étvágyat tékozlófiú! 
/ hazataláltál? / mire vársz? / zabálj! - - -” – szól  
a Fekete doboz című szabadvers néhány sora.

Alapvetően önmegszólító szövegekről van szó, 
mégis közösségivé avatott, bizonyos értelemben kép-
viseleti költészetről beszélhetünk, amely egyszerre 
sorolható az úgynevezett népies irányzathoz és az 
avantgárd modernség egy sajátos válfajához. Szellemi 
társként Buda Ferencet, Csoóri Sándort, Nagy Lász­
lót, Szilágyi Domokost, Takács Imrét, Tódor Jánost, 
Tornai és Utassy Józsefet nevezhetnék meg, de József 
Attila vagy Ady hatása is letagadhatatlan. Hozzá kell 
tennünk, hogy kimondottan közép-kelet-európai és 
magyar költő, aki a könyvben megszólal. Nem vélet-
len a kötetcímbe emelt tér-idő megjelenítése sem, hi-
szen aki ezen a körülhatárolt kontinuumon és a hozzá 
tartozó közösségen kívül áll, annak érthetetlennek 

tűnhetnek a versek közéleti-közérze-
ti kitételei – ahogy erre a költő is 
utal a válogatás utolsó művében,  
a rothadtan párálló széttárt páva-
farokban: „(ön most szikra jános 
rothadtan párálló széttárt pávafa­
rok / című versét olvassa / ahelyett 
hogy saját gordiuszi gondjain töp­
rengene / az én költeményem-
mel bíbelődik / amely meglehet érthetetlen 
a múlt ismerete nélkül / ezért önre testálom remény-
telen tisztelettel a továbbiakat)”.

Az Átkelés társadalmi tablója (torzója) képezi le 
talán a legérzékletesebben a közép-európai magyarság 
kelet és nyugat között ingázó Komp-országát, lejárt 
menetrendű, veszteglő pályaudvarát és a benne élők 
céltalan ődöngésének önpazarló őrjöngését. A Kár­
pát-medencei magyar néplélek mozdíthatatlan magá-
nyát. Azt a hazát, ahol a szabadság szemtanúit min-
denkoron száműzik, a maradókat pedig megvakítják, 
hol az egymást eláruló csókra fogcsikorgatás és nem 
feltámadás következik, s „hol szabadságon lő tarkón  
a század” mindenkit, aki úgy hitte, hogy már megsza-
badult béklyóitól. Szikra János kérlelhetetlen költésze-
tének lírai énje a látszat ellenére nem egy politizált po-
étika szócsöve, inkább a szétszóródott személyes és 
kollektív emlékezet rangrejtett küldöttje, aki kétélű 
eszmék és saját identitástudatának ellentmondásai közt 
vívódva, a század szégyenszékére állva, „Európa tolvaj-
nyelvén” beszéli el saját sorsának és hazájának egymást 
kiegészítő, töredékes történeteit. „Európa tolvajnyelve, 
/ vers, / befalazott ige, / szálegyedül, / ujjszálmagad lé-
pegetsz a semmibe” (Köteles vers).

Egyfajta tanúságtétel ez (lásd a hátsó borítón ol-
vasható bemutatkozó szöveg ide vonatkozó részletét: 
„…kötelességem szolgálni – mindent a magyar nem-
zetnek köszönhetek”), de a versek vallomásértéke 
legalább olyan felfokozott, mint az említett, akár kró-
nikás-szerepnek is nevezhető képviseleti jelleg, ame-
lyet emblematikusan a Cseh Tamás-dalok című cik-
lus reprezentál. Hajlíthatatlan hittel csendülnek fel 
a zene nélküli szavak; egy leharcolt nemzedék túlélő-
je, a megszenvedett „szabadság veteránja” énekel kí-
séret nélkül, magában. Cseh Tamás is hasonlóképpen 
dalol a rendszerváltó Csengey Dénessel együtt írt 
Mélyrepülés című lemezen: „…horgonyt fel és pré-
seld jól a vitorlát fiú, / és aztán mindenkinek egy 
dupla rumot! / Ha útba ejtjük, Európát is szemügyre 
veszem, / Hogy élnek ott nélkülünk a jó magyarok… 

Szikra János:  
Közép-európai nyár, 
Hitel Könyvműhely 
– Nemzeti Kultúráért 
Alapítvány, 2012.
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Nem vagyok részeg, fogd az esernyőd, / Pincér, nézze 
azt a rongyingű felhőt; / Lángol a gólya a távvezeté
ken, / Minden világos ebben a fényben!” Többek között 
Csengey alakját is megszólítja az egyik Szikra-szö­
veg. De nemcsak valós személyeknek, példaképek-
nek, barátoknak, szerelmeknek, közeli és távoli isme-
rősöknek ajánl verset a szerző, különböző irodalmi 
figurák is címzettjei vagy épp megtestesítői lesznek 
egy-egy üzenetnek Raszkolnyikovtól kezdve Neme­
csek Ernőn át Gulliverig, aki szövegközi utazásai so­
rán egészen Majomországig merészkedik…

Szikra János hozzá hasonlóan végül hazaindul. 
Üres tenyérrel közeledik tékozló országának szívé-
hez. Igátlan igéktől hajtva hajtja le, majd emeli fel 
a fejét. „Nézd: a két jegenyét július óta / hogy megrit-
kította a szél! / Szimatolhatnak nyomunkban / a no-
vemberi árnyak – megérkeztünk. / Indulhatunk most 
már ketten háromfele is, / marék hóért fölfele a hava-
sokba. / Elhozhatnánk a Hercegnek, / országolni kite-
hetné hó-almának az ablakba / ezer évre – nem ol-
vadna el” (Látogatás).

Papp Máté

Határeset

 

 
„Az írás öngyógyítás”. Ha jól emlékszem, utoljára 
Udvarhelyi Andrásnál olvastam ezt a már-már köz-
helyszerű megállapítást. Hányszor elmondjuk, hogy 
az ember megkönnyebbül, ha „kiírja magából” a nyo-
masztó, a fájdalmas emlékeket!

Ez a szentencia – úgy képzelem – minden olyan 
író emberre érvényes, aki megpróbál „mélyebbre 
ásni”: aki nem elégszik meg a százszor elismételt 
sztereotípiák újabb és újabb variánsaival.

Kiírni magunkból! Nincsen semmi meglepő ab­
ban, ha egy szenvedő – beteg – embertársunk is meg-
próbálkozik vele. Többnyire sikertelenül, ezért létez-
nek a lélekgyógyászok, a pszichológusok.

Mert az írás – mesterség. Egész /egészséges?/ em-
bert kíván. Olyan valakit, aki az írott szót, az alkotást 
tanulja és műveli egész életében. 

Most azonban egy olyan könyv került a kezembe, 
amely – szigorúan szólva – határeset. (Még a címéről,  
a Borderline-ról is ilyesmi jut eszembe.) Mert a szer-
ző, Lévay Anikó világosan, pontosan írja le álla­
potát, amiről olyan keveset tud az átlagember és az 
orvostudomány.

Személyiség- és identitászavar, kényszerbetegség, 
szorongás, depresszió! A laikus fejében ismeretlen 
világ kavarog. A szerző segít megértetni velünk egy 
olyan állapotot, amelyben sok ezer társával osztozik, 
és amelyről mi – a másik oldalon állók – szégyenlete-
sen keveset tudunk.

Információi nyilván a szakember számára is sok 
újat mondanak. A szakirodalomnak is fontos része 

lesz ez a vallomás. De a legfon­
tosabb talán mégis az ebben a jól 
megírt, százhúsz oldalas szöveg-
ben, hogy segítségül szolgálhat a 
sorstársaknak, azoknak, akik ha-
sonló cipőben járnak. Akik – tud-
nak róla vagy sem – borderline 
betegek.

„Azért írtam ezt a vallomást 
– összegez a szerző –, hogy ész-
revegyenek minket.” Hogy a sorstársak ne érezzék 
egyedül, magukra hagyatva magukat.

Saját bevallása szerint a könyv megírása idején, 
harmincöt évesen, a tizenéves kora óta szenvedő egy-
kori fiatal lány sokkal boldogabbnak és egészsége-
sebbnek érzi magát. De azt még így sem hallgatja  
el, hogy igazi, hatékony segítséget soha, senkitől se 
kapott. Betegsége természetét is ő maga definiálta,  
és minden segítség nélkül, egyedül írta le.

Szakszerűen, tárgyilagosan. Az olvasó óhatatla-
nul arra gondol, hogy milyen izgalmas lenne, ha  
ez a szerző nemcsak ilyen szárazon, tárgyszerűen 
írná le hosszú betegsége történetét. Azt, hogy ho-
gyan lesz egy tizenhárom éves, életvidám, boldog 
kislányból önmarcangoló, szorongó, depressziós be­
teg. Szívszorító napló lehetne belőle, és talán-talán: 
szépirodalom.

A betegségeket végül is mindig az egészségesek 
diagnosztizálják. „A másik oldalon állók.” Ők mond-
ják meg, hogy mi bajod van, és hogy mi legyen veled. 
Hiánycikk az orvosi- és a szépirodalomban egy-
aránt egy ilyen bentről érkező diagnózis (Palackposta. 
Üzenet.)

Ha megírja, Lévay Anikó vallomása hiánypótló 
munka lehet.

Ferdinandy György

Lévay Anikó: Borderline 
személyiségzavarom van, 
Medicina Kiadó, 2013.


