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Ecce homo (orvosi ügyeletben) 

Egy napos, kora nyári délelőtt felhívott a rendelőm­
ben a rendőrség, miután az ügyeletes pszichiáter sze­
repét kellett aznap betöltenem. Valaki panaszt emelt, 
hogy a város közismert parkjában egy fiatalember 
valószínűleg fajtalankodik a homokban játszó gye­
rekekkel. Pontosabb leírást nem kaptam, de nyilván  
a helyszínre kellett hajtanom, hogy az esetleges pe­
dofíliát személyesen megállapíthassam. És persze, 
hogy ott helyben valamilyen megoldást találjak, amen�­
nyiben a feljelentett fajtalankodó „közveszélyes”. 

Valószínűnek tartottam, hogy a fajtalankodás  
az exhibicionizmus népi megnevezése. Azaz, mint  
a legtöbb esetben, egy ballonkabátban sétáló ember­
fia hirtelen szétnyitja a kabátját, kitárva alatta a teljes 
meztelenségét mint meglepetést. Ezzel a mit sem 
sejtő sétálónak ijedelmet, felháborodást, ritkább eset­
ben még eszméletvesztést is okozhat. Ez az egyál­
talán nem ritka, de megengedhetetlen ténykedés ki­
meríti a „közrend zavarása” paragrafusát, s emiatt  
a legtöbb helyen hivatalosan, azaz rendőrileg üldö­
zik. Az illetékest bekísérik a rendőrőrszobára, s vádat 
emelnek ellene. Legtöbbször még a kezelését is el­
rendelik, hogy ebből a lelki igényéből kigyógyítsák. 
Nem örömteli pszichiáter-feladat az ilyen esettel fog­
lalkozni, de kétségtelenül elkerülhetetlen, ha már 
megtörtént. Persze, vaklárma is lehet egy feljelentés, 
vagy esetleg valami szokatlanságon akadt meg a fel­
jelentő szeme. Mindenesetre választásom nem volt, 
mennem kellett. 

A park szélén hagytam a kocsimat. Orvosi táska 
nélkül, egyedül a kórházi beutalóval a zsebemben ke­
resni kezdtem a homokozót. Nem volt nehéz megta­
lálni. A homokozókat általában a parkok közepén 
rendezik be. Gond nélkül megtaláltam az inkriminált 
helyet. 

A feltűnést kerülve, figyelmesen körülnéztem. Sem­
mi különöset vagy említésre méltót nem láttam. Sem 
a homokozóban, sem a környező padokon, sem a 
padok közt. A felvigyázók beszélgettek, félszemmel 
a homokozóban munkálkodó apróságokat figyelték. 
Sehol semmi rendzavaró. Már azt hittem, bolondítot­
ták a rendőrséget, a rendőrség meg engem, amikor is 
észrevettem, hogy az egyik padon egy hosszú hajú, 

szőke fiatalember üldögél, világos pulóverben, világos 
hosszúnadrágban. Gyereklánynak néztem, mert a haja 
egészen a válláig ért. Nagy nyugalommal figyelte  
a gyerekeket. 

Leültem a szomszéd padra. Rágyújtottam. Akkor 
még nem volt égbekiáltó bűn, ha egy orvos cigarettá­
ra gyújtott. Gondolkodtam, megszólítsam-e a fiatal­
embert, vagy várjak, amíg valami említésre méltó 
dolog alkalmat ad a beszélgetésre. De nem történt 
semmi. 

A homokozóban épültek a tornyok. A gyerekek itt-
ott vitatkoztak a vödör meg a lapát tulajdonjogáról.  
A felvigyázóknak nem kellett azonban beavatkoz­
niuk, a vita nem ment verekedésig, sem karmolásig, 
harapásig. 

A fiatalember egy fűszálat rágcsált, nézte a gyere­
keket. Egyszerre csak odaszaladt hozzá egy már-már 
iskolás korú fiúcska, és rászólt, hogy nem szabad 
füvet rágni, mert megbetegedhet tőle az ember. A fi­
atalember igazat adott a gyereknek, és eldobta a fű­
szálat. És elkezdtek beszélgetni. Erre odajött még né­
hány apróbb homokozó is, és kíváncsian kérdezték, 
hogy ő is vigyáz-e valakire, és ha nem, akkor mit csi­
nál, miért üldögél a parkban. Hogy a fiatalember mit 
mondott, nem lehetett hallani, mert nagyon halkan 
beszélt. De a gyerekek nagy figyelemmel hallgatták. 
Kérdezősködtek, ő meg felelgetett. A nagyobbacska, 
aki a fűvel kapcsolatban kioktatta, hirtelen lehajolt, 
és meghúzta az üldögélő fiatalember nadrágszárát. 
Majd pedig kacarászva elszaladt. A többi gyerek is 
nevetett. Volt, aki a nagyobbacskát követte, és ijedten 
elfutott. De mivel a hosszú hajú fiatalember nem mér­
gelődött, újból visszajöttek mind. Folytatták a kérde­
zősködést. Ez jó alkalomnak tetszett, hogy közelebb 
menjek, s bekapcsolódjam a beszélgetésbe.

– Huncutkodnak ezek a gyerekek – mondtam ba­
rátságosan a fiatalembernek. 

– Aranyoskák – felelte egyszerűen. – Olyanok, 
mint a kis angyalok. 

– De a nadrágszárat azért mégiscsak bosszantás­
ból húzta meg az a nagyobbacska – jegyeztem meg 
kicsit provokálva, hogy szót válthassunk. Kíváncsi 
voltam a fiatalemberre, mert rajta kívül nem láttam 
senkit, aki a homokozó körül számításba jöhetett vol­
na mint gyanús és veszélyes „fajtalankodó”. Nyilván 
ezt az embert kellett közelebbről szemügyre vennem. 

Miközben ismerkedtünk, a nagyobbacska fiú egy­
szerre csak újból meghúzta a fiatalember nadrágját. 
A csíny ezúttal is maradéktalanul tetszett a többi 

Szemhatár



Szemhatár

2015. augusztus  |  www.magyarnaplo.hu |41Magyar
Napló

gyereknek. Kórusban nevettek, s talán egy kicsit 
szemtelenül is, mert a fiatalember mosolyogva és 
megjegyzés nélkül hagyta, hogy froclizzák. Ha az én 
nadrágomat húzogatták volna, biztosan nem hagyom 
szó nélkül. Emeltebb hangon mondtam volna valami 
szigorút, hogy ez a tiszteletlen játék ne ismétlődjék. 
De az én nadrágom húzogatása nem jutott eszébe 
egyik gyereknek sem. Mintha érezték volna, hogy én 
valószínűleg nem mosolyognék olyan barátságosan, 
mint a fiatalember. 

– Nem zavarja, hogy ezek a gyerekek szemtelen­
kednek magával? – kérdeztem ártatlanul, mert a fia­
talember sztoikus nyugalma szokatlannak tetszett. 
Kíváncsi voltam, mi rejtőzik e mögött a nagy toleran­
cia mögött. 

– Nem. Egy csöppet sem – fordult felém. – Szere­
tem a gyerekeket. Mind ártatlanok, mint a galambok. 
Mint a ma született bárány – felelete nagy nyugalom­
mal, mintha természetes lenne, hogy vadidegen férfi 
nadrágszárát húzogatják apró gyerekek, még akkor 
is, ha a játék ártatlan. 

– De azért ezeknek az ártatlanoknak is meg kelle­
ne tanulniuk a tiszteletadást az öregebbeknek – bá­
torkodtam újból a provokációmmal. 

– Csak játszanak, a maguk módján. Örülnek, hogy 
akad egy felnőtt, aki játékos, és nemcsak parancsokat 
osztogat, mint egy tanító. 

– Ebben igaza van – hagytam rá, némi rossz lelki­
ismerettel, mint egy olyan felnőtt, aki többnyire csak 
parancsokat osztogat. 

– Van abból valakinek kára, ha a nadrágszárát hú­
zogatják? Ráadásul csupa pajkosságból? – És mo­
solygott, mint egy nagy gyerek. – Szeretnek játszani. 
Szeretnének játszani felnőttekkel is, de persze ez 
nem könnyű. 

– Ez is igaz, de mégiscsak az a fontos, hogy a gye­
rekek egymással tudjanak jól játszani – feleltem vé­
dekező hangon. 

– A gyerekek érzik, hogy kivel lehet játszani. Nem 
mennek oda akárkihez. – A hangjában volt valami ma­
gabiztosan öntudatos. Mély meggyőződés ebben a gye­
rekvilág-közelségben. Valami felsőbbrendűség-féle. Mint­
ha azt mondta volna: „én tudom, hogy mi van rendjén, 
ne próbáljon engem az őszülő fejével oktatgatni.” 

Nem szóltam semmit. Hagytam, hogy jobban tud­
ja, mi fontos a gyerekeknek. De azért folytattam a kér­
dezősködést: 

– Gyakran jön ki ide a parkba a gyerekekkel ját­
szani? 

– Gyakran? Mit ért azon, hogy „gyakran”? Ami­
kor kedvem van, leülök ide. A gyerekek meg mindig 
felfedezik, hogy velem lehet játszani. Ezt én nagyon 
szeretem. Szeretem a gyerekeket. 

Hát, ez még nem égbekiáltó bűn, még akkor sem, 
ha egy kicsit szokatlan. De nézzük csak meg a dolgot 
közelebbről, gondoltam, és tovább kérdezősködtem. 

– Van magának is gyereke? 
– Nincsen. Nem vagyok nős. De minden gyereket 

a magaménak érzek.
Ez a nagy gyerekszimpátia egy kissé gyanúsnak 

tetszett. Meg is kérdeztem rögvest: 
– Máshol is keresi a gyerekek társaságát? 
– Nem. Különben nem szoktam gyerekekkel ját­

szani, csak itt, a parkban. 
Csak itt, a parkban – akkor miért éppen most tet­

tek bejelentést? Ha gyakran játszik itt a gyerekekkel, 
miért éppen most? Tovább próbálkoztam: 

– Előfordult már, hogy a játék rosszul sült el? 
– Hogyhogy?! Mit jelent az, hogy „rosszul sült el”? 
– Például, hogy egy felvigyázó dáma megelégeli, 

hogy a rábízott gyerek felnőttel rosszalkodik. 
– Maga ezt rosszalkodásnak nevezi?! 
– Egy kicsit szokatlannak, hogy bosszantani akar­

nak így, együttesen egy magányos felnőttet… 
– Ugyan. Mindez csak játék. Eddig még senkinek 

sem jutott eszébe, hogy beavatkozzék. Pedig tavasz 
óta gyakran üldögélek itt, ha szép az idő. A gyerekek 
is csak akkor jönnek ki játszani, ha süt a Nap. 

– Persze, persze… – bólogattam, és teljesen kohe­
rensnek találtam az érvelését. Megkérdezzek valakit 
a körben ücsörgő dámák közül? Ha már ideráncigál­
tak, talán kibogozható, hogy ki tette a bejelentést. 
Mindenesetre nekem nem úgy tetszett, mintha egy 
fajtalankodóval beszélgetnék. De valakinek csak fel­
tűnhetett ez a szokatlanul toleráns fiatalember. Valaki 
gyanút foghatott, még akkor is, ha az egész homoko­
zó körüli felnőtt és felelős társaság teljes nyugalom­
mal asszisztál ehhez a gyerek–felnőtt incselkedéshez. 
Nem mehetek el úgy, hogy legalább két-három ma­
mával, esetleg nagymamával ne váltanék szót, gon­
doltam. Meg kell kérdeznem, hogy észrevettek-e  
a parkban valami rendrontó eseményt, valami idege­
sítőt, esetleg valami megengedhetetlent? Miközben 
gondolkoztam, hogy kit szólítsak meg, megszólalt a 
fiatalember:

– És maga miért jött ki a parkba? 
Mit mondjak, hogy ne hazudjak? Nem mondha­

tom, hogy keresek egy fajtalankodással gyanúsított, 
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felnőtt férfit. Azt sem szeretném mondani, hogy  
a rendőrség küldött mint ügyeletes orvost. 

– Én is szeretem látni a gyerekeket. Nekem is 
öröm, ha hallom, ahogy ricsajoznak. 

– Akkor nem vagyok egyedül – jegyezte meg mo­
solyogva. Láthatóan tetszett neki egy hasonlóan gye­
rekszerető felnőtt. Gondoltam, nem vesztegetem vele 
tovább az időt, elsétálok, és beszélek az arrébb üldö­
gélők egyikével-másikával néhány szót, s megyek 
vissza a rendelőmbe. 

– Nekem lassan mennem kell – álltam fel. Minden 
eredetisége ellenére úgy gondoltam, hogy ez a furcsa 
fiatalember nem fajtalankodó, nem közveszélyes, és 
nem rendbontó. 

Ekkor odajött az egyik padon felvigyázó leány,  
s harsányan rászólt a nadrághúzogató gyerekre: 

– Dániel, ne bosszantsd a bácsit! Kaphatsz egyet  
a fenekedre. 

– Ugyan, dehogy. Engedje csak nyugodtan hozzám 
Dánielt, nem fogunk egymásra haragudni – felelte 
kedvesen. – Engedje nyugodtan hozzám. 

A felelős felvigyázó nem ellenkezett. Hagyta a nad­
rághúzogató Dánielt a társaságunkban. És ekkor, egy 
hirtelen mozdulattal Dániel ráöntötte a fiatalember 
lábára a homokot, amit a vödrében vitt. 

– Dániel! Az Isten szerelmére, ne bosszantsd a bá­
csit! – mondtam reflexszerűen, egy kicsit emelt han­
gon. Dániel villámgyorsan elszaladt. 

– Isten nevét a szádra hiába ne vedd! – mondta fél­
hangosan, s lerázta a homokot a cipőjéről. 

Kicsit meglepett ez a rendreutasítás. Védekeztem: 
– Ez a nyelvünk egy jól ismert fordulata, egyálta­

lán nem káromlás. 
– Akkor sem. Isten nevét a szádra hiába ne vedd. 

– Egy pillanatig mind a ketten hallgattunk. Ez egy 
kissé feszültté tette a levegőt köztünk. Ő törte meg  
a csendet: – Azt akartam még mondani – jegyezte 
meg halkan –, hogy erre nekem jobban kell vigyáz­
nom, mint akárkinek. 

– Miért? – kérdeztem meglepve. 
– Mert én Isten fia vagyok. 
– Gondolom, mindannyian Isten fiai vagyunk.  

– De ebben a tompított hangú megjegyzésében érez­
tem azonban valami nyugtalanítót. 

– Nem. Nem erről van szó. Nem mindnyájunkról. 
Rólam, rólam egyedül. 

– Azt akarja mondani, bocsásson meg, hogy maga 
egyedül Isten fia?! Inkább az, mint akárki más? 

– Ezt akarom mondani. Pontosan ezt. 

– Maga hát más, mint mindenki itt körülöttünk.  
– Igyekeztem arcrándulás nélkül leplezni a meglepe­
tésemet. Hümmögtem, mintha nem is tett volna ez  
a vallomás rám különösebb benyomást. – Maga köz­
tünk itt egyedül az Isten fia. 

– Te magad mondod ezt! – felelte megváltozott 
hangon, és a végtelenbe nézett, mint aki nincs is egé­
szen a földön. Mintha velem ebben az új, a vallomása 
által kiváltott váratlan kapcsolatban más hangot kel­
lene használnia. Valami felsőbbrendűt. 

Meglepett az is, hogy váratlanul letegezett. Csak 
úgy, minden átmenet nélkül. Hát erről lenne szó. 
Isten egyetlen fiának tartja magát. Egyedül ő Isten 
fia. Nyilván tovább kell mennünk ezen az ösvényen. 
Megkockáztattam a kérdést: 

– Van magának kezelőorvosa, akihez rendszere­
sen jár? – kérdeztem a lehető legkedvesebb és legár­
tatlanabb hangon. 

– Ugyan minek?! Mi jutott az eszébe! – felelte 
kissé felháborodva. 

– Manapság minden második ember megbeszéli  
a gondjait az orvosával – banalizáltam a kérdésemet. 

– Nekem erre nincs szükségem. Az én gondjaimat 
nem kell orvosokkal megbeszélnem. 

– Soha nem is volt ilyesmire szüksége? – kockáz­
tattam meg ezt az anamnézisét célzó kérdést. 

– Soha. Nekem soha – mondta nagy nyugalom­
mal. De a levegő újból elhidegült köztünk. 

– Hát minden jót, nekem mennem kell – búcsúz­
tam barátságosan. – Talán még látjuk egymást. 

Visszasiettem a kocsimhoz. Elővettem a zsebem­
ből a beutalót. A névhez nem tudtam mit beírni, de  
a megokolást rögtön kitöltöttem: „Harminc év körüli 
fiatalember, akinek orvosi felügyeletre lenne szük­
sége, de orvosa saját bevallása szerint nincs. Egyér­
telműen megalomániás gondolatai vannak, kezelésre 
szorul. Nem zárható ki, hogy megfelelő terápia hiányá­
ban a relatíve békés magatartását teljesen elveszítheti, 
s veszélyessé válik. Ezért pszichiátriai megfigyelésre 
és megfelelő kezelés beállítására van szüksége. Való­
színű diagnózis: schizophrenia.” 

Zsebre vágtam a félig kitöltött beutalót, s felhív­
tam a rendőrőrszobát, ahonnan a telefont kaptam. 
Visszajeleztem, hogy a homokozó körüli vizsgálat 
folytán találtam egy beteg fiatalembert, aki ugyan 
nem fajtalankodik, mégis elmegyógyintézetbe kell 
utalnom. Jöjjenek a homokozóhoz, de legalább ket­
ten, mert előre nem látható, milyen hatást vált ki az 
előírt beutalás. Biztosítottam a rendőrömet, hogy vis�­
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szamegyek a fiatalemberhez, s majd ott, a helyszínen 
átadom az elmegyógyintézeti beutalót. Mondtam, 
hogy a homokozó mellett könnyen megtalálnak ben­
nünket, mert csak mi ketten vagyunk férfiak a gyere­
kek körül. 

Rögvest és sietve visszatértem a gyerekbarát is­
merősömhöz. Jóllehet, nem keltette azt a benyomást, 
hogy készül otthagyni a homokozót, azaz a gyereke­
ket, mégis úgy gondoltam, szóval kell tartanom, amíg 
megérkeznek a rendőrök. 

– Visszajöttem. Néhány vallásfilozófiai gondolat 
jutott az eszembe – mondtam barátságosan. Vala­
mi elfogadható témát 
kerestem, amely meg­
engedi, hogy az ere­
deti gondolathoz, az  
ő isteni rokonságához 
visszajuthassunk. 

A fiatalember ugyan­
ott ült a padon, s most 
is a messzi távolba né­
zett. Majd pedig meg­
lepetten énrám. Nem 
mondott ellent, nem 
fordított hátat, úgy lát­
szott: nincs ellenére  
a gondolatcsere. 

– Szeretném meg­
kérdezni, hogy mit gon­
dol a názáreti Jézusról? 
– tettem fel ártatlanul a kérdést. 

– Miért pont a názáreti Jézus érdekli? – kérdezett 
vissza. 

– Mert azt mondta magáról, hogy ő az Isten fia,  
ő a messiás – válaszoltam kissé halkabban, mondhat­
nám: szinte félénken, hogy a provokációmat ken­
dőzzem. 

– Nézze, a názáreti egy munkakerülő, élősködő 
parazita volt, aki a zsidó szektája híveiből tartotta 
fenn magát. Egész életében egy szöget be nem vert, 
csak példabeszédekben ámította a környezetét. Szél­
hámoskodott három évig, amit azután a hívei mérhe­
tetlenül kiszíneztek. Családot nem alapított, gyereke 
nem volt, de még egy barátnője sem. Egy szerencsét­
len marginális pasasnak tartom. Ennyit a názáretiről. 
– És kissé ingerülten elfordította a fejét. 

– De, bocsásson meg, több százmillió lelkes híve 
van a világon, akik mind megváltónak tartják – pró­
bálkoztam egy ellenvetéssel. 

– Ez nem érv. Hitlernek is volt százmillió lelkes 
híve. Azt kell nézni, hogy mit tett, nem azt, hogy mit 
mondott – jelentette ki ellentmondást nem tűrő han­
gon. – Megígérte például, hogy kis idő múlva vissza­
jön a tanítványaihoz, de nem jött vissza. Becsapta  
a híveit. Egy ügyes szemfényvesztő volt, semmi más. 
Meg a feltámasztás… Ha valóban ekkora hatalma 
lett volna, nem azt az egy szerencsétlen tetszhalott 
Lázárt hozza vissza az életbe, hanem ezreket, akik 
ártatlanul, vagy mint gyerekek kerültek a temetők­
be… Mennyi sírástól tudta volna a gyászoló szülőket 
megkímélni… 

– Ez kétségtele­
nül igaz – hüm­
mögtem. 

– És ne felejtse 
el azt a megdöb­
bentő praktikumot 
se, hogy a hívei­
nek az ő testét kell 
enniük, na, meg  
a vérét inniuk… 
Ilyen egy messi­
ás?! Ez egy kan­
nibál, ha valóban  
ő találta ki ezt  
a rituális magatar­
tást… Lehet ép 
ésszel ilyen tano­
kat hirdetni? 

Nem tudtam mit válaszolni. A csend, amely így 
közénk furakodott, egyre kínosabb lett. Reméltem, 
hogy megjelennek a rendőrök, s ennek a vallásfilozó­
fiai diskurzusnak véget vetnek. De nem láttam senkit 
sem közeledni. 

Megint ő törte meg a csendet: 
– És ahhoz a történethez mit szól, biztosan ismeri, 

hogy Zeusz hattyúnak álcázva magát, nemzett két 
halhatatlan gyermeket Lédának. Ez a görögök, na 
meg a rómaiak közismert mítosza. Nemcsak Rómá­
ban, de minden római kolóniában jól ismerték ezt a 
szent történetet! Júdeában is, természetesen. És ezt 
egyszerűen lemásolták a názáreti apostolai galambra, 
meg egy tinédzser, szeplőtelen, szűz zsidó kislányra! 

– Erre nem is gondoltam. 
– Nézze, nekem a hang sohasem mondta, hogy  

a názáreti messiás lett volna… 
– A hang?! Kinek a hangja? – kérdeztem nagy 

csodálkozással. 

Az öreg Kular Mokur-ool a gyógyító jurtában egy családot tisztít (1996. július 4.)
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– Hát kié lehetne? Egyedül az övé! Tőle kaptam és 
kapom az utasításokat. 

– Gyakran? 
– Kiszámíthatatlan. 
– És mikor hallotta utoljára? 
– Talán tíz perce. Azt mondta, hogy magával nyu­

godtan és világosan beszélhetek, mert maga egy ér­
telmes ember. 

Nem mertem megköszönni ezt az elismerést, 
mert féltem, hogy elügyetlenkedem a válaszom, és 
esetleg gúnynak veszi, amit mondok. Azzal pedig 
az ellenkezőjét váltanám ki, mint amit szeretnék, 
hogy incidens nélkül várhassam ki a rendőrök érke­
zését. Ha megharagítom, kiszámíthatatlan emberrel 
állok szemben. A helyzet kétségkívül veszélyessé is 
válhatna, mert fél kézzel földhöz csaphat, ha akar, 
hiszen vagy harminc évvel fiatalabb nálam. Ezért 
hallgattam. Vártam, hogy szóljon magától, de hall­
gatott. 

– Nagyon érdekes, amit mondott. Sok kérdést fel­
tehetnék – bátorkodtam. 

– Hát, tegye bátran. 
– A messiás… – kezdtem, de félbeszakított: 
– A messiás én vagyok. Ő engem bízott meg, hogy 

az emberiséget felvilágosítsam. De az én időm még 
nem érkezett el. – Ez a mondat nagyon ismerősen 
hangzott. 

– És miről kell felvilágosítania az emberiséget?  
– kérdeztem valóban kíváncsian. 

– Arról, hogy nincs eredendő bűnbeesés, és nincs 
utolsó ítélet! 

– Hogyhogy?!
Lehalkította a hangját, felém hajolt, és oktató han­

gon feltett egy kérdést: 
– Ha a szakács elrontja a rántást – és szigorúan  

a szemembe nézett –, a rántást kell megbüntetni, vagy 
a szakácsot? 

– Hát, a szakács rontotta el… 
– Na, látja. Nincs utolsó ítélet, hanem bocsánatké­

rés van. Ünnepélyes bocsánatkérés. A Nagy Szakács 
bocsánatot fog kérni. 

– Mindenkitől? 
– Mindenkitől. 
– A hétpróbás gonoszoktól is? 

– Azoktól is. Mert a rántás nem felelős semmiért. 
A rántást elrontották. 

– Nagyon elgondolkodtató, amit mond… Valóban 
elgondolkodtató. 

Erre nem válaszolt semmit. Megint a végtelenbe 
nézett, s ezért nem vette észre a közeledő két egyen­
ruhás rendőrt, meg a harmadikat, aki civilben kö­
vette őket. Megálltak előttünk. A két rendőr szalutált, 
a civil szintén udvariasan köszönt, igazolta magát  
a kártyájával, s nyomatékosan megjegyezte, hogy  
ő a rendőrség inspektora. 

– Volna kedves megmutatni a személyi igazolvá­
nyát? – fordult a fiatalemberhez az inspektor. 

Tőlem nem kért semmit, amit hirtelen kellemet­
lenül és ügyetlenül egyoldalúnak éreztem a részéről. 

– Nincsenek papírjaim – felelte a legnagyobb nyu­
galommal a fiatalember. 

– Akkor velünk kell jönnie a rendőrőrszobára – 
mondta határozottan a rend őre. 

Most történik valami váratlan, gondoltam. Nyilván 
ez az a pillanat, amikor túlcsordul a pohár, elszaba­
dulnak az indulatok. Elkezdődik a közelharc, a rug­
dalózás, a bilincselés, az ordítás, a rendőrök lefasisz­
tázása. De nem történt semmi. 

A fiatalember felállt, a két rendőr közrevette. Az 
inspektor kinyújtotta a kezét felém. A beutalót kérte. 
Odaadtam. De volt valami szomorú keserűség ben­
nem ebben a pillanatban. Az inspektor megköszönte, 
és zsebre vágta. 

Amikor a fiatalember elindult a két rendőr között, 
hátrafordult: 

– Júdás – mondta halkan.
Szomorúan néztem utánuk. Be kellett utalnom  

a „messiást” az elmegyógyintézetbe. Tehettem volna 
valami mást? De a kocsimhoz visszagyalogolva feltet­
tem magamnak a kérdést: vajon mi történt volna két­
ezer éve, ha akkor már működik hasonló sürgősségi 
ügyelet – a mai tudással? Kaifás, a főpap nem Pilátus­
hoz fordult volna, hanem a sürgősségi szolgálathoz. 
És a kolléga is beírta volna a beutalóba a diagnózisát. 
És nem történt volna keresztre feszítés… S így kereszt 
sem lenne az emberiség történetében. Sem a templo­
mokon, sem a temetőkben. Sehol.

És kereszténység sem lenne.


