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FERDINANDY GYORGY

Labjegyzetek IX.

(A Marvanymenyasszony)

Annak idején, az dtvenes évek elején a két forint-het-
venes tanulo-hetijegyek csak napi két utazasra jogo-
sitottak fel a diakokat. Mimi néni tanciskoldjabol egy
hozzadm hasonl6 kiskamasz mar csak gyalog mehe-
tett haza az esti kurzusok utén.

A Gerloczy utcabol a Lanchidon at bandukoltam
Budara. Ez volt a legrovidebb 1t, és az egyetlen, mert
az Erzsébet hid még belelogott a Dundba, tiz 6ra utan
pedig — ki ne tudnd! — betoltdk az Alagutba a Lanc-
hidat.

[gy aztan minden este keresztiilvagtam a Kriszti-
navaroson, véges-végig a Déryné, a Marvanymeny-
asszony ¢s a Déli palyaudvar elétt. A Dérynében
addigra mar véget ért az Otorai tea, de a Marvany-
menyasszony kerthelyiségébol még kicsordult az ut-
cara a zene. Kalmar Pal énekelt, én pedig minden
este megalltam a kapuban, és hallgattam apam ked-
vencét, a vilaghiri magyarnéta-énekest.

Bemenni nem mertem, mit keresett volna odabent
egy gyerek! A kapu alol is jol lattam a mulatozokat.
,.EBste, ha lefekszik, almodozzon rolam!” — duruzsolta
Kalmér. Es egy-egy holgy felé fordulva hozzatette azt
is, hogy ,.kezeit csokolom, nagysagos asszonyom!”
Emlékszem, ez a szemtelen improvizacio nagyon im-
ponalt nekem ott, a kapuban.

Ugy képzeltem, hogy valami ehhez hasonlé lehe-
tett szegény apam idején, a boldog békevildgban az
¢let, miel6tt atmentek rajtunk a vilaghaboruk és az
ilyen-olyan liberatorok.

A Marvany utcatél mar csak tizpercnyire volt a bu-
dai hdz, az ablaktalan garazs, ahol anno apa Topol-
lindja allt, €s ahol most mi négyen éltiink, anyank,
6csém, hiigom és jomagam.

*

Elmult hisz év is, mire végre beléptem a Marvany-
menyasszony kapujan. Kozben persze tortént egy
s mas. Strasbourgba keriiltem a Forradalom bukasa
utdn, francia asszony lett a feleségem, ledoktoraltam,
sziiletett harom gyerekem.
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Kalmar Pal mar nem élt, Szentendrei Klarika éne-
kelt a Marvany utca oreg fai alatt.

Azutan felbomlott ez a romantikus 4lom: a fran-
ciasag. Elmult ismét hisz év, mire felkeresett a 1a-
nyom, hogy bemutassa a férjét és az unokaimat. Ell4-
togattunk torzshelyiinkre, a Marvanymenyasszonyba
is, ahol akkor is, még mindig Lakatos Miklos, a vila-
got jart primds zenélt.

Amikor véget ért a miisor, és elvonultak a kiilfoldi
csoportok, Miklos szokasa szerint korbejarta a kor-
nyékbeliek szamara fenntartott kisasztalokat. Meg-
allt mellettiink is, és a csopp Charlotte fiilébe hiizta,
hogy ,.fa leszek, ha fanak vagy viraga...” Az apro
francia lanyka pedig sirva fakadt.

— Miért van — kérdezte zokogva —, hogy vidam ez
a zene, én mégis sirva fakadok?

,Ha, leanyka, te vagy a mennyorszag...” Lanyo-
mek elutaztak, nekem ebbdl a mennyorszagbol csak

ennyi jutott.
&

Multak az évek, lett megint csaladom, fiam. Azutan
nekik is elegiik lett ebbdl a hideg, északi vilagbdl, és
én ismét egyediil tildogélek a Méarvanymenyasszony
oreg fai alatt.

Mostanaban az a szokds, hogy a modkamester,
Bardos Lészl6 — mindenkinek a maga nyelvén — éne-
kel valamit. Ennek az istenhozottnak minden este
nagy sikere van. A turistacsoportok egy csapasra ott-
hon érzik magukat.

A vendégeimet most is a Marvany utcaba viszem.
Fizetni nem hagyom Oket. Nem adnak borravalot,
szamolgatnak, én pedig szégyenkezhetem. Egy ujvi-
lagbeli — valaha magyar — baratom példaul maroknyi
apropénzt dobott a ciganynak. Es csodélkozott, hogy
Miklos otthagyta az asztalon.

A multkordban egy amerikai par — két férfi — volt
soron. Mellettiink, a szomszéd asztalnal az oroszok
mar istenesen leittdk magukat. Egyikiik — egy kopasz
biztonsagi 6r — felallt, és szajon csokolta az almélko-
do amerikaiakat.

A miisor negyven év alatt mit sem valtozott. A tan-
cosok felkérik, megnevettetik a csoportokat. Ma két
nagy tarsasag tolti meg a termet: gérogok és olaszok.
Az olaszok énekelnek, a gorogok felpattannak, és a
szinpadon ropjak a tancot, atszellemiilten, boldogan.

— Ocsi csornije! — iivoltik mellettiink az oroszok.

— Nem akarnak hazamenni! — nevetgélnek, sohaj-
tanak a pincérek.
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— Eurdpa fovarosa! — mutat korbe a four.

Szegény Kalmar Pal! Mikor is volt? Hatvan éve?
Hat igen. Nem panaszkodom: Eurdpa fGvarosaban
¢ltem le az életemet.

(Levél a transznacionalizmusrol Szelényi Ivinnak)
Noran Kiado, Hazam antologia, 2015

crer

figyelmet. Most itt csak Szelényi Ivan irdsara térek ki.

Kedves Ivan! Olvastam Jozsef Attila haza- és faj-
fogalmaval foglalkozo tanulményodat. Magam is
— csakugy, mint te — fél évszdzadon at éltem a nagy-
viladgban, huzamosabban ¢én is két helyen, tapaszta-
lataim — ugy latom — nem mindig fedik a te tapasz-
talataidat.

Kezdjiik a lényeggel! Nekem nem tiinik ,,avitt-
nak” Jozsef Attila haza-értelmezése. {r6 embernek az
anyanyelv a hazaja, az egyetlen, amelyen maradékta-
lanul ki tudja fejezni magat. Ergo, egyetlen lehetsé-
ges hazdja a talpalatnyi fold, amelyen ez a nyelv él,
fejlodik, valtozik.

Azutan! Téged szerencsés sorsod csupa 11 vilag-
részre vetett, ahol az eldtted érkezett new comerek,
et pour cause! szivesen latjak az utanuk érkezoket.
Amerika és Ausztralia meltingpot-ok, nem nemze-
tek. Vajon az slakok, a maorik vagy az amerindianok
is ilyen nagyvonalian bantak volna veled? Vagy oket
eloszor ki kellett irtani?

De ne menjiink ilyen messzire! Annak idején, ami-
kor doktori disszertacidmat irtam, a strasbourgi egye-
temen francia nyelven folyt a tanitas. Ma — amikor
otven év utan megilinnepelt az Alma Mater — a tanter-
mekben és a folyosdkon tigyszolvan kizardlag a helyi,
elzaszi nyelven tarsalgé didkokkal talalkoztam. Ugyan-
ez tapasztalhat6 Katalonidban, baszk f6ldon, a breto-
nok vagy a flamandok lakta vidékeken.

A globalizacio elleni tiltakozas vilagunkban altala-
nos. Ugy latszik, nemcsak Attila haza-képe, de a mul-
tivilag kezdetei (hdskora) ota is — mint mondod — sok
viz lefolyt a Dundn. Zardjelben: igaz, hogy a belgak
mindmaig patriarol beszélnek, de engedd meg, hogy
mosolyogjak az altalad emlitett ,,svdjci nemzeten”!

*

Személyes tapasztalataink is ellentmondasosak. A te
csetényi parasztod — mint irod — ,,valosziniileg zavar-
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ban lett volna, ha azt tudakoljuk téle, hol van otthon,
hol a haza, Pittsburghban vagy Csetényen.” Az én
oregmagyarjaim nem ismerik Pittsburgh belvarosat.
Néman iilnek gytilekezetiik padjaiban, és egy marék
honi foldrél almodoznak, ha nem tudjak hazaszallit-
tatni a hamvaikat. Soha nem vélnak bel6liik — hiszen
még a nyelvet sem beszélik! —, mint irod, ,,t0sgyoke-
res amerikaiak”.

Amikor Ausztraliaba keriilsz — olvasom —, né¢hany
honap alatt megszereted a kontinenst és lakoit. Oly-
annyira, hogy nem esik nehezedre azt mondani:
,,mi, ausztralok”. Ugyanez torténik veled az Egyesiilt
Allamokban is.

Ne firtassuk, hogyan lehet egy kontinenst csak
ugy, hirtelen ,,megszeretni”. Szerencsés ember vagy,
ilyen a természeted. En is megszerettem a népeket,
ahol ¢éltem. De azt, hogy ,,mi, francidk”, vagy ,,mi,
puerto rico-iak”, soha nem jutott volna eszembe ki-
mondani. Kinevettek volna a franciak vagy a puerto
rico-iak. Még a sajat francia, illetve tropusi gyere-
keim is. Szdmukra is mindmaig kiilfoldi (idegen?
magyar?) vagyok.

Mint latod, én még most, fél évszazad utan is egy
kicsit Jozsef Attila partjan vagyok. Ha kell, azt szok-
tam mondani, hogy a kiszakadénak harom hazija
van. Nemcsak a valasztott és az otthoni, ahova eset-
leg hazalatogat, ¢s ami altalaban a felismerhetetlen-
ségig megvaltozott. Hazdja az az dlomvilag is, amely-
bdl utnak indult, és ahova nem juthat vissza sohasem.

Konkluziéim nincsenek. Félelmeim — igen. Mint-
ha ez a mai fenenagy globalizacio a rosszemlékii na-
cionalizmusok szdmadra nyitna utat. Szolgal rd nem
egy példaval a torténelem.

Masrészt, a kettds identitasban szenvedd egyének
nem minden értelmes helyi kezdeményezést elaruld
kettos iigynokok? Nem lenne helyesebb szélesebb
latokdrrol beszélnlink kettds identitas helyett? Mert
normalis embernek csak egy identitasa lehet.

Tovébbi konkluzididdal az elmondottak ellenére is
nagy vonalakban egyetértek. En is mindig ott érez-
tem jol magam, ahol hasznos lehettem. Most pedig,
amikor — immar ¢letem vége fel¢ — hazatértem, ennek
a hasznos munkalkodasnak a jelek szerint vége sza-
kadt.

Nézelodom hat, jegyzetelek. Ha nem is idegen, de
kiviilallo (outsider) vagyok.

Kedves Ivan! Ez lenne az altalad transznaciona-
lizmusnak (vilagpolgarsagnak) nevezett irigylésre
mélto allapot? Nekem nincsenek ilyen illizidim.
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Beletoroédtem, mi tobb, j6 nekem, hogy palyam vé-
gére érve egyiittmenninemtudo, maganyos farkas va-
gyok. Sehova se tartozni végiil is nem olyan szornyt
dolog.

(Hat konyv a félezerbol)

Doboss Gyula: 4 Merza-Naplo, a Magyar Naplo ki-
adasa, 2014, Budapest; Szomolai Tibor: Felvidéki Sa-
ga, a szerz6 kiadasa, 2013, Rimaszombat

A huszadik szdzad masodik felében €It nalunk egy
nemzedék, amely nem adta at az emlékeit. A staféta-
botot. A mulasztas most megbosszulja magat: itt na-
lunk — ki ne 14tna? — ma is iires kézzel fut a valto. Egy
szegényes tudasu, tapasztalatlan csapat.

A ,honnan j6viink?” nélkiil nem latjuk, hol tar-
tunk. Azt pedig még kevésbé, hogy merre tovabb.
Ebben nem [éptiink el6re husz év alatt.

Arany Janostol tudjuk: 1848 emlékét még csak élet-
ben tartotta egy-egy ,,béna hadfi”. ,,Nem mese ez,
gyermek!” — figyelmeztettek az apak. De vajon hol
vannak az 1956-os béna hadfiak? Még a kozelmult
egyik legnagyszeriibb eseményérol sem tudnak sokat
a mai fiatalok!

Ezt az tirt kellene most valahogyan kit6lteni. Nem
azon sirankozni, hogy miért és milyen kényszerhely-
zetben keletkezett.

A hallgatast megtorni nehéz. Az iddsebb genera-
ci6 — a szemtanuk — iroi kozott most mégis tdmad,
aki megprobalkozik vele. Kronikak, csaladregények
sziiletnek, tobbé-kevésbé értékes, am az Onismeret-
hez mégiscsak fontos dokumentumok.

Nem véletlen, hogy a felvidéki magyar irodalom-
ban esemény egy Otvenes éveit taposo iizletember,
Szomolai Tibor hatszazoldalas csaladregénye. A Fel-
videéki Saga a szerzd kiadasaban jelent meg. Konyv-
siker igy is: a szlovakiai magyarsag sajat elhallgatott
multjat fedezi fel ezeken a lapokon.

,Nem torténelemkonyvet, nem falu- vagy csalad-
krénikat, hanem regényt szerettem volna irni” — llit-
ja a szerzo. Csaladregényt, labjegyzetekkel? Nem in-
kabb dokumentumot? A hallgatast megtdrni nem
konnyt feladat.

Ebben a cipdben jar a felvidéki tizletember nem-
zedékéhez tartozo budapesti irodalmar, Doboss Gyu-
lais. 4 Merza-naplo fiilszovege ,,rendhagyd montazs-
konyvet” igér, ,egyfajta XX. szdzadi drmény—
magyar csalddregény-toredéket...” Azzal a feltétele-
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zéssel, kozli a beharangozd, hogy a csalad négy
kevésbé dramaian motivaljak, mint a haborus és poli-
tikai események.”

A bevezetést a magyarorszagi 6rmény csaladokat
nyomon kiséré etimologizalas koveti. A konyv szer-
zdje (narratora? kiadoja?) mindent megtesz, hogy el-
vegye a kedviinket Merza Istvan naploitol.

Szerencsére — eredményteleniil. Ez az orosz hadi-
fogsagban keletkezett napld ugyanis érdekes és hite-
les dokumentum. Olyan részleteket tudunk meg beld-
le, hogy — csak egy példa — a magyar tiszteknek ebéd
helyett pénzt osztott a Vordskereszt. Ha nehezen is,
de leveleztek az otthoniakkal, cimiikre négy honap
alatt még egy konyv is megérkezett. Képet kapunk
az 1916 uténi forradalmi eseményekrol is. Az orosz
lanyokrol pedig a hliszéves Merza Istvannak csupa
kedves, szép szava van.

Aprobb kisiklasok persze akadnak a mesében. Szol-
zsenyicint példaul nem olvashatta a Napl6 iroja, akit
az amerikai magyarsag altal bérelt haj6 1921-ben hoz
vissza Triesztbe. Epen, egészségesen.

A szazoldalas Naplo utan csaladregényszerii tor-
ténet kovetkezik. Egyik-masik jol megirt fejezete kii-
16nallo elbeszélésként is megallnd a helyét. Itt elso-
sorban Merza Eva, az édesanya vagy a sziiléi haz
megrenditd torténetére gondolok.

Erdekes betét 1956 is. Amikor pedig a sokadik
adatszolgaltato, Gyula veszi at a szot, mar-mar vérbe-
li regénnyé ndvi ki magat ez a mindeddig kissé for-
matlan emlékfolyam. A 2000-es évekhez érve az ir6
fellélegezhet: atadta a stafétabotot.

Mirdl szol hat a Merza-naplo? Nem arrdl, amit
a fiilszoveg és az elészo igér. ,,Szerintem Ont félre-
vezették” — biggyeszti a Narrator eldszavahoz a Szer-
z0. Szerintem is.

(Hargitai Péter: Amerikai Magyar Trilogia, Fapa-
dos konyv, 2014, Budapest)

Ezt a félévszazados tirt probalja betolteni egy ameri-
kai tanarember, Hargitai Péter is. Egy 6tvenhatos, aki
kilencévesen keriilt ki a nagyvilagba. Koran: még
nem volt ideje megtanulni anyanyelvét. De mar késon
ahhoz, hogy elfelejtse az dhazat. Otvenhatot.

Az Amerikai Magyar Trilogia életmiikiadés. Tartal-
mazza a harom regényt, ami iroja életének értelmet
adott. Mindharom angolul irédott, amit a keziinkben
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tartunk, forditas. A stilus esetlenségeivel tehat nem
érdemes sok 1ddt tolteni.

Nagyobb baj, hogy a pesti lany sz4jaba adott elbe-
sz€lés gyakran nem hiteles. Nem felel meg a valosag-
nak, hogy ,,a templomokat bezartdk a kommunistak”,
¢s a kommunizmus alatt ,,hivatalosan” még csak mi-
sézni se lehetett. Az ,,amerikai forradalmat” sem ta-
nultak a budapesti kozépiskolasok, Johny Tremainrol
az 6tvenes évek Magyarorszagaban nem hallott senki
sem. Hargitai hibdsan idézi az emigrans kolto, Tollas
Tibor versét is, aki soha nem irta volna le, hogy ,,ba-
doggal falaztak be minden ablakot”.

Hogy teljes legyen a felsorolés, hianyosak itt a fold-
rajzi ismeretek is. Budapesttdl nem egy éranyira van
az osztrak hatar, ha pedig atjutott rajta az ember, nem
Sankt Poltenben talalja magat.

Ezek a fenntartdsok azonban csak a trilogia elsd
kotetére, 4 forradalom lanya cimii regényre érvénye-
sek. A masodik konyv, a Millie mar gondosabb for-
ditas. Egy szép ¢és igaz kamaszszerelem torténete,
avagy hogyan lesz egy pesti sracbol amerikai.

[tt mar — menet kozben — értékes dokumentumma
valik Hargitai Péter 6néletirdsa. Megismerjiik beldle
az Otvenhatos magyar emigraciot. A narrator kama-
szos lazadozasa nyoméan megmosolyoghatjuk a nem-
zedéket, amelynek az Ujvilagban is legnagyobb el-
lensége a ,,cig”, a huzat, ¢s most madr itt szidhatja
tovabb (amit otthon félbehagyott) a zsidokat és a ci-
ganyokat. Az epilogusbol aztan megtudjuk, hogy
a haborts biindsoket az Allamokban is utoléri az
igazsagszolgaltatas. Ezt a megjegyzést nyilvan az
eredeti, angol kiadasba kellett betoldani.

A harmadik regény, a Barbar fantazia 1956 6szén,
a disszidalas képeivel indul.

Itt, a gyermekkor emlékvilagaban ismét vissza-
térnek A forradalom lanya értelmezhetetlen jele-
netei. A hatar felé menekiilo budapesti csalad fekete
cipékrémmel keni be a kisfiti arcat, 1945-ben pedig
,,az oroszok rongyos zubbonyban, géppisztollyal fel-
szerelve, ¢s voros krepp-papirszalagokkal diszitett, ir-
tozatos méreti Sztalin-transzparensekkel masiroztak
be Budapestre.” Es hat tizenharomszor tizenharom,
akarhanyszor is szdmolom, nem szazharminckilenc.

Amikor Amerikaba érkezik a fiu, a szinvonal is-
mét emelkedik. Itt mar friss, €10 anyaggal dolgozik
az iro. Két forditoja pedig jobban ligyel a stilusra is.

Hiaba valik amerikaiva, bennsziilott élettarsa ol-
dalén allando harcok, félreértések szdvevénye lesz
az elbesz¢lo ¢lete. Kar, hogy amint haladunk eldre,
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egyre szétesobb a szoveg. A hds tétovazik az ohaza
¢s az ujvilag, a magyar és az amerikai élettars kozott.

Valahol az tirben ér véget ez a harmadik regény.
Ahol — vagy hallucinalas lenne ez is? — ,,van élet és
tulélés, és van it, amely hazavezet”.

Végeredményben, mi hat ez a harom torténetet
egybeolvasztd vaskos kotet? Palackposta? Onélet-
rajz? Torténelem?

[gy vagy ugy, figyelmeztetés. Adattar. Megrenditd,
patetikus dokumentum. A mult szdzad masodik fe-
16ben jelentds magyar irok éltek Amerikaban. Oket
azonban a jelek szerint nem érdekelték a kitdntorgod
milliok. Az 6 torténetiiket — a ,,nagy irdk” helyett
is — egy Otvenhatos kisfiu, Hargitai Péter irta meg.

(Varady Tibor: Torténetek az irattarbol...)
Magvet6 Kiado, 2014

Vérady Tibor szerencsés ember. Kevés magyar ir6
orokolt egy konyvtarra valo izgalmasnal izgalmasabb
torténetet a csaladi haz szazéves irattaraban! Rdadasul
ez a kincsesbanya tigyvédi iroda, és ki ne tudna, hogy
egy tarsadalom allapotarol a pereskedések, a birosa-
gi itéletek, a beadvanyok, levelek tizezreinél ponto-
sabb diagnozist nehéz lenne felallitani.

Adva van tehdt egy vajdasagi (nagybecskereki)
irattar, szaz év emberi sorsaival. Es adva egy régi,
patinas jogdszcsalad leszarmazottja, maga is a jog-
tudomanyok doktora, aki — miutan tanult és tanitott
az O- és Ujvilag vilaghirti egyetemein — felfedezi ezt
a kincsesbanyat, amely csodaval hatdros modon tul-
¢lt vilaghaborukat és forradalmakat.

A tobbi pedig mar irodalmunk nagy szerencséje.
Kevés példank van — taldn nincs is —, hogy egy tudos
hazénkfia szépirodalmi mi irdsaba fog. Méghozza
professzori palyafutasaval parhuzamosan.

Vérady Tibor irodalmi érdekldédése nem 1j keletii.
Es nem hobbi. Mér egyetemi palyafutasa kezdetén egy
fontos irodalmi forum, az Uj Symposion szerkesztje
¢s munkatarsa. (Ennek utodjat, az Ex-Symposion-t ma
Veszprémben szerkesztik az anyaorszdgba atkertilt
vajdasagiak.) Esszéi, regényei jelennek meg magyar és
szerb nyelven, mar a mult szdzad hetvenes éveiben.

[rodalmi miikédésének — gondolom — a csaladi ha-
gyaték feldolgozasa ijabb 10kést adott. Nagyatyja,
Varady Imre aktait az (ijvidéki Forum Kiado szamara
allitja dssze. A Naplok 2011-tdl jelennek meg konyv-
alakban. Ebben az anyagban az 1848-as, bujdoso

2015. szeptember | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

honvédektdl a Szabad Eurdpa Radio 1956-os meg-
szolalasaig szaz év torténelmét talalja az olvaso.

Ami a Zoknik a csillaron torténeteit illeti: itt per-
sze mar nem a perek kimenetele a fontos, hanem
a vilag, az emberek és az indulatok, a mindennapi
valosag. Mindaz, ami a torténelemkonyvekbol kima-
rad. Es amit nem 6riz meg a gyarlo emlékezet.

Csak izelitonek: a 12.275. szamu, Bakai Istvan ne-
vét viseld aktaban, mint ahogy az ismertebb biindzok
esetében szokds, a név mellé odairtak idézdjelben a
,,Bakaji Istvan — Pista” becenevet is, amely altal hir-
hedtté valt az illet6. Igy keriilt a belgradi tigyészség
fél évszazaddal késdbbi aktiiba is a NATO-bom-
bazasért felelosnek tartott és hiisz év szigoritott bor-
tonre itélt, ,,Bill néven is ismert — also known as — Wil-
liam Clinton”, valamint ,,Antony — alias — Tony Blair.”

Vagy az 1948-as péklegény, aki tigy vélekedett a
szovjet mintaju kommunizmussal val6 rokonszenvezés
vadja ellen, hogy konnyes szemmel kialtotta: ,,de, biro
elvtars, én ezt a miénket sem szeretem, hat még amazt!”

Talan az elmondottakbdl is érzékelhetd, hogy mi-
lyen szinesek Varady Tibor torténetei. Ami a megiras
modjat illeti, a Zoknik a csillaron higgadt, atgondolt,
jozan beszéd. Egy tudds munkaja. Targyilagos, érto
szeretettel tovabbitja Nagybecskerek és a Vajdasag
német, zsido, szerb s magyar emlékeit. A Monarchia
sokféle embereiét, akik tobbé-kevésbé békésen meg-
vannak egymas mellett, amig a mindennapok életébe
bele nem szl a politika.

Tudjuk, hogy a XX. szdzad totalitarius rendszerei
hogyan kisérelték meg eltiintetni az emlékezetet.

Tobbek kozott mar csak ezért is felbecsiilhetetlen
kincs ez a szerz6 szavaival ,,emlékezetparti irat”.

Egy utolsé megjegyzés: az emlékezet dnismeret.
Azt mar megtanultuk, hogy a megbékélés — a felejtés
altal — lehetetlen. A kozos emlékezet pontos feldolgo-
zasa — szamomra ez dertilt ki ebbdl a rendhagyo szo-
veggyljteménybdl — minden rank erdszakolt amné-
zianal eredményesebb lehet.

Errdl is szol Varady Tibor konyve. Elismerés jar
érte ¢és kdszonet.

(Megorizni...)

A pozsonyi Grendel Lajos felfedezte, hogy €It nalunk
egy Remenyik Zsigmond nevii regényird, akit eré-
nyei ellenére soha nem becsiilt érdeme szerint, mara
pedig teljesen elfelejtett az olvaso. Egyetlen biine,
hogy rossz idében és rossz helyen élt. A negyvenes
¢vek zlirzavaraban és egy olyan irodalmi kdzegben,
amelyr6l nehéz lenne azt mondani, hogy — mai kife-
jezéssel — befogado.

Mindez elmondhat6 az ugynevezett nyugati ma-
gyar irodalom legtobb alkotojarol is. Tavoli vilaguk,
szokatlan latasmodjuk mindvégig idegen az elha-
gyott haza olvasoinak. Csakugy, mint a maga idejében
Remenyik, félévszazados emigracioja utan a nyugati
magyar ir6 is — hiadba tért meg — idehaza kiviilallo,
jovevény maradt.

De ha ez igy van, mit mondjunk arrdl a fiatalon el-
hunyt koltonemzedékrdl, amelynek még csak arra

Oldh Katalin Kinga: Pieta
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sem volt ideje, hogy nevet szerezzen maganak? Azok-
ra a magyar zsid6 koltopalantakra gondolok, akik alig
harmincévesen lettek a munkaszolgalat vagy a holo-
kauszt aldozatai. Akik rovidke életiik alatt is halalra-
itélten jarkaltak a kurta id6ében, amelyet sorstalansaguk
szamukra juttatott. A tanulmany, amelyet a Kallig-
ramban olvasok, hatot sorol fel az aldozatok koziil.
Ideirom a neviiket: Pasztor Béla, Kuti Laszlo, Zsig-
mond Ede, Berk6 Sandor, Forgacs Antal, Vetd Miklos.
Koltészetiiket a ,,kozeli halal biztos tudata” jellemzi.
,Mi volt a blindém, mit vétettem itt, Kinek artottam,
nincsen felelet...” — kérdezi Kuti Laszlo.

,Orizzetek meg engemet...” — kér minket, az ut6-
dokat Vetd Miklos. Ez a legkevesebb.

(1956...)
Salamon Konrad: Tizenkét nap szabadsag — 1956,
Magyar Naplo Kiado, 2014

Oktober 23-at évrol évre megilinnepeltem a tropuson.
A magam modjan: végighallgattam Gjra meg Ujra
a Szabad Magyar Radio ’56-os adasait. ,,Ma hajnal-
ban...” Nagy Imre november 4-1 radidszozatat hallgat-
va félévszazadon at razott a zokogas ott, a tropuson.

Azutan hazajottem, és lenyeltem a konnyeimet.
Acsorogtam az [roszovetség székhaza el6tt, ahol ma
mar hidba keresem a régieket. 1956 0sze mara marci-
us tizenotodike testvériinnepe lett.

Igaz, hogy oktober 23-rol idordl idore megjelenik
egy album. Egyre diszesebb, egyre iinnepélyesebb.
A tavalyit Salamon Konrad irta, és Réger Adam va-
logatta hozza a képanyagot. Megbizhato, targyilagos
konyv, keriili a frazisokat. Gazdagon illusztralva: az
utca képei, portrék, dokumentumok.

Nem tudom, hogy az 6tven éven aluliaknak mit
fog ez a sok név, ez a tomérdek torténés mondani.
Ami engem illet, a Magyar Napl6 albumaban még
baratokra is akadtam. Példaul a genfi Luka Lacira.
Vajon ott vannak-e még, a Kis-Gellérthegy oldalaban
a dioverdk, amelyekkel - MUK! — marciusban akar-
tuk Gjrakezdeni?

Kételyeim csak 25-e, a véres csiitortok kortil ta-
madnak. Vértdl lucskosan rohantam az arkadok ala,
ahonnan az amerikai kovetség felé menekiilt a tomeg.
Mindezt mar megirtam, a Fiaink francidul meg is
jelent. A magyar eredetit (a forditast?) félretettem,
elveszett. Rablas volt benne és lincselés, a Forradalom
tisztasagaval dsszeegyezhetetlen részletek.

Most mégis ideirom. Az én emlékeimben csak
a parlamenti sortiizek utan érkeztek, a Sas utca feldl
a z06ld parolis kiskatonak, akik — amikor megértették,
mi tortént — ellenallas nélkiil hagytak lefegyverezni
magukat. Mi akkor igy tudtuk, hogy a hazak tetejé-
1ol 16tték a fegyvertelen tomeget.

Hat igen. Mindennek hamarosan hatvan éve lesz.
De aki atélte, soha nem felejti. Evrdl évre, minden év
oktoberében Ujra meg Ujra atéli azokat a napokat.

Magyar képzomiivészek
Genovaban

Jelen szamunk illusztracios anyagat olyan alkotasok-
bol véalogattuk, amelyek a genovai Dozse-palotaban
2015. jalius 12-én megnyilt Le latitudini dell arte
elnevezésti kortars miivészeti biennalén keriiltek ki-
allitasra.

Az idén masodik alkalommal megrendezett tarlat
célja, hogy eldsegitse az Olaszorszag és egyéb orsza-
gok kozotti egyiittmiikodést a miivészeti és kultura-
lis €let terén. Az elsO izben, 2013-ban megrendezett
biennal¢ vendége Finnorszag volt, most, masodik alka-
lommal Magyarorszagra esett a sor, mely ugyancsak
mély miivészeti gyokerekkel rendelkezik. A rendez-
vény védnoke magyar részrél Simonffy Marta, a Ma-
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gyar Képzomiivészek és Iparmiivészek Szovetségeé-
nek elndke, olasz részrdl pedig Virginia Monteverde,
az Art Commission elndke.

A 2015. augusztus 17-ig megtekinthetd kiallitason
35 olasz és 35 magyar miivész alkotésai kertilnek bemu-
tatdsra; a résztvevo magyar miivészek: Balas Eszter,
Bikécsi Daniela, Bohus Zoltan, Enyedi Zsuzsanna,
Er6s Apolka, Gabor Eva Méria, Haasz Agnes, Haris
Laszl6, Hegediis 2 Lészl6, Heritesz Gabor, Jovian Gyorgy,
Kalmér Janos, Kelemen Z¢éno, Krajcsovics Eva, Lanyi
Adrienn, Lenkey-Toth Péter, Lorant Demeter—Nagy
Gabor, Lovas Ilona, Lukoviczky Endre, M. Novak And-
r4s, Mayer Berta, Oldh Katalin Kinga, Orkényi Antal,
P4l Gabor Mihdly, Raboczky Rita, Simonffy Marta,
Sovaradi Valéria, Sz. Varga Agnes, Szurcsik Jozsef,
Toth Gyorgy Laszlo, Vali Dezso, Varady Robert, Varju
Krisztian, Verebélyi Diana és Véssey Gabor.
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