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sem volt ideje, hogy nevet szerezzen magának? Azok
ra a magyar zsidó költőpalántákra gondolok, akik alig 
harmincévesen lettek a munkaszolgálat vagy a holo
kauszt áldozatai. Akik rövidke életük alatt is halálra-
ítélten járkáltak a kurta időben, amelyet sorstalanságuk 
számukra juttatott. A tanulmány, amelyet a Kallig
ramban olvasok, hatot sorol fel az áldozatok közül. 
Ideírom a nevüket: Pásztor Béla, Kuti László, Zsig
mond Ede, Berkó Sándor, Forgács Antal, Vető Miklós. 
Költészetüket a „közeli halál biztos tudata” jellemzi. 
„Mi volt a bűnöm, mit vétettem itt, Kinek ártottam, 
nincsen felelet…” – kérdezi Kuti László.

„Őrizzetek meg engemet…” – kér minket, az utó-
dokat Vető Miklós. Ez a legkevesebb.

(1956…)
Salamon Konrád: Tizenkét nap szabadság – 1956, 
Magyar Napló Kiadó, 2014

Október 23-át évről évre megünnepeltem a trópuson. 
A magam módján: végighallgattam újra meg újra  
a Szabad Magyar Rádió ’56-os adásait. „Ma hajnal-
ban…” Nagy Imre november 4-i rádiószózatát hallgat
va félévszázadon át rázott a zokogás ott, a trópuson.

Azután hazajöttem, és lenyeltem a könnyeimet. 
Ácsorogtam az Írószövetség székháza előtt, ahol ma 
már hiába keresem a régieket. 1956 ősze mára márci-
us tizenötödike testvérünnepe lett.

Igaz, hogy október 23-ról időről időre megjelenik 
egy album. Egyre díszesebb, egyre ünnepélyesebb.  
A tavalyit Salamon Konrád írta, és Réger Ádám vá-
logatta hozzá a képanyagot. Megbízható, tárgyilagos 
könyv, kerüli a frázisokat. Gazdagon illusztrálva: az 
utca képei, portrék, dokumentumok.

Nem tudom, hogy az ötven éven aluliaknak mit 
fog ez a sok név, ez a tömérdek történés mondani. 
Ami engem illet, a Magyar Napló albumában még 
barátokra is akadtam. Például a genfi Luka Lacira. 
Vajon ott vannak-e még, a Kis-Gellérthegy oldalában 
a dióverők, amelyekkel – MUK! – márciusban akar-
tuk újrakezdeni?

Kételyeim csak 25-e, a véres csütörtök körül tá-
madnak. Vértől lucskosan rohantam az árkádok alá, 
ahonnan az amerikai követség felé menekült a tömeg. 
Mindezt már megírtam, a Fiaink franciául meg is 
jelent. A magyar eredetit (a fordítást?) félretettem,  
elveszett. Rablás volt benne és lincselés, a Forradalom 
tisztaságával összeegyezhetetlen részletek.

Most mégis ideírom. Az én emlékeimben csak  
a parlamenti sortüzek után érkeztek, a Sas utca felől 
a zöld parolis kiskatonák, akik – amikor megértették, 
mi történt – ellenállás nélkül hagyták lefegyverezni 
magukat. Mi akkor úgy tudtuk, hogy a házak tetejé-
ről lőtték a fegyvertelen tömeget.

Hát igen. Mindennek hamarosan hatvan éve lesz. 
De aki átélte, soha nem felejti. Évről évre, minden év 
októberében újra meg újra átéli azokat a napokat. 

Magyar képzőművészek 
Genovában

Jelen számunk illusztrációs anyagát olyan alkotások-
ból válogattuk, amelyek a genovai Dózse-palotában 
2015. július 12-én megnyílt Le latitudini dell’arte 
elnevezésű kortárs művészeti biennálén kerültek ki-
állításra.

Az idén második alkalommal megrendezett tárlat 
célja, hogy elősegítse az Olaszország és egyéb orszá-
gok közötti együttműködést a művészeti és kulturá-
lis élet terén. Az első ízben, 2013-ban megrendezett 
biennálé vendége Finnország volt, most, második alka-
lommal Magyarországra esett a sor, mely ugyancsak 
mély művészeti gyökerekkel rendelkezik. A rendez-
vény védnöke magyar részről Simonffy Márta, a Ma

gyar Képzőművészek és Iparművészek Szövetségé
nek elnöke, olasz részről pedig Virginia Monteverde, 
az Art Commission elnöke. 

A 2015. augusztus 17-ig megtekinthető kiállításon 
35 olasz és 35 magyar művész alkotásai kerülnek bemu
tatásra; a résztvevő magyar művészek: Balás Eszter, 
Bikácsi Daniela, Bohus Zoltán, Enyedi Zsuzsanna, 
Erős Apolka, Gábor Éva Mária, Haász Ágnes, Haris 
László, Hegedűs 2 László, Heritesz Gábor, Jovián György, 
Kalmár János, Kelemen Zénó, Krajcsovics Éva, Lányi 
Adrienn, Lenkey-Tóth Péter, Lóránt Demeter–Nagy 
Gábor, Lovas Ilona, Lukoviczky Endre, M. Novák And
rás, Mayer Berta, Oláh Katalin Kinga, Örkényi Antal, 
Pál Gábor Mihály, Rabóczky Rita, Simonffy Márta, 
Sóváradi Valéria, Sz. Varga Ágnes, Szurcsik József, 
Tóth György László, Váli Dezső, Várady Róbert, Varju 
Krisztián, Verebélyi Diána és Véssey Gábor. 


