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Jahoda Sándor

Isten kegyeltjei

Megmondtam, hogy nem a-dok in-ter-jút. Hát süket 
maga? Abszolút nincs hallása? Hagyjon engem bé
kibe’, elegem van az ilyen paparazzókból, szólt rossz-
kedvűen Wolfgang Amadeus Mozart, majd elfordult, 
és tovább billiárdozott. Én azonban nem hagytam 
magam, harcoltam az igazamért. De, kedves Mester, 
rebegtem félénk tisztelettel, én nem vagyok papa­
razzo, nézze, nincs is nálam fényképezőgép, én csak 
pár mondatot, mondatocskát szeretnék… Megint ki-
kaptam magamtól, motyogta maga elé csöndesen 
Mozart, szórakozottan letéve a dákót a biliárdasz
talra, és nekem úgy tűnt, csöppet sincs meglepve. 
Hiába, na, hanyatlok, ez már a hanyatlás, mondta 
még. Á, hol is tartottunk, kérdezte felém tartva, aztán 
hirtelen meggondolta magát, és vad bukfenceket kez-
dett el hányni a biliárdasztal körül. Ahogy számol-
tam, legalább egy tucatot. Parókás feje körül csak 
úgy szálldosott a rizspor. Majd, miután ekképp ki-
mulatta magát, kicsit ráncba szedte rokokó ruházatát, 
megigazította a parókáját, és ismét elindult felém.  
Ó, igen, szólt, immáron megvidámodva, maga az  
a paparazzo, hm, szóval kérdéseket akar nekem föl-
tenni, nem rossz, nem rossz, ám legyen, hallgatom. 
Megjegyzem, tette hozzá, kitűnően beszél németül. 
Hát igen, mondtam szerényen e megérdemelt dicséret 
hallatán, mégpedig anyanyelvi szinten.

Minthogy nagy örömömre hajlandónak mutatko-
zott beszédbe elegyedni velem, úgy döntöttem, hogy 
ezúttal nem fogom kiigazítani sajnálatos tévedését, 
arra nézvést, miszerint nem vagyok paparazzo. Rá
hagytam hát, gondolatban könnyed mozdulattal, el-
képesztő messzeségbe hajítva ezt a sértést (mert,  
pironkodva vallom be, én annak éreztem, hiszen író 
vagyok, nem efféle hitvány titokvadász, bár, az sem 
bizonyos, hogy Mozart valóban sértésnek szánta), 
szóval ráhagytam, és inkább a zseniális embereknél 
gyakran előforduló különcségnek, hogy ne mondjam, 
bogarasságnak tudtam be, aztán nem is foglalkoztam 
többet ezzel a témával. A különös, hatalmas, inkább 
sötét, mint félhomályos terem egy csücske felé veze-
tett a Mester, egy XVI. Lajos korabeli pamlaghoz, és 
intett, hogy foglaljak helyet, míg ő, a pamlaggal 
szemközti, szintén XVI. Lajos korabeli, öblös fotelbe 

ült. A mellettünk lévő, nagy, ósdi (azt gyanítom, az is 
XVI. Lajos korabeli lehetett) asztalon, egy régimódi 
gyertyatartóról néhány égő gyertya szolgáltatott ke-
véske fényt. Úgy gondoltam, hogy először azt a kér-
dést teszem fel neki, ami már azóta ott bujkált ben-
nem, amióta megérkeztem e roppant furcsa helyre. 
Rögtön a tárgyra tértem. Jahoda Sándor vagyok, író, 
Budapestről. Khm, ö, kedves Mester, engedje meg, 
hogy megkérdezzem (ha nem akar, nem válaszol rá!), 
izé, a tudományos kíváncsiság hajt, hogy, ö, nos: 
hogy érzi magát, hogy szolgál az egészsége? Mozart 
elsápadt (már ahogyan a lidércesen világító gyertyák 
fényénél ezt megállapíthattam), idegesen megrándult 
az arca, és másodpercekig képtelen volt megszólalni, 
mint akinek belegázoltak a lelkébe. Éreztem én is, 
persze, hogy most bizony túlléptem az intim szféra 
határait, kényes területre érkeztem, és érzékeny pont-
ra tapintottam rá, szóval, hogy tapintatlan voltam. De 
nem tehettem róla, és már nem lehetett visszacsinál-
ni. Csöndben, kushadva vártam, mi lesz ennek a kö-
vetkezménye. Embert próbáló másodpercek követ-
keztek, s a hallgatást, ha már ilyen balszerencsésen 
alakult, úgy éreztem, nekem illene megtörnöm. Ezt 
is tettem. 

Mester, kezdtem bele a békítő tárgyalásba, én, ami­
kor tizenhárom évesen megnéztem a moziban az 
Amadeus című Forman-filmet… Ugyan, kérem, sza-
kított félbe Mozart, megvetőn legyintve egyet, én lát-
tam, szemenszedett bárgyúság, az a Schäffer pedig, 
aki az egészet kiagyalta drámájában, szánalmas kók-
ler! De, Mester, szóltam izgatottan, nyolc Oszkárt 
söpört be a film, és… Nyolc Oszkár, nyolc Oszkár, 
cöcö, ingatta fejét nagy méltatlankodva, hát az mo-
mentán hogyan lehetséges, hogy a Szöktetésben (ami, 
ugye eleve német nyelvű opera, és mondhatom,  
a Császárral és talján talpnyalóival nagy harcot vív-
tam, hogy tényleg német nyelvű is legyen, mint 
ahogy lett), angol nyelven énekelnek?! És Önnek ez 
a film remekmű? Ne fárasszuk egymást. Rám, min-
denesetre, jegyeztem meg csöndesen, óriási hatással 
volt, és, tulajdonképpen ez a film vezetett el a művé-
szethez, hetekig révületben éltem, nem tudtam sza-
badulni a hatása alól, és a zene, a zene… Mozart erre 
már fölélénkült, nyerített egyet, és jobbjával az utolsó 
szavaim által jelentékenyen felhizlalt mája környékét 
paskolgatta, mint zsoké a lova nyakát egy győztes 
futam után. Hát igen, mondta önelégülten turkálva  
a fülében, igen, a zeném, azt nem lehet elvitatni tő­
lem, az… Az emberiség örök kultúrkincse, vetettem 
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közbe óvatosan. Egyébként, ha tudni akarja, mond-
tam félvállról, mint valami jelentéktelenséget, nemrég 
fejeztem be egy novellát, amely a mi beszélgetésünk­
ről szól… Mozart nyomban abbahagyta a fülpiszká-
lást, majd érdeklődését átlátszó, kisiskolás módon 
leplezve, az orrát kezdte el turkálni, meglehetősen 
serényen, én pedig folytattam, elfojtva egy cinkos 
mosolyt. Szóval, mondtam, szinte szétrepedve a büsz-
keségtől, ez a novella, szerényen jegyzem meg, igen 
jól sikerült, életemben ilyet még nem írtam, és nagy 
valószínűség szerint nem is fogok, merthogy az ilyen 
csoda, vagy mondjuk úgy, az isteni kegyelem, csak 
egyszer vagy őrült ritkán látogatja meg az embert 
(Mozart hevesen bólogatott, és felváltva hol a jobb, 
hol a bal orrlyukában bányászott), bizony, máig sem 
értem, mindez hogyan történhetett velem, pedig épp 
tegnap fejeztem be… 

Nem tudna, esetleg, vágott közbe Mozart lelkese-
déstől égő szemmel, hevesen gesztikulálva, persze, 
nyilván semmi közöm hozzá, de, de, minthogy rólam 
szól, gondoltam… Végtelenül elszomorodva mered-
tem magam elé hosszú másodpercekig, aztán halkan, 
elfúlva motyogtam, ezt a művemet sajnos magyar 
nyelven írtam, így tehát a lehetetlenséggel határos, 
hogy fölolvassam Önnek, mert ugyan olvashatom én 
napestig akárhányszor, abból, mélységes bánatomra, 
kedves Mester, egy kukkot sem fog érteni. Esetleg, 
ha, próbálkozott még Mozart, szemmel láthatóan mind 
kevesebb reménnyel, esetleg elmondhatná, miről is 
szól. Úgy nem az igazi, szóltam, tagadón rázva a fe­
jem, nincs mit tenni, így van megírva a nagykönyv-
ben, semmit sem tehetünk. Komor csend telepedett 
közénk, hatalmas üleppel. Aztán Mozart, mint egy 
virgonc, unatkozó napközis, nyugtalanul izegni-mo
zogni kezdett, majd fölállt, és egyszerűen arrébb rúg­
ta. A csend elszállt, és Mozart vidáman kurjongatni 
kezdett. Ej, ne itassuk már az egereket, szólt vigyo-
rogva, nem érdemlik azt meg, hanem azt javaslom… 
Bocsánat, szereti a jó bort, kérdezte enyhe rémülettel 
a szemében. Én meg lemondóan bólintottam egyet, 
mint akinek már úgyis minden mindegy. Erre a Mes
ter fölkapta a gyertyatartót, és horkantva-nyerítve el-
trappolt vele, kínos, zavarba ejtő sötétségben hagyva 
engem. 

Mozart azonban nem sokáig volt távol. Talán pár 
percig, mittudomén, de nekem kész örökkévalóság-
nak tűnt. Szóval jött, tempósan, egyik kezében a gyer-
tyatartóval, másikban egy igen régies, pókhálós pa-
lackú borral. Ha már magyar, úgy döntöttem, legyen 

tokaji, mit szól hozzá, kérdezte. Hogy mit szólok 
hozzá, kérdeztem vissza, természetesen nagyon ör-
vendek, nagy kedvencem, aszú? Miszú, nézett rám 
kétkedve, aztán a homlokára csapott, ja per’, hatput-
tonyos, mgen. És melyik évjárat, ha szabad tudnom, 
kíváncsiskodtam. Melyik is, melyik is, szólt, réve
tegen nézve a palackot, majd lesöpörte kezével  
a pókhálót, aszongya, aszongya, megvan, e… zer… 
hétszáz… A hétszázát, rikkantottam fel elismerően. 
Ezerhétszáz… olvasta tovább a Mester, i… gen, ezer-
hétszázhatvanhét, vágta rá aztán, na, mit szól? Mit is 
szólhattam volna erre.

Ehun a dugóhúzó, szólt vígan csettintgetve a nyel-
vével, majd néhány bűvös csavarintás után nagyot 
pukkanva megnyílt a palack. Kész, mondta, és elő-
vett két poharat, majd megtöltötte a csodás nedűvel. 
Tessék, nyújtotta át nekem az egyiket, ha nincs ellen-
vetése, akár tegeződhetnénk is. Hát legyen, bólin­
tottam, akkor szervusz, kérlek, Wolfi, emeltem meg  
a poharamat, és odakoccantottam az övéhez. Szer
vusz, kérlek, Sanyikám, neked is, szólt Mozart, és le-
hajtottuk a testet-lelket mámorító italt. Meg kell, 
hogy jegyezzem, baromi erős volt a bor, rögtön a fe-
jembe szállt – a dicsőség. Te, kurjantottam vidáman, 
harsányan, és barátilag rápaskoltam Mozart vállára, 
hová a pitlibe mentél, cimbora, talán a borospincéd-
be, hahaha. Dehogyis, kérlek alássan, válaszolta Mo
zart, és visszakézből úgy a vállamra csapott, hogy 
még, van nekem egy éléskamrám, és útközben az 
öreggel sakkoztam. Milyen öreggel, kérdeztem, és 
még egyet kortyintottam a nehéz borból. Ja, ö, izé, 
egész nap ott kuksol, és gondolkozik, hogy mit lép-
jen, én meg, ha épp arra járok, lépek neki egyet, de 
olyan béna, hogy mindig én nyerek, csak az a vicc, 
hogy némelyik meccs eltart két-három hétig is, hát 
nem mókás, hahaha. És, és ott ül, és várja, hogy arra 
járj, és lépj egyet, faggattam tovább a Mestert. Akár 
hiszed, akár nem, kérlek, folytatta Mozart, kortyolgat­
va ő is a borából, de így van. És ki ő, mi ő, egyálta­
lán: mit keres itt, kíváncsiskodtam. Á, ne is kérdezd, 
legyintett, ő az Isten, a Nagyszakállú, az Öregisten, 
meg amit akarsz, mondta még, és újra teletöltötte  
a poharakat. Ugyan a bor sem volt kismiska, erős 
volt, be is csiccsentettünk már, de hozzátéve az imént 
hallottakat, egyszeriben olyan virágos kedvünk ke
rekedett, hogy megkérdeztem Mozartot: ismeri-e  
a „Krumpli-bokorban jöttem a világra” című híres 
nótát? Azt felelte igen jókedvűen, hogy most nem 
emlékszik rá, de ha az első pár ütemet… Ám kide-
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rült, hogy én is elfelejtettem, mire olyanokat ka­
cagtunk, hogy csak na. Akkor, kedves jópajtásom, 
emelte fel mind a poharát, mind a hangját Mozart, 
énekeljük el a Don Giovanniból a bordalt. Díjaztam 
az ötletet, koccintottunk, majd a Mester, mint egy  
részeges karvezető, „ájn, cváj, dráj”-kiáltással bele-
kezdett a „Fin ch’han dal vino” áriába, én meg be-
szálltam rögtön és örömest. Pillanatok alatt olyan 
duhaj óbégatásban törtünk ki, amilyet még nem látott 
a világ. 

Vagy tíz percen át bömböltünk, hörögtünk, bruha-
háztunk, nyöszörögtünk, már régen nem is az áriát, 
hanem mindenfélét mindenféleképpen, ami jött. A ha­
sam iszonyúan fájt már a sok nevetéstől, mondtam  
is, amikor már úgy-ahogy szólni tudtam, hogy: te, 

egykomám, ez, hukk, ez, ez kurva jó móka volt, ilyen, 
ilyen, hukk, ilyen még soha nem történt velem, áruld 
el, hol a manóban vagyunk, mert már ideje, hukk, ha-
zamennem. Mozart sem volt már túlságosan józan, de 
azért, miután kellően kikacagta magát, válaszolt, 
szemöldökig érő vigyorral: nem is tudtad, kérdezte, 
aztán fölállt, és ismét bukfencezett néhányat, majd a 
földön elnyúlva, barátságosan rávágta: ez itt a menny-
ország, Sanyikám, kérlek. És, és, és, hukk, szóltam, 
nehezen föltápászkodva, és támolyogva próbáltam 
megállni a lábamon, no, de kedves Wolfi, hogy, hukk, 
hogy fogok én innen, hukk, ha… za… menn-… i…  

A Mester fölnyerített, én is nyerítettem vele, együtt 
nyerítettünk, és éreztem, hogy eldőlök, a föld húzott 
lefelé.
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