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– Falusi miliőből, az északkeleti 
fertályról indultál útnak. Mennyi­
re befolyásolt téged ez a felhőtlen, 
bár anyagiakban nem dúskáló 
életkezdet?

– A gyermekkor boldogsága 
számomra nemcsak a falusi lét 
szabadsága, hanem a felelőtlenség 
is volt. Azt már csak most mérem 
föl, miután az én gyerekeim is 
megszülettek, s már javában isko­
lások, hogy mennyire felelőtlen vol­
tam, és az is maradtam negyven­
éves koromig. Ilyen értelemben 
negyvenévesen még gyermek vol­
tam, majd a második lányom meg­
születése után – a harmadik házas­
ságom menthető tükörcserepeinek 
összeszedegetése közben – föl kel­
lett nőnöm. 

– Mit jelentett ez a felelőtlenség? 
– Csak a lehetőségekkel számol­

tam, de nem mértem föl a követ­
kezményeket. Nem voltam képes 
a komoly tervezésre. Természetes­
nek vettem az élet ajándékát, de 
gyakran elmulasztottam a köszö­
netet. Pedig tulajdonképpen pon­
tosan az ellenkezőjére neveltek a 
szüleim, noha az ő sokszor fájdal­
mas alázatukból folyton kivilág­

lott az én érvényesülési vágyam. 
Kilenc-tízéves lehettem, rögtön az 
első verseim megírása után, ami­
kor kijelentettem, hogy én költő, 
tanár és újságíró szeretnék lenni. 
Erre amúgy senki nem ösztönzött, 
soha nem mondták meg, hogy mi 
legyek, csak az volt a fontos, hogy 
tanuljak tovább. Apámtól azt az 
ösztönzést kaptam, hogy ne akar­
jak vasutas lenni, s örököltem a 
makacsságát és a kommunisták 
iránti ellenszenvét. Az írói vénát 
talán édesanyámtól örököltem, mert 
ugyan későn, de ő is elkezdett 
írni: 2004-ben, a hatvanadik szü­
letésnapjára szerkesztettük egybe 
az öcsémmel istenes verseinek kö­
tetét, amit az Ethnica Kiadó jelen­
tetett meg. S hogy végül költő, 
tanár és újságíró lettem, ez még­
sem jelenti azt, hogy megtervez­
tem volna az életemet. A tudatos 
tervezés csak negyvenéves korom 
után kezdődött el.

– Számított, hogy hová szü­
letsz?

– Újkenéz, ez a kis, Vásáros­
namény melletti, Tisza-parti falu 
alkalmas volt az idillre. Kisvárda, 
a gimnázium is alkalmas lett vol­

na rá, annak ellenére, hogy ott 
még az 1983-as érettségim idején 
is „tanár elvtársnak” és „tanár elv­
társnőnek” kellett szólítanunk az 
oktatókat. Elhúzódó kamaszko­
rom bennem felejtette a lázadását. 

– Ezért adtad 1991-ben megje­
lent első verseskötetednek is a Lá­
zadó galamb címet? 

– Talán éppen ezért, az elhúzó­
dó kamaszkor miatt, s önző módon 
személyes nyafogásomat igyekez­
tem egzisztenciálisan is kiterjesz­
teni, ahol a galamb lázadásának 
az lett az eredménye, hogy „vala­
hol elkallódott az olajfa ága”.

– Tipikus első generációs értel­
miségi sors…

– Én nem igazán érzékeltem ezt 
a státuszt. A gimnáziumban már 
bajban voltam, amikor egyetlen 
rubrikát sem tudtam beikszelni  
a szülők foglalkozásánál: nem illet­
tem a „munkás, paraszt, értelmisé­
gi” kalickákba, maradt az „egyéb”, 
mert az apám irodista volt a vasút­
nál, az édesanyám meg háztartás­
beli. De éppen azért kaphattam  
tanulmányi segélyt, mert nem vol­
tam értelmiségi származású. Igaz, 
hogy amikor megtanultam olvas­

Nyitott mûhely

Minden írás nyomozás
Beszélgetés Vitéz Ferenccel

Vitéz Ferenc ötvenéves korára valóságos intézményévé vált a debre-
ceni irodalmi és képzőművészeti életnek, akárcsak a felsőoktatás-
nak. Költőként, prózaíróként, műfordítóként, a frankofón kultúra 
szerelmeseként temérdek könyvében hamisítatlan világpolgárnak 
mutatkozik, de soha nem csábította el a főváros: ragaszkodott a fel-
nevelő régióhoz, Kelet népéhez. Doktorált, nemzedékeket tanított 
irodalom- és sajtótörténetre, kommunikációra. Manapság nemcsak 
a festőművész Holló László művészetének egyik legavatottabb ismerője, de szerkesztőként oszlopos 
tagja volt a Hajdú-Bihari Naplónak, a Debreceni Krónikának, a Debrecen hetilapnak, később a Nagyítás 
képzőművészeti rovatának is. Élete „főműve” azonban kétségkívül az egyedül írt, szerkesztett és mene-
dzselt Néző•Pont folyóirat, amely több mint félszáz számot ért már meg, s a maga nemében Németh 
László Tanujához mérhető vállalkozás.



Nyitott mûhely

2015. szeptember  |  www.magyarnaplo.hu |41Magyar
Napló

ni, a családi könyvtárunk a Bib­
liából, az Orvos a családban és 
a Műveltség útjain egy kötetéből, 
néhány ponyvából, illetve az édes­
anyám által hozott három Tolsztoj-
kötetből és Gárdonyi A láthatatlan 
emberéből állt. Elsős koromban 
megkaptam Jack London A vadon 
szava című könyvét, aztán minden 
névnapra, karácsonyra, születésnap­
ra könyvet kértem, s a zsebpén­
zemből is könyvet vettem. Ötö­
dikes koromra elolvastam a falusi 
könyvtárunk mind a huszonvala­
hány Jókai-kötetét – egyébként én 
azt gondoltam, hogy otthon nem 
kell sok könyvnek lenni, azért van 
a könyvtár, hogy onnan olvassunk. 
Ma már fáj a szívem, amikor vis�­
sza kell vinni a számomra fontos 
kötetet a könyvtárba: jobban sze­
retem, ha az enyém. Ezért a la­
kásomban szinte már nincsenek is 
más bútorok, csak íróasztalok és 
könyvespolcok, könyves falak. Ez 
a habzsoló könyvgyűjtési folyamat 
az egyetemen kezdődött igazán. 

– Vagyis minőségi és mennyisé­
gi ugrás következett be?

– A házikönyvtár, az értelmisé­
gi létmód és példa hiányát először 
akkor tapasztaltam, amikor az egye­
tem első éveiben Bényei Tamással 
kerültem barátságba, és roppant 
műveltsége, olvasottsága föltárta 
előttem, hogy kisvidéki viszony­
latban kiemelkedőnek mondható 
irodalmi tájékozottságom egyenlő 
a nullával. Magyar–francia szakos 
voltam, s ő angol szakos létére 
százszor jobban ismerte a kortárs 
francia irodalmat, mint én. Nem 
győztem titokban utánanézni min­
den új névnek és címnek egy-egy 
beszélgetésünk után, hogy legkö­
zelebb én is meg tudjak szólalni.  
S igaz, hogy kiváló tanáraim vol­
tak a francia tanszéken, akik kö­
zül elsősorban Gorilovics Tivadart, 

Kiss Sándort, Szabó Annát emel­
ném ki, mégis Bényei Tamás ösz­
tönzött arra, hogy a kortárs francia 
és frankofón költészet, a műfordí­
tás irányába induljak el. A Jacques 
Roubaud költészetéről írott érte­
kezésem az ő dolgozatával együtt 
lett első díjas az országos tudomá­
nyos diákköri versenyen.

– Mások is hatottak a pályakez­
désedre?

– A gimnáziumból nemcsak az 
„elvtársozás” maradt meg, hanem 
kiváló magyartanárom is volt. Len­
gyelné Tóth Éva tudatosította ben­
nem, hogy az irodalmi művet 
nemcsak elemezni lehet, hanem 
értelmezni is. Ő kifejezetten arra 
inspirált, hogy legyen saját véle­
ményem a versről, s a kötelező 
tananyagon – József Attilán, Adyn, 
Radnótin – túl Pilinszky, Nagy 
László és Illyés Gyula felé irányí­
tott, amikor költői mintákat keres­
tem. Arra csak később jöttem rá, 
hogy ezek a nevek (s még mennyi 
sok név) megismételhetetlenek; azt 
pedig nem is sejtettem, de még 
most sem látom igazán, hogy a sa­
ját név (vagy saját rang) nemcsak 
adottság, hanem temérdek munka 
és annál is több véletlen kérdése 
is. A gimnáziumban alakítottuk 
meg Maticsák Sándor barátommal 
a kétszemélyes tanulókört is, az 
egyetemen ezt tovább folytattuk 
egy ideig, de ő a nyelvészet, én 
meg az irodalom irányában haj­
lottam el.

– Miért ragadtál az egyetem el­
végzése után Debrecenben? 

– Mint említettem, semmi más 
tervem nem volt azon túl, hogy 
tanár, költő és újságíró szerettem 
volna lenni. A verseim sorra jelen­
tek meg az Egyetemi Életben; az 
akkor alapított egyetemi folyóirat­
ban, a Határban; s közölt a Hajdú-
Bihari Napló is – aztán a negyedik 

év után egy hónapot gyakorno­
koskodtam a Naplónál, mire Bé­
nyei József, az akkori legendás fő­
szerkesztő néhányunkat az utolsó 
félévben kikért az egyetemről, mun­
kát kaptunk, újságírók lettünk. 
Nem volt kérdés, hogy kell-e men­
ni valamerre. Aztán mégis men­
tünk: még a Napló privatizálása 
előtt, a rendszerváltozás évében 
nyolcan fiatal újságírók váltottunk, 
megalapítottuk a Debreceni Kró­
nika című napilapot, amely har­
minchárom számot ért meg, egy 
ideig még hetilapként vegetált, majd 
megszűnt. Most már tudom: ott 
lettem igazán újságíró. Aztán ta­
nítani mentem egy olyan iskolába, 
ahol a gyerekek hatvan százaléka 
halmozottan hátrányos helyzetű 
volt. Osztályfőnök is voltam, mi­
közben magyart és franciát taní­
tottam. Közben megjelent a máso­
dik verseskötetem, az Évszakok, 
szavak, álmok, kilencvenkilenc met­
rizált haikuval – engem sem ke­
rült tehát el a lírai posztmodern. 
Kétszer kaptam franciaországi ösz­
töndíjat, s ha ezt a vonalat erőlte­
tem, és nem akarok mindenképpen 
visszakerülni a szerkesztőségbe, ma 
lehet, hogy Párizsban készítjük ezt 
az interjút, ahol sokkal boldogta­
lanabb lennék.

– A magam gyakorlatából is 
tudom: a „kétlakiságot” nem iga­
zán szereti az írástudó társada­
lom: az ilyen szerzetet az újság­
írók gúnyosan „literátornak”, az 
irodalmárok meg „zsurnalisztának” 
nevezik…

– Az újságírás és az irodalom 
csak addig fér meg jól egymás 
mellett, amíg vagy az egyikben, 
vagy a másikban sikeres nem lesz 
az ember. Hogy mind a kettőben, 
erre csak a kivételes szellemek ké­
pesek: Kosztolányi, Márai, Krúdy, 
Móricz Zsigmond, és még néhá­
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nyan. Máraival értek egyet, aki 
azt mondta, hogy jobban szereti 
azt az újságírást, amely hasonlít  
a költészethez, mint azt a költésze­
tet, amely hasonlít az újságíráshoz. 
Ma, amikor nemcsak az irodalmi 
publicisztika, hanem egyáltalán a 
kulturális újságírás is a végnapjait 
éli, kész tragédia, ha valakinek új­
ságírásból kell megélnie. A komoly 
sajtó nagy veszélyben van, de ve­
szélyben van a komoly irodalom 
is. Nem az alapanyag, nem az író, 
nem a mű hiányzik, hanem az ol­
vasó. Biztosan van jó megoldás is: 
nem hiszem, hogy az olvasó pre­
desztinált az elhülyülésre, habár  
a kereskedelmi tévék, a bulvársaj­
tó, s általában az internetes média­
környezet sokat segít ebben a bu­
tulásban.

– Az új évezred számodra is ce­
zúrát jelentett…

– Kétezerben elváltak útjaim a 
napilaptól, majd némi kóválygás 
után befejeztem disszertációmat  
a magyarországi naiv művészetek 
fogadtatásáról – így lettem a nép­
rajz és kulturális antropológia tu­
dományok doktora, ezzel pedig 
határozatlan időre beléptem a fel­
sőoktatásba. Az újságírást immár 
a kritika, illetve a külsős képző­

művészeti és helytörténeti rovat­
szerkesztés jelentette a Debrecen 
hetilapnál, majd egy szép kaland 
2010-ben a Nagyításnál, ahol szin­
tén művészeti rovatot szerkeszthet­
tem, és képzőművészeti figyelőket 
írhattam. Ezek megszűntével ma  
a Reformátusok Lapjába írok hos�­
szabb jegyzeteket havonta, s ter­
mészetesen a saját folyóiratom is 
megkívánja újságírói minőségemet, 
amely folyton keveredik az íróival 
és a szerkesztőivel.

– Ez a saját folyóirat azért bő­
vebb kifejtésre szorul…

– Igen, idestova egy évtizede 
fontos része az életemnek a Né­
ző●Pont, amelyet – illetve ezt a ki­
adványtípust – egyszemélyes fo­
lyóiratnak neveznek. Nemrég egy 
nyilatkozatban javasoltam, hogy az 
„egyszemélyes” jelző helyett hasz­
náljuk a „szerzői” szót. Nem tévesz­
tendő össze a fogalom a szerzői 
filmmel (amely a francia újhullám­
mal született meg, és a művész­
film szinonimája lett), noha ugyan­
az a szándék és karakter jellemzi  
a filmet és folyóiratot is. Az újhul­
lám rendezői szerint a markáns 
személyes hang és stílus, az egyé­
ni kézjegy különböztet meg egy-
egy filmet a nagyipari filmgyártás 

szériatermékeitől, s a filmszerző 
rangot csak az érdemli meg, aki 
„képes egyes szám első személy­
ben szólni hozzánk”. Ez az egyes 
szám első személyben való szólás 
– amely nemcsak egy-egy tanul­
mányt, esszét, kritikát, verset, szép­
prózát jellemez, hanem az egész 
folyóirat hangját adja – határozza 
meg a szerzői, az egyszemélyes 
folyóiratok státuszát, Bródy Sán­
dortól (Fehér könyv) kezdve Szabó 
Dezsőn át (Ludas Mátyás Füzetek) 
Németh Lászlóig (Tanu) vagy Nagy 
Lajosig (Különvélemény). S itt már 
föl is soroltam azokat a szerzőket, 
akiket föltétlenül meg kell említe­
ni úgy is, mint az általam írt és 
szerkesztett Néző●Pont „előzmé­
nyeit”.

– Hozzátehetném még Ober­
sovszky Gyula Vagyok című – bár 
más jellegű – orgánumát. Jobbára 
azonban Németh László ugrik be 
elsőnek…

– Németh László folyóiratát,  
a Tanut már egyetemi tanulmánya­
im alatt megismertem: harmadik 
szakomon, a XX. századi irodalom 
speciális képzésen, ahol Görömbei 
András kiváló órákat tartott, egye­
bek mellett Németh Lászlóról. Né­
meth László, miután Babitscsal 
összekülönbözött és szakított a 
Nyugattal, maga alakította a saját 
kánonját, s 1932–36 között fontos 
tanulmányai, esszéi, kritikái és 
szemléi jelentek meg folyóiratában. 
Egyébként, amikor jelenlegi mun­
kahelyem, a Debreceni Reformá­
tus Hittudományi Egyetem integ­
ráció előtti jogelődjénél, a Kölcsey 
Tanítóképző Főiskola kommuniká­
ció szakán oktatva sajtótörténettel 
kezdtem foglalkozni, lassan bele­
ástam magam a szépíró publicis­
ták életműveibe, s akkor fedeztem 
föl, hogy előbb Bródy Sándor in­
dított „szerzői folyóiratot”. A Fe­

Várkonyi Károly grafikusművész kiállításának megnyitója 1995-ben
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hér könyvet 1900-ban havonta adta 
ki, valóban könyvformátumban, 
de folyóiratszerűen. Anyagi támo­
gatás híján csak egy évet húzott ki 
(bár később – két szám erejéig – 
újra próbálkozott vele). Volt abban 
folytatásos regény, novella, portré, 
színi- és könyvkritika, tárca, kom­
mentár. Bródy az első számban úgy 
fogalmazott, hogy a Fehér könyv­
ben elsősorban önmagával vias­
kodik, „hogy kivájja és kivágja  
a lelkét a kor hangulatából, amely­
nek jellemzője, hogy csak a fél­
igazságokat szereti kimondani és 
meghallani”. Érdekes vállalkozás 
volt még Szabó Dezső sorozata,  
a – szintén önálló Kritikai füzetek­
ből kinövő – Ludas Mátyás Füze­
tek, amely 1934–42 között jelent 
meg, összesen nyolcvan kötetben. 
Szintén a mások által nem korláto­
zott-szabályozott hang, az önálló 
írói lét és egzisztencia szándéka 
hívta életre Nagy Lajos Különvé­
leményét, ám ebből csupán három 
szám jelent meg 1939-ben. Igaz, 
maga Nagy Lajos is „potpourri”-
nak, azaz: keveréknek, egyveleg­
nek szánta a lapot, és nem gondol­
ta, hogy négy-öt megjelenésnél töb­
bet is megérne a kezdeményezés. 
A folyóirat indítása előtt több évig 

nem publikált, naplójában arról pa­
naszkodott, hogy torkig van a mű­
vészeti élettel, viszont csábította, 
hogy önálló lapjában korlátozás, 
befolyás és kompromisszumok nél­
kül szólalhat meg.   

– A Néző●Pont azonban mind­
egyik előzménytől elüt – mondhat­
ni: a személyedre van szabva…

– A szerzői folyóirat-indítás öt­
lete már korábban megfogalmazó­
dott bennem, de csak 2006-ban 
robbant ki, amikor életmódot vál­
tottam. Erre a felismerésre néhány 
nappal a negyvenegyedik szüle­
tésnapom előtt került sor. A Márai 
által közvetített Marcus Aurelius-i 
figyelmeztetés munkált bennem, 
miszerint az ember negyvenéves 
kora után felelős a saját arcáért. 
Hoppá, mindjárt negyvenegy va­
gyok, itt az ideje, hogy a felelőt­
lenséget felváltsa a felelősség! – 
mondtam magamnak. S én meg 
bizonyára konzervatív vagyok, ami­
kor úgy gondolom, hogy a gyere­
keknek is példát kell mutatnom. 
Kicsit meg is komolyodtam, ugyan­
akkor azt vettem észre, hogy sok­
kal játékosabb lettem. Tudatosult 
bennem a „homo ludens”, hogy 
minden tevékenység mélyén, még 
az istentisztelet szakrális áhítatá­

ban is a játék munkál. S új hobbit 
találtam magamnak: a folyóirat-
készítést. Ha tehát azt kérdeznéd, 
hogy határkő-e az ötvenedik év, 
én azt mondanám erre, hogy a 
negyven az igazi határkő. Az embe­
ri életnek nagyjából a fele. S noha 
az ötven, a pünkösd, a Szentlélek 
megtermékenyítő ereje hitem sze­
rint itt munkál az íróasztalom 
körül is, engem a negyven felelős­
sége így utólag is jobban izgat.  
S ha a számmisztikára koncent­
rálunk, akkor a negyvenkettő és 
negyvenkilenc év közötti időszak 
a hetedik hetes stádium. Valóban, 
ebben a hét esztendőben a folyó­
iratírás mellett több mint huszonöt 
könyvem jelent meg: monográfiák 
és tanulmánykötetek, regények és 
verseskötetek, tankönyvek, művé­
szeti albumok.

– S mindemellett az oktatói  
tevékenységed is összefonódott a 
szerkesztői munkával…

 – Alapító szerkesztőként az 
első Néző●Ponttal párhuzamosan 
állítottam össze tanszékünkön a 
Mediárium című média- és tár­
sadalomtudományi szakfolyóirat 
debütáló számát, amelyet ma is 
tisztességgel szerkesztek, bár be­
vallom, sokkal nehezebb többszer­
zős munkát készíteni, mint ma­
gányosan, csak Istennel a hátam 
mögött dolgozni. Senki nem véste 
kőbe, hogy folyóiratot szerző- és 
szerkesztőgárdának kell készítenie; 
engem amúgy is vonzottak-vonza­
nak az embert próbáló kihívások. 
Úgyis annyi mindennel foglalko­
zom: nincs rá időm, sokszor ked­
vem sincs, hogy a folyóiratokat 
bombázzam az írásaimmal, ezért 
kézenfekvő, ha saját folyóiratom­
ban közlöm az aktuális és folya­
matos termést. Időközben némileg 
változott a helyzet: például csak 
az elmúlt három-négy évben vagy 

A Boromisza-díj átadásán 1997-ben (Hupuczi Lászlóval)
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tíz folyóiratban jelentek meg verse­
im, prózáim, tanulmányaim, esszé­
im, recenzióim. 2006 végén je­
lent meg az első Néző●Pont-szám. 
Évente hat szám, a vastagabbak 
összevont kötetek, 2015 augusztu­
sában a 66–67. kötet, darabszámra 
pontosan az ötvenedik készült el.

– Nyilván a bűvös ötvenes sem 
véletlen…

– A sokféle tevékenység és az 
úgynevezett sokműfajúság kérdé­
se tulajdonképpen összekapcsoló­
dik. Ötvenéves vagyok, jövőre lesz 
a huszonöt éves írói jubileumom,  
s éppen ötven könyvem jelent meg 
eddig. (Lehet, hogy mégis van va­
lami a számmisztikában…) Ere­
dendően verseket írok, megjelent 
tizenhat verseskönyvem, most ké­
szül két újabb: Bényi Árpád gra­
fikáihoz és Uzonyi Ferenc fest­
ményeihez. De van két kispróza 
könyvem és öt regényem is – a ha­
todik nyersváltozatán harmadik 
éve ülök; úgy látszik, meg lett ba­
bonázva a Babonakörök, de ideje 
lesz újra elővenni, s ha érdemes, 
akkor befejezni. Tanárként tanköny­
veket, jegyzeteket és monográfiá­
kat írtam sajtó- és publicisztika­
történetből, esztétikai kommuniká­
cióból – összesen kilencet. Az új 
tanévet – miután a kommunikáció 
szakot kifuttatjuk – a magyar tan­
széken kezdem: bizonyára jóval 
több irodalommal kapcsolatos ta­
nulmányom fog készülni. Tudo­
mányos kutatóként viszonylag 
szélesebb, illetve határterületeket  
kutatok – néprajzi, naiv művészeti 
területről hat munkám jelent meg, 
van két tanulmánykötetem, a har­
madikat most szerkesztik Angya­
lok a labirintusban címmel. Holló 
László művészetével kapcsolatban, 
nem számolva az életregényt, ös�­
szesen öt könyvet írtam, s ugyan­
ennyi a többi képzőművészeti köny­

vem és monográfiám száma. Talán 
többet értem volna vele, ha írok 
négy-öt jó verseskötetet, egy jó  
regényt, három-négy olyan tudo­
mányos munkát, amelyre sokan hi­
vatkoznak. Akkor már lenne vala­
milyen komolyabb díjam is – így 
„csak” Holló László- és Boromi­
sza-díjas vagyok (mint képzőművé­
szeti írásokkal foglalkozó ember), 
s kétszer nyertem el a főiskola tu­
dományos, s egyszer a művészeti 
díját a publikációs tevékenységért.

– Felsorolni is sok, mi minden­
nel foglalkoztál. Miként fér össze 
benned – és az időháztartásod­
ban – ez a sokféle tevékenység?

– Mindegyik írásforma más és 
más oldalamat mozgósítja, de épp 
a legújabb kötet, a Hajnali tánc be­
mutatóján fogalmaztam meg Tóth 
Dénes kérdésére válaszként, hogy 
mindegyiket összeköti az a jegy, 
hogy bármit teszek, valamilyen ér­
telemben nyomozó vagyok. Újság­
íróként a világ és az ember kap­
csolatát faggatom, a tudományos 
kutatások során problémákat ve­
tek föl és téziseket fogalmazok 
meg, majd megpróbálom ezeket 
bizonyítani; költőként saját ma­
gam után nyomozok. Nem lehet 
mindig mindegyiket egyszerre,  

s hogy mit írok, az éppen attól 
függ, hogy milyen kinyomozniva­
lóra bukkanok. Két ember kapcso­
latát ugyanúgy lehet nyomozni, 
mint bolyongásaimat a létezés la­
birintusában vagy az ember és Is­
ten kapcsolatát.

– Radnóti óta a „poeta doctus” 
kérdése is megkerülhetetlen.

– Miért baj az, ha valaki egye­
temet végez és doktorál, nem mel­
lesleg verset ír? Radnóti egyéb­
ként „poeta doctus”-nak tartotta 
Csokonait és Aranyt is, hiszen 
művészetük alapanyagának termé­
szetét „tudományosan” is ismer­
ték. Az írásművészet alapanyaga  
a nyelv, pontosabban a nyelvben 
tükröződő lélek. Ha a nyelv és 
lélek erkölcsöt, kulturális kánont 
és értékrendet is jelent, akkor a 
lélek olyan anyag, amely összeköti 
az immanenciát a transzcendens­
sel, az anyagit az emberfölöttivel. 
Ekképp a „poeta doctus” feladata 
is az, hogy művészete anyagaként 
megvizsgálja és megismerje ezt az 
immanenciából a transzcendencia 
felé vezető közeget. S mivel min­
den művészeti tevékenység az ex­
presszív kommunikáció egy ma­
gasabb foka, elkerülhetetlen, hogy 
az alkotó ember eljusson az egyén 

A Holló László-díj átadása (Ujváry Zoltánnal és Szabó Antóniával)
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és a társadalom vizsgálata után a 
nyelv, majd a lélek, végül a szak­
ralitás megismerésének vágyáig. 
Ezt teszem én magam is. A folyó­
iratban a képzőművészetek kapják 
a fő hangsúlyt – ez még a kilenc­
venes évek elejének öröksége, ami­
kor szűknek vagy kevésnek érez­
tem önmagam a kiteljesedéshez, 
ezért kiállítás-megnyitókon, má­
sok munkáin keresztül is faggat­
tam az alkotó megismerés titkait. 
S egyre nagyobb szerephez jut a 
vizuális és szakrális kommuniká­
ció, foglalkozom a publicisztika és 
irodalom kapcsolatával, a szöveg 
és a kép, az irodalmi mű és az il­
lusztráció viszonyával, s az ötve­
nedik kötet óta rendszeresen jelen 
vannak a vendégszerzők is. Itt egy­
szerre lehetek költő, író, újságíró-
szerkesztő és tanár. Valamiképp 
Kölcsey Parainesisének értelmé­
ben, hogy nemcsak az Istent, az 
embert és hazát kell szeretni, de 
ennek a szeretetnek az a legfőbb 
bizonyítéka, ha az ember folyama­
tosan tanul, és a megszerzett tudá­
sát átadja másoknak. A folyóirat 
tehát egyszerre a tanulás és taní­
tás, a megértés, a szeretet, az im­
manenciában rejlő transzcendens 
megértési vágyának, vagy egysze­
rűen a nézés, a látás, a látott és 
nem látható dolgokról folytatott 

párbeszédnek a dokumentuma. Ép­
pen ezért nem lehet provincializ­
musnak nevezni azt, ha valaki 
Debrecenből gondolkodik az élet 
kicsi és nagyobb kérdésein. A glo­
balizáció időszakában egyébként 
a provinciális egészen mást jelent, 
mint előtte, és inkább beszélhe­
tünk az úgynevezett provinciális 
lét iránti nosztalgiáról. A globális 
létben különböző kultúrák és szub­
kultúrák találkoznak, az értékek 
viszonylagossá válása pedig bi­
zonytalanságot okoz. Ehhez jön 
még a virtuális világ, amely lát­
szólag lebontja a falakat, mintegy 
semlegesíti a teret, viszont még 
nagyobb távolságot teremt embe­
rek és közösségek között. Ebben 
az új kontextusban, tulajdonképpen 
a határok nélküli világgal szemben, 
ez a szűkebb világ több biztonsá­
got kínál. 

– Azaz a „provincialitás” már 
többé legkevésbé sem a „vidékies­
séget” jelenti…

– Nem, hanem a hely megtartó 
szellemének újrateremtését. Ezt a 
kérdést az esztétika nézőpontjából 
ugyanolyan joggal lehet firtatni, 
mint szociológiai vagy kommuni­
kációs aspektusból. S miért lenne 
provinciális Debrecen? Én egy kis 
faluból egy kisvároson keresztül a 
nagyvárosba érkeztem. Egyébként 

pedig a hangyaember fölnéz az 
égre, és rádöbben, hogy milyen ki­
csi, és hogy milyen nagy csoda az 
élete. Debrecentől ugyanolyan mes�­
sze vannak a csillagok, mint Pest­
től, Párizstól vagy Berlintől. S ha 
felnézek az égre, nem hiszem, 
hogy Pesten nagyobbnak érezném 
magam. Inkább kisebbnek, mert 
Pesten túl sok nagy ember van.  
A viccet félretéve, én jól érzem ma­
gam itt és most.

– Vagyis rendben vagy magaddal?
– Egyszer, még negyvenéves 

korom előtt, egy rádióműsorban 
azt kérdezték tőlem, hogy melyik 
korban szeretnék élni. Azt vála­
szoltam, hogy a századfordulón,  
a fiatal Krúdyval járkálva ételek 
és életek között, nagyjából az első 
világháborúig. Ma már ötvenéve­
sen inkább azt mondom, hogy 
2015-ben, Debrecenben. Mindig és 
mindenkinek, akkor és ott kell 
tartalommal megtöltenie az életét, 
ahol és amikor felteszi magának 
ezt a kérdést. Immár felelősségem 
teljes tudatában állíthatom, hogy 
mindennek oka és következménye 
van. Hiszek az isteni gondviselés­
ben, de abban is, hogy bármilyen 
korábbi döntésünkkel befolyásol­
juk jövendő életünket. Ha tehát ma 
boldognak érzem magam, minden 
korábbi boldogtalanságom értelmet 
kap. Ezért van jelentősége minden 
elmulasztott cselekvésnek is. Nem­
csak arra gondolok, hogy megfe­
ledkezünk a jócselekedetekről, ha­
nem arra is, hogy elfeledkezünk 
arról, hogy foglalkozzunk magunk­
kal. Én is. Pedig Paul Valéry, aki­
nek hatása (Mallarméval és a töké­
letes Mű ideájával) sokáig a bűv­
körében tartott, minden hajnalban 
következetesen rótt naplójegyze­
teivel azt is üzente, hogy a Nagy 
Mű talán nem más, mint önma­
gunk megértése. � Csontos János

A legújabb kötet, a Hajnali Tánc bemutatóján a 2015. évi Tánc Világnapján (Tóth Dénessel)


