SZEMHATAR

JAMBORNE BALOG TUNDE
Fuss,

mondta az 6r Kojanak, miutan kikopte az als6 ajkara
égett csikket, és pillantadsaval kovetve a tiizes ivet,
pontosan akkor taposta el csizméja sarkaval, amikor
foldet ért a jarda szélén, aztan hirtelen koriilnézett
a sOtét utcan, sehol egy lélek, még egy kobor kandur
sem lopakodott 4t a téren, a hazak ablakan sem szii-
rédott ki fény, csak a fogyo hold vékony sarldja va-
gott hajszalnyi rést az éjszaka fekete ponyvajan; szel-
lemvaros, gondolta Koja, mi a fenét keresek én itt?,
¢s Osszerezzent a felszolitasra, bar alig volt hango-
sabb a suttogasnal, mégis puskalovésként érte, meg-
dobta a szele, de azért tétovazott: a szive meglodult,
a torzse is, a laba indult volna, am az esze alljt paran-
csolt, mi van, ha hatba 16?, ezektol barmi kitelik, mult
héten megsoroztak a noket védelmezd plispokot is,
egyet a fejébe, egyet keresztet tartd jobbjaba, egyet
a gyomraba kapott nagypénteken, de nem jott el a fel-
tamadas, hisvéthétfo hajnalan belehalt a sebeibe, €s
ez ott zajlott le a kozeliikben, szinte a szemiik lattara,
mert az 6varosban laktak, par percnyire a Kéaptalan-
dombtol, egy nyugatra tdvozo csalad otthonaba koltoz-
tek be november végén, maguk is menekiilés kozben,
menjiink veliik, konyorgétt az anyja, mikor a tavozo
haziasszony atadta a lakas kulcsait, amde apja, a bacs-
kai svabbol lett konok magyar megkototte magat,
nem megyiink tovabb, még hogy Vagsellyére!, habor-
gott, mert igy szolt a felsbb utasitas, és mondott egy
cifrat az idiotakra a minisztériumban, akik ezt ki-
agyaltak, amikor mar mindenki tudta, hogy a néme-
tek elvesztik a haborut, 6ket meg csoborbol vodorbe
kiildik, Ugocsabol Nyitra varmegyébe az egész nagy-
sz0l10si irattarral, amit zdldcsikos mappakba kotve
hoztak magukkal, katondsan sorba rakva a megvasalt
sarkll utazoladaban egy kisbodon zsir meg egy kanna
méz kozott, melléjiik szuszakolva a csaladi fénykép-
album ¢s a karacsonyfadiszek egy cipdsdobozban, az
¢letem, szipogta az anyja, és az apja megpaskolta
a fenekét: ne bogj mar, Piki — ez volt a legtobb, amit
megengedett maganak a fiai el6tt —, Nagyszollos oda-
van, odalesz Vagsellye is, mi meg hazamegyiink
Makora, ha ennek itt vége, a trianoni hatarok csak
megmaradnak, akarmi torténik is, igy aztan nélki-
lik indult a konvoj nyugatra, 6k meg maradtak az
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idegen lakasban, Gyorben, ott vartak be a tavaszt és
a varosra zudulo Voros Hadsereget, amelynek ma-
horkabizt és kocsmaszagot araszto pufajkés katonaja
betdrte az ajtajukat, és fegyverét rajuk szegezve né-
meteket kovetelt rajtuk: nyemecki! nyemecki!, kiabal-
takorbecsortetve a szobakat, kinyitogatva a szekrény-
ajtokat, kozben — micsoda kozhely! — zsebre vagta
Koja apjanak o6rjat, a toalettasztalrél pedig felkapta
a z6ldarany cimkés kolnisiiveget — 4711, ez volt akkor
a marka —, meghuzta, ahogy a palinkas butykost szo-
kas, elégedetten cuppantott utana, és kiitta a maradé-
kot is, aztan géppisztolyaval levezényelte Kojat meg
az apjat az utcara, ahol egy hangszoros autobol éppen
felszolitottak a férfilakossagot, hogy gytilekezzen a jar-
mu koriil egy kis munkara, és mikor dsszejott a csa-
pat, sorba allitotta, és utnak inditotta dket a megye-
haza felé, ahol mar szintén toporogtak férfiak egy
tiszt feliigyelete alatt, ott aztan az dregeket — Koja
koran megdsziilt, borostas arcu apjat is — kilokdos-
ték a sorbol, sztarij, igyi damoj, mondta a kisérd, de
a szomszeéd lakasbol kihurcolt Biro Jendt, apja ot esz-
tenddvel iddsebb — igaz, frissen borotvalt — kollegajat
beallitottak a téren maradé csoportba. ..

...Bir6 Jendt két év mulva latta viszont Koja negy-
ven kilosan a makdi fotéren, el6z6 nap érkezett haza
a Szovjetuniobol, és hallgatott a torténtekrdl, mint a
sir — a hatart atlépve alairattak vele valami nyilatko-
zatot —, de O legalabb hazajott, a tobbiek fele ott ma-
radt, meghalt tifuszban vagy csak éhen, beledoglott
a munkaba, minusz negyven fokban is kihajtottak
oOket erdot irtani a tajgara, ahol majd viradgzo, szocia-
lista varosok épiilnek, ment &m a propagandaszdveg,
Micsurin, a nagy kertész és Liszenko akadémikus
mar dolgoztak valahol a sarkvidéki klimat kedveld
gylimdlcs- €s gabonafajtak kitenyésztésén — par év
mulva mi is tanultunk roluk az iskolaban —, de az el-
hurcolt épitdknek semmi se jutott beldle, ragtak a fa-
kérget, a foldbol kicsakanyozott, jeges marharépat,
¢s tetemeik a nagy orosz télben jégszoborra fagytak,
nem lehetett eltemetni Oket, halomba hanyva vartak
a tavaszt, hogy kiengedjen alattuk a talaj, és elnyelje
Oket a mocsar, szivarogtak ki mégis az eltitkolt ese-
mények, talan a fagyos keleti sz¢l adta tovabb a hire-
ket, vagy mégis megoldodott végiil Bird Jend nyelve
a vasarnap délutani kartyapartikon, ahol filléres alapon
filkozott Koja apjaval meg a barataival, a Kolozs-
varrél menekiilt jarasbiroval, az elcsapott iskolaigaz-
gatoval és a kozellatasért felelds megyei tisztviselovel
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— utébbi 1947-ben tlint el a hivatalabol, feloltdjét és
sétabotjat hatrahagyva veszett nyoma végleg, a szo-
beszéd szerint két katona hivta at a szomszédban
1év6 orosz parancsnoksagra —, az alattomban €piil6 uj
hatalom mindenesetre potencialis ellenségnek tekin-
tette Oket, és azok is voltak, 6kolbe szorult kézzel
hallgattak két jatszma kozt az adalékokat a malenkij
robotrol, a lagerekrol vagy a civilek elhurcolasarol,
amikor Gy6rben a megyehazarol tovabbterelték oket
az igazold papirok igéretével kiilonféle kozépiiletek-
hez, majd az allomasra érve felhajtottak az ott vara-
koz6 vagonokba, zavtra dokument, majd holnap,
holnap lesz igazolvany a kovetkezd varosban, aztan
hazamehettek, igérték széles mosollyal a szerelvényt
kisér6 katonak, 6k meg hitték is, nem is, de mire
¢szbe kaptak, mar tul voltak a Karpatokon, végtelen
sztyeppéken dohogott veliik a vonat, bar voltak, akik
elszoktek az elsé adandé alkalommal, Kaposi Joska,
Koja cimborgja leugrott a lassitd vonatrol, utana-
l6ttek, de eltiint a horhosban, és meg sem allt a dél-
amerikai dserddkig, ahol lepkéket gytjtott, madara-
kat preparalt, mérges kigyokra vadaszott, kdzben
Osszejott egy indidn lannyal, csindlt neki fél tucat
gyereket, allitolag el is vette, de mikor a nyolcvanas
években kezdtek hazajarni az emigransok, egyediil
jott, a csaladot nem hozta magaval, és megozvegyiilt
régi szerelménél, Koja még mindig fess, fiatalos uno-
kahtiganal szallt meg, kitdomott madarakat hozott
ajandékba, sokba keriil ez nekem, a kolibriket nem
fozhetem meg vacsorara, raadasul elvarja, hogy az
agyamba is beengedjem, zsortolodott Emma, €s per-
sze masok is megléptek, de a ruszkik mindig potoltak
a hianyt az allomasokon varakozo, hazafel¢ tart6 ma-
gyar katonak és a polgari lakossag koziil, mert a lét-
szamnak meg kellett lennie, hajszalon multak akkor
az emberi sorsok, €letek, az enyém is, ma sem tudom,
miért kertiltem akkor a masik csoportba, topreng Z.,
akivel majdnem hatvan éve élek egyiitt, régota nem
hivja senki Kojanak, kamaszkori ragadvanynevét le-
koptatta rola az i1dd, ragyogo szokeségével, feszes iz-
maival, az ,.eléttetek az élet, fitk!” szlogen végtelen
tavlataival egyiitt, mostanra tétovan botorkald, moro-
zus Oregur lett beldle, a szomszédok Z. bacsinak szo-
litjak, a 1anyok, akik rajongtak volna érte Koja kora-
ban, eléreengedik az ajtoban, atadjak neki helytiket
az autobuszon, mostanaban mar inkabb a multban
van otthon, nem a jelenben, és agyanak rejtett bugy-
raibol igy boritja elém emlékeit, mint az 6szeres az
Osszevasarolt hagyatékot, valogatas nélkiil, alig tu-
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dok eligazodni kozottiik, hogy ki, mi, mikor és hol,
mi tortént vele, hogy tért le az utrol, €s hogyan siklat-
tak félre az ¢életét, hogy kirtigtak, hogy elvitték, hogy
lecsuktak, és nem maradt semmi utanuk, csak né-
hany z6ld csikos mappat drziink a régi limlomok ko-
z0Ott, Bérczi Toni hivatalban hagyott botjat, par avitt
ezlistboat meg vakfoltos liveggdmboket, és képeket,
minden fotografidnal élesebb emlékképeket. ..

...1945 éprilisaban, husvét utan egy héttel Gyorben
a tizenhét esztendds Koja dobogd szivvel szivta mell-
re a Levente fiistjét a géppisztolyos or mellett acso-
rogva, a kivancsi, minden kalamajkéaba bekeriil6 ka-
masz, akit az elsd haborts évek megajandékoztak
a nagy kalanddal: a délalfoldi kisvarosbol Karpat-
aljara helyezték az apjat, és odakeriilve kinyilt eldtte
egy teljesen masféle vilag, mint amilyet addig ismert,
mas tajak, a jéghideg és atlatszo vizl Tisza szikrazo
kavicsaival, a szdl6tokékkel boritott Fekete-hegy;
mas emberek, mas nyelvek, ruszin, ukran, cipszer,
jiddis, cseh, a hegyekbdl hosszliszort, kistermetii lo-
vakon jottek a huculok, az volt a nyelviskolam, mond-
ta egy évtizeddel késobb, amikor megismertem, mert
imadta a nyelveket, a gimndziumi latint és olaszt
nem tudta kivel gyakorolni, német kiejtését azonban
a Wehrmacht visszavonul6 katondival szoba elegyed-
ve csiszolta menekiilés kozben Gydrben, karpataljai
iskolatarsaitol pedig megtanult ruszinul, mert Nagy-
sz0l10srdl helybeli fiukkal vonatozott a beregszaszi
gimnaziumba (az angolt 6t évvel késobb, a bortonben
szedte f6l, amikor mar rég véget ért a haboru, csak
a békeharc tombolt, és gyljtotte tovabb aldozatait a
még nem teljesen lefejezett kozéposztalybol: kulakka
nyilvanitott gazdalkodokat, kereskeddket, volt katona-
tiszteket, mérnokoket, professzorokat, didkokat, tob-
bek kozt az egyetemista Kojat is, mert Fortuna az 1j
renddel egyiitt ny(jtotta be a szamlat, de mindezt
a haboru végén még a jovo méhe rejtette, a csalfa is-
tennd akkor kegyesen bant vele, minden bajbol ki-
mentette, példaul februarban: a sziiletésnapjan épp
a Raba-hidon biciklizett at a hotorlaszok koz¢ szori-
tott ut kanyonjaban, ahol beérte, majd eldzni kezdte
egy német fegyverszallito karavan, 6 meg beszorult
a lasst, de kérlelhetetleniil egyenletes tempoban ha-
lado, stlyos jarmiivek és a meredek hofal kozé, nem
volt hova leszallnia, talan ha hetven centi maradt sza-
badon az Ut sz€é1én, muszaj volt Gvatosan tovabbteker-
ni, egyszerre mégis a foldon taldlta magat hanyatt,
a teheraut6 elsd kereke épp atment a kabatja szar-
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nyan, a hatso pedig vészesen kozeledett a 1dbahoz,
¢s csak egyetlen masodperce volt, hogy kiforduljon
alola, belefurddva a hoba, de nem birta magat tartani,
nem volt kapaszkodd, és egy ujabb masodperc utan
visszagurult a sikos uttestre, &m szerencséjére az
utolso kocsi sodorta maga ala, nem jott kovetkezo,
hogy atmenjen rajta, megérhette, hogy belekeriiljon
a masik csoportba, és az apja tehetetleniil nézze, hogy
a fiat 6tvened magdval utnak inditsdk a repiil6térre
vezetd Uton...

...Koja nem érezte annyira kiszolgaltatottnak magat,
mint a tobbiek, mert ruszin tudasaval sok mindent
megértett, példaul amikor a két strazsa dsszeszolalko-
zott, és a tvoju matyot emlegetve a magasabb sarzsiji
leteremtette és hangos iivoltozés kozben megrugdos-
ta az alacsonyabb rangt (ez a barbar tempd legalabb
olyan dobbenetet keltett Kojaban, mint a lapos arcu,
ferde szemti katonalany, aki bamba vigyorral, terpesz-
ben allva végezte dolgat az Ut szélén, a csizmaszaran
lecsurg6 vizelet sargara festette alatta az olvado ha-
vat), a vitabol ki tudta venni, hogy min kaptak 6ssze:
mindketten a masik allomanyabol probaltak bdviteni
a kontingenst, amelynek egyik fele Kaposi Joskéaval
és a frissen borotvalt Bird Jendvel az alloméason ma-
radt, a masik meg, amelyikbe Koja keriilt, elindult a
repiil6térre, ahol veliik pakoltattak le a szakadatlanul
érkezd teherautok bombait, és dlben cipeltették veliik
a hosszu sorokban 4116 szovjet vadaszgépekhez, ahol
egy katona megmutatta a modszert, és segitett is
a vaskotlosok szarnyaljan 1évo sinbe betolni a halalt
rejtd acéltojasokat, eleinte rettegtiink, mi van, ha fel-
robban a keziinkben ez a dog, de idével megszoktuk,
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hallgatom Z. el-elszorulo hangjat, tigy cipelték a hisz-
kilos fémcsomagokat, mintha kovet hordananak vagy
kisgyermeket, és mar fel se vették, amikor a teherau-
tok sofdrjei tul lasstinak talalva a kézi munkat, a félig
kitiritett platot megbillentve iszonyl robajjal foldre
zuditottak a maradék rakomanyt, persze, eleinte ki-
vert minket a szarszepld, mondja Z., de nem tortént
baj, csak az ¢hség kezdte mardosni a gyomrukat, és
a szomjusag gyotorte oket, ezért kovetelozni kezdtek,
hogy vizet, vizet, voda, talalt rd Koja a megfeleld
szora, és korusban kiabaltak, mire a kiséré katona
keritett valahonnan egy lajtos kocsit, csapjan liresen
logott a lanc, a badogbdgrét elzabraltak, csak a pisz-
kos markukbol tudtak inni, az ennival6 pedig manna-
ként hullott a foldre: a ruszkik idonként német t1élo-
csomagokat szortak szét, és rohogve nézték, ahogy
az ¢hes magyarok a sarban kotoraszva kapkodjak
fel, de nem allhattak meg, a munka siirgds volt, biszt-
ro, bisztro, hajtottak dket, ezért loholas kdzben rag-
tak az izetlen, keményre préselt falatokat, és a ka-
tonak akkor is hahotaztak a combjukat csapkodva,
amikor este, vissza a varosba holtfaradtan felkérez-
kedtek az iiresen allo teherautokra, de mindig leza-
vartak dket, hogy nem jo, masikra kell szallni, ezek
nem arra mennek, de végiil mégis gyalog hajtottak
be Oket a varosba, ahol sz sem volt hazamenetelrol
— vacsorardl sem, s6t, vizrol sem, szarazon tatogtak
a csapok — egy iires iskolaépiilet alagsoraban helyez-
ték el Oket éjszakara, ahol a f6ldon alhatott, aki tudott,
¢s hiaba faggattak a kisérd katonat, az csak az odin
gyeny robotot hajtogatta, a még egy napi munkat, és
hozzatett néhany szot, amit Koja ugy értelmezett,
hogy utana elmehetnek haza, de mar nem hitte el,
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valoszintitlennek tiint ez az egész, az otven ¢Ehes
ember, a mocskos cementpadlo €s az egy szal or, akit
idokozben masikkal valtottak fel, egy vele egykoru-
nak saccolt, tejfelesszaju kolyokkel, alighanem job-
ban félt tliink, mint mi téle, minden rebbenésre a gép-
puskdjahoz kapott, de ezt csak a mostani eszemmel
tudom, akkor hostettnek latszott, hogy volt merszem
utdnamenni a bejarathoz, mert cigaretta ugyan volt
nalam, egy majdnem tele pakli, de a gyufa apamnal
maradt, és a tobbieknél sem volt, ha legalabb ra lehet-
ne gyujtani, sohajtoztak korgd gyomorral, és akkor
Koja, két ujja kozt egy szal cigarettaval jelezve békés
szandékat, felballagott a pincelépcson, tizenharom
foka volt, sose felejtem el azt a tizenharom fokot, egy
orokkévalosagig tartott, mig felértem és kiléptem
a kapun; az 6r nem vette észre, csak amikor vissza-
fordult, és a siiket csondben hallatszott a kattanas,
hogy felhuzza a kakast, de Koja, farkasszemet nézve
a puskacsovel, elorenyujtotta a cigarettat, van tiized?

kérdezte ruszinul, és akkor az or, egyik kezével
a fegyvert szorongatva, a masikkal kitapogatta zse-
bében a gyufat, Koja meg odakinalta a paklit, €s mi-
kozben szivtak a Leventét, az Or faggatni kezdte,
hany éves vagy, mit tanulsz, mi az apad, és mar majd-
nem végére értek a cigarettanak, amikor megkérdezte,
hova val6 vagy, és Koja gondolkozas nélkiil ravagta
a Szivljust, Nagyszollos csehek alatt hasznalt ruszin
nevét, amire a katona felkapta a fejét, beleszivott egy
utolsot a Levente maradékaba, a pardzs villanasnyi
id6re megvilagitotta az arcan athullamzo valamit — za-
vart vagy érzést? vagy csak a fény jatéka volt? —, min-
denesetre ezutan nézett koriil a puszta téren, és szolt
oda Kojanak 6 is ruszinul: utyikdj! fuss! és Koja, par
masodpercnyi habozas utan futdsnak eredt olyan sebes-
séggel, mint még soha, cikkcakkban, mert sose lehet
tudni, és mieldtt befordult volna a sarkon, még elérte
a katona hangja, ha jon az 6rség, hasalj!, ez visszhang-
zott a fiilében hazaig,
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Miert vannak
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cserepbol a szép emlékek,
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almatlan szogesdrot.

S jon az onsajnalat

két uszallyal megrakodva,
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szétvaghatatlan, dohos imait.
s kerékbetort, De ha kibocsatanad
arva lelkiink szived sotét ablakabol
csak hull ala elgyotort, vézna kis galambod,
poragve. olajaggal a csorében
térne vissza hozzad.
Vércsoport
Amelyik jo mindenkinek: mindegyikkel barati,
koztudatban a nullas. mindegyikkel elfogado.

A tudomany allasa szerint
mdr az sem.

Csak egy maradt;

az egyetlen,

az orok vér-remény.

Mert valami olyan az Ové,
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Mit nekiink,

ha az atok-ido

vegiil kicsomagol csontig, mert
megmerittettiink hoszin igazaban,
s behunyt szemmel is

megtalaljuk a tomegben

ruhdja szegéjet.
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