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Mezei Balázs

Gondolkodás, szervesség, szellem 
– a magyarság megmaradásáról

cc*

Bevezetés
Hans Urs von Balthasar legelső nagyszabású munká-
jában – Apokalypse der deutschen Seele – képes volt 
arra, hogy a német szellemtörténet szinte teljes egé-
szét, de különösen az elmúlt két évszázadát egyetlen 
kifejezéssel jellemezze: Apokalypse, apokalipszis. Ér­
tette ezt a kifejezést úgy bibliai, mint teológiai és filo-
zófiai értelemben. A német szellemtörténet apoka­
liptikus mindenekelőtt egy belsőképpen felfogott, de 
külsőlegesen is érvényesülő halálra-szántságban; apo­
kaliptikus a maga eszkatologikus eltökéltségében; 
apokaliptikus a teljes újdonságra való ráirányultságá-
ban; és apokaliptikus abban az értelemben is, amit az 
úgynevezett második világháború hozott a németség, 
Európa, a nyugati szellemtörténet egésze számára.  
A „német titanizmus” – Carl-Friedrich von Weizsäcker 
kifejezésével élve – az a közös mozgatóerő, amely 
Európa e meghatározó szellemtörténetét leírja. Mind 
Balthasar, mind Weizsäcker szóhasználata egyszerre 
deskriptív és kritikus: a germán apokalipszis eredete 
gnosztikus; a germán titanizmus lázadás az istenek 
ellen; mindkét vonalon megsemmisülésbe fullad. 

Noha ezen utóbbi állítással nem kell, s talán nem 
is szabad egyetértenünk – Faust útja vagy Heidegger 
Holzwegje a megsemmisülést teljes újdonsággá for-
málja –, annyi mégis bizonyosan védhető, hogy a nagy 
kultúrnemzetek a kiemelkedő gondolkodókra emlé-
keztetnek: van egy hatalmas témájuk, amely egyetlen 
szóban kifejezhető. Platón szava az idea; Ariszto­
telészé a forma; Plótinoszé a theória; Ágostoné a val-
lomás; Tamásé a ráció, Descartes-é az ego; Kanté az 
ész, Fichtéé az én, Schellingé a kinyilatkoztatás, He­
gelé a szellem, Nietzschéé az Übermensch, Husserlé 
az intenció és Heideggeré a lét. Ha a nagy kultúr­
nemzeteket nézzük, hasonlóképpen megtalálhatjuk 
súlyponti fogalmaikat. Az egyiptomiak szava maat; 
a zsidóságé tóra; a görögöké logosz; a latinoké reli­
gio; a franciáké groteszk; az angoloké utility; Ameri­
káé a profit; és így tovább. A német szó, amely a tita­

*	 Az előadás a Tokaji Írótáborban hangzott el a Filozófiai munka-
csoport ülésén, 2015. augusztus 13-án.

nizmust kifejezi, Tod – Der Tod Gottes –, azaz apo-
kalipszis, ezen keresztül a szellem önbeteljesülése. 

Mindez leegyszerűsítésnek tűnik, s nyilván az is; 
de épp az egyszerűség nyitja meg az utat a sokféleség-
hez. Ezért érdemes megkérdeznünk: van-e a magyar-
ságnak egyetlen témája, egyetlen szava, amely kifejezi 
szellemtörténetét? Ha van is, még nem találtuk meg. 
Meglehet, ez a szó, amely egy nemzet teljes szellemi-
ségét kifejezi, talán éppen a nemzet; vagy a szabadság; 
vagy a szerelem; vagy a vallás. Mindenesetre egyelőre 
nem találtatott meggyőző argumentum, amely meg-
mutatta volna a mi szavunkat, a mi szellemiségünket, 
lényegünket. Ennek oka nem az, hogy nem léteznek 
meghatározó törekvések szépirodalomban, történetírás­
ban, jogalkotásban, szaktudományban, amelyek nem 
mutatnának fel valami fontosat annak a népnek a lel-
kéből és annak a népnek a nyelvén, amelyhez mind-
annyian tartozunk. Hiszen volt nekünk Pázmányunk 
és Szenczi Molnárunk, Kisfaludynk és Kazinczynk, 
Petőfink és Vörösmartynk, Aranyunk és Babitsunk, 
Weöresünk és Illyésünk; Bibónk és Németh Lászlónk. 
Ám mindebben mégis sokkal inkább érvényesül a ke-
resés, mint a találás, olykor-olykor a keresés és találás 
összhangja, de azt követően mégis disszonancia és 
széttartás, az egyetlen szó eszméjének feledése; szófe-
ledés; igazságfeledés; valóságfeledés. 

A mai helyzetben még teljesebb a zavar. A „glo­
bális átalakulás”, a „legújabb kori népvándorlás”, az 
„elektronikus ipari forradalom” és a „határokat nem 
ismerő gazdaságszervezési gyakorlat”, a „globális tu-
datipar” még nehezebbé teszi a szó fellelését, amely-
hez mindannyian tartozunk.

Hogyan folytathatjuk a kutatást e szó iránt? Ho­
gyan egyesíthetjük céljainkat, erőinket, erőfeszítése-
inket? Van-e értelme efféle törekvéseknek a mai kor-
ban? S ha van, miben áll ez az értelem?

Szétszóratás és szétszórtság
A magyarság a szétszóratás és a szétszórtság közös-
sége. Kezdeti politikai és kulturális sokféleségét még­
is sikerült újra meg újra összegyűjteni. A jelentős 
politikai korszakok azonban nem társultak olyan kul-
túraegységesítő törekvéssel, amely túllépett volna az 
adott korszak átlagos keretein. A kereszténység fel-
vétele ésszerű lépésnek számított az akkori politikai 
viszonyok közepette; Bizánc helyett Róma választása 
– a mások által is követett úton – gyakorlatias lépés-
nek tűnhetett, hiszen Bizánc politikai befolyása túl 
erőteljes volt Európa keleti felében. A kereszténység-
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hez való hozzájárulásunk, szentjeink és vallási-teo­
lógiai íróink műve a tisztes átlag szintjén maradt;  
a magyarság körében sokáig nem alakult ki önálló 
szellemi törekvés. Amikor a reneszánsz megérintette 
a királyság iskoláit, már a török közelét is érezni le-
hetett; mire szétterjedt az újjászületés műveltsége,  
a török már betört az országba. – A hódoltság idején 
a politikai és kulturális megosztottság tényleges szét-
forgácsolódáshoz vezetett, amin az egyes kiemelke-
dő alkotások – így a bibliafordítások – keveset javí-
tottak. A nagy megújulás, a reformkor ígérete is arra 
volt csupán képes, hogy helyet adjon kiemelkedő 
tehetségeinknek a szépirodalom és a politikai gon-
dolkodás köreiben. Ahol valóban korszakosan új- és 
sajátszerű fejlemény bontakozott ki, az a magyar 
gyökerű zene: Liszttel kezdve olyan fejlődés indul 
el, amely ezt a számát tekintve kicsiny közösséget  
a nagy kultúrnemzetek szintjére emelte; s tette ezt 
olyképpen, hogy a klasszikus magyar zeneirodalom 
önálló és egységes fejleményekben kiemelkedően gaz­
dag. Liszt és Bartók mellett ott állnak a tegnapi és 
mai zenei talentumok, mind a korszak legjobbjai kö-
zött, és mégis sajátosan közép-európai, Kárpát-me­
dencei, magyar gyökerű zenével.

Minden kiemelkedő jellemzője ellenére szépirodal-
munk nem járhatta ezt az utat. A nyelvi elszigeteltség 
nem a legfőbb ok, hiszen a maga korában Jókai Eu­
rópa-szerte olvasott író volt, amiképpen Márai 1945 
előtt és 1990 után. Költői nagyságaink kellő elismeré-
séhez leginkább az egységes törekvés hiányzott, ami 
már a mi saját közegünkben is szétszórtságban, ellen-
tétek fokozásában jelentkezett. Nem volt ez másképp  
a filozófia terén sem; noha Hamvas, Várkonyi, Pauler, 
Brandenstein vagy Gondos-Grünhut egymással több 
ponton is szinkronban lévő gondolkodók; iskola nem 
jött létre nyomukban, nem utolsósorban éppen a politi-
kai szétszóratás eredményeképpen. Valamennyien kül­
ső vagy belső száműzetésbe kényszerültek; s az iskola, 
amely ma leginkább koherensnek tűnik, Lukács és ta-
nítványi köre, minden nemzetközi ismertsége ellenére 
is csupán látszategységbe tömörült. A marxizmus tör-
ténelmi kudarca kihat e gondolkodók filozófiai jelle­
gére is; egyelőre nem látni olyan törekvést, amely ezt  
a tradíciót építő eredménnyel lett volna képes tovább-
gondolni. Bibó sem teremtett iskolát, noha nagy hatás-
sal volt a rákövetkező nemzedékre; s írásainak ez 
évben megjelent angol nyelvű válogatását olyan előszó 
vezeti be, amely e gondolkodó életművének bemutatá-
sát aktuálpolitikai célra használja fel. 

A politikai, belső és külső szétszóratás mögött szel-
lemi szétszórtság fedezhető fel, amelynek két fontos 
dimenzióját különböztethetjük meg. Egyfelől az éles 
különbségeket a magyar anyanyelvű alkotók egyes 
körei között; másfelől egyfajta ájultságot, amellyel sa­
ját hagyományainkhoz viszonyulunk. Éles különbsé-
gek másutt is vannak, más nemzetek törekvései kö-
zött is hasonló eltérések, ellentmondások figyelhetők 
meg, talán a nálunk megjelenő pusztító szándékot is 
ideértve. De ájultságunkra alig van elfogadható ma-
gyarázat. Miközben Babits nyelve és szelleme európai 
magasságban szikrázik, neve alig ismert; miközben 
Polányi főműve Wittgenstein írásain messze túllép, 
nem jelent meg műveinek összkiadása; miközben 
egyes íróinkat – Krasznahorkait, Esterházyt, Kertész 
Imrét – a fél világ ismeri, mégis gyakrabban idézik 
őket politikai főítészként, semmint egy szellemiség 
képviselőjeként. Az 1980-as években, egy új korszak­
ra készülődve, komolyabb kísérlet öltött alakot elme-
nekült költőink számbavételére, kiadására; de hol van 
ma ez a törekvés? Hol vannak az életművek? Hol 
vannak az összkiadások? Hol az a törekvés, amely  
a szétszóratásban alkotott műveket összefogja, és a mai 
magyar kultúrába egységesen beletagolja? Váci Mi­
hály nevét a mai napig többen ismerik, mint Határ 
Győzőét; Lukács György nevét többen idézik, mint Po­
lányi Mihályét; Kerényi Károly, Hamvas Béla vagy 
Várkonyi Nándor nem iskolai tananyag, és egyik sem 
kapott legalább posztumusz akadémiai tagságot. 

A sor folytatható, de itt fontosabb annak megálla-
pítása, hogy az egységes felfogás, látásmód és átte-
kintés hiányát nem csupán a szétszóratás, hanem még 
inkább a belső szétszórtság magyarázza. Nincs egy-
séges, átfogó törekvés az egybegyűjtésre, mivel a mai 
napig nem létezik a gazdaságpolitikához mérhető si-
keres, átfogó művelődéspolitika. Az egyes műhelyek 
olykor eredményesen, egymástól mégis elszigetelten 
munkálkodnak, s nem ritka köztük a villongáson is 
túllépő harag, a másik kijátszása, a dacos elzárkózás. 
Példaképp hadd hivatkozzam itt a Nemzeti Szalon 
mostani, legelső kiállítására: a legnevesebb alkotók 
közül többen nem jelentek meg a Műcsarnokban, s az 
anyag ekképpen nem csupán tartalmilag szétszórt, 
hanem nélkülözi a távolmaradók munkáit is. 

Punktualizmus és antiszisztéma
Ha mindezt kedvező fényben kíséreljük meg bemutat­
ni, a punktualizmus zenei és festészeti metaforájához 
folyamodhatunk. Elszigetelt egységek szándéktalan 
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szimfóniájával van dolgunk? Vagy inkább a mindig 
is jellemző kaotikus rendszertelenséggel? Végül is 
fennáll ez utóbbi értelmezési lehetőség is. Ám ekkor 
nem veszünk figyelembe három fontos tényezőt: az 
egyik a már említett belső feszültség, amely gyakorta 
egymás teljes kioltására törekszik; a másik az előző-
ből következő fejlemény, amely a jelentéktelen alkotó 
költészetét a jelentékeny fölé emeli a kortárs tudatban 
– ami kissé olyan, mintha Szabolcska Mihály számí-
tana a múlt század hősének Ady vagy Babits helyett. 
A harmadik tényező a teljes feledés szakadéka; s há-
nyan hullottak ebbe a szakadékba azok közül, akik 
egyébként kiválóak! Ez a szakadék gyakran csak ide-
haza létezik, hiszen például Polányi neve jól ismert 
külhoni körökben; de hol vannak Tűz Tamás versei? 
Hová merült alá megannyi erőfeszítés, amely a szét­
szóratás viszonyai között még inkább figyelemre mél­
tó? Hol vannak belső száműzöttjeink? Hol marad az 
a kimért, átfogó, méltányos és egységes látásmód, 
amely nemcsak tudatában van érdemnek és érdemte-
lenségnek, hanem mindezt a mai műveltségben is 
képes érvényesíteni?

Ha a kérdésekre tanácstalanság a válasz, talán ér-
demes megpendíteni, hogy a háttérben egyfajta anti­
szisztéma is meghúzódik, az egységesítő látás- és 
tárgyalásmód félretolása. Ahogyan a szépirodalom-
ban és színjátszásban valamiféle viccelődő komolyta-
lanság-kultusz terjed el manapság, ahogyan e közeg 
mélyén vallás- és gondolkodás-ellenesség érződik, 
amely nem képes vagy nem akar a valódi kérdések 
világába pillantani, úgy a művelődés egész állapotára 
jellemző egyfajta tréfálkozó patópálság. Csak a poli-
tika veendő halálos komolyan; csak a pártkülönbsé-
gek váltanak ki gyilkos indulatot; a szellem kérdései 
elhalkulnak, megfogalmazni sem érdemes őket, nem­
hogy komolyan választ keresni rájuk. 

Mindez nem csupán az aktuális kormányok felelős­
sége, de mégis érezni mindebben a politikai hátteret 
is. A kirekesztés helyét a tanácstalanság és tájékozat­
lanság vette át, amit egyedül valamiféle konfesszio­
nális szerkezet igyekszik áttekinthetővé tenni. Talán 
elkerülhetetlen ez a következmény, ha hivatása sze-
rint lelkipásztor felelős a magyar művelődésért;  
de nem szükségszerű, hiszen Ravasz László vagy – a 
másik oldalról – Sík Sándor is pap volt. A konfesszi­
onális ismérvek mégsem elegendőek ahhoz, hogy  
a tanácstalanságot leküzdjük, és a magyar művelő-
dést a maga sokféle egységében és valós jelentőségé-
ben fogjuk fel. 

A leginkább árulkodó mindebben a szisztematikus, 
tárgyszerű, enciklopédikus áttekintés hiánya. Még az 
előző rendszer alkotta meg a Világirodalmi Lexikont 
– Király István és Szerdahelyi István vezetésével –, 
amely mű ma is könyvtáraink szabadpolcának dísze. 
Egy negyed évszázad nem volt elegendő ahhoz, hogy 
létrejöjjön a magyarság szellemi teljesítményét ös�-
szegző enciklopédia; vagy akár csak az emigráns 
irodalom tárháza; egy alapos kézikönyv, amely egye-
temi tankönyvként szerepelhet. Sem a Magyar Tudo­
mányos Akadémia, sem más szerv nem tartotta ezt  
a fajta munkát fontosnak. Ha pedig felmerültek egy-
ségesítő, tárgyilagos, áttekintő törekvések, a politikai 
haszonelvűség vagy a belső ellentétek áldozatává let-
tek. Szétszóratásunknál csak szétszórtságunk szem-
betűnőbb. 

Globalitás és médiaipar
Ma már nem szükséges hangsúlyozni, hogy a tele-
kommunikációs forradalom mily mértékben változ-
tatta meg műveltségünk egészét. Ez a változás glo­
balizálja a lokálist, és lokalizálja a globálist: egyes 
preferenciákat mindenütt képes elterjeszteni, oly mé-
lyen behatol a köznapi életbe, amire korábban nem 
volt példa; felülírja, elfojtja, megsemmisíti a helyi 
különösséget. Új nyelvet hoz létre, amelynek szavai 
és nyelvtana átalakítja az egyes nyelvek szókincsét és 
nyelvtanát. S tudásunkat kiszolgáltatja a technikai 
produkció változásainak – oly mértékben, hogy szá-
mítógép nélkül ma már emberségünk is kétséges,  
s aki egy néhány évvel korábbi programot használ, 
kompatibilitás híján nem juthat hozzá a legújabb in-
formációkhoz. A múlt szisztematikus kirekesztése 
játszódik le a szemünk előtt, egy hatalmas történelmi 
tapasztalat félretolása, sőt, ellökése, annak a tudás-
nak a semmibe vétele, amely a modern emberiséget 
létrehozta. 

Mindez mélyen érinti az emberi figyelmet, tudás-
feldolgozást, tudásszerkezetet. Ami terjedelemben 
meghaladja az átlagos számítógép-képernyő nagysá-
gát, kikerül a feldolgozandó vagy feldolgozható men�-
nyiség köréből; az alaposság helyét átveszi a rik-
kancsság, a blikkfang, az ad hoc benyomási érték. 
Ami klasszikus, értéktelenné válik a gyors technoló-
giai és tartalmi változásban; hagyomány és művelt-
ség helyére riposztkészség és színlelés lép. A valódi 
kérdésekhez illő valódi komolyság helyére a groteszk, 
a tréfa tolakodik, amely érthetetlenné teszi azt a ha-
lálra szánt komolyságot, amely a mai embert létre-
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hozta. Minden felszínessé, látványossá, optikaivá, cir­
kuszivá válik; s ekkor még nem is említettük, hogy 
az internet miféle személy- és tudatellenőrzést tesz 
lehetővé, ami messze meghaladja Orwell legsötétebb 
előrejelzéseit is. Minden szerkezet leegyszerűsödik, 
és minden tartalom efemerálissá változik; kivéve azt 
a szerkezetet, amely a népszerű programokat és gé-
peket előállítja és azt a tartalmat, amely meg akarja 
határozni a gondolkodásunkat. 

Ezen a vonalon a kortárs világ 
teljes kritikáját is felvázolhat-
nánk, ahogyan kortársaink közül 
többen is tették: az exisztencia­
lista Cioran, az esszéista Thomas 
Molnar, vagy – mindeneken túl-
lépve, a legélesebb és legmélyebb 
kritikát kibontva – Martin Hei­
degger. Az előbbiek megelégednek 
a historikus helyreállítás lehető­
ségének képzetével; az utóbbi 
egy teljesen újra tekint előre, ami-
nek készülődését manapság alig 
érezni. A historikus megközelítés-
nek is van némi erénye, az előre­
tekintésnek sokkal több; a legfon­
tosabb azonban annak meglátása, 
hogy amiben vagyunk, noha új-
szerű, szerkezetét tekintve még-
sem tér el döntő erővel mindattól, ami korábban tör-
tént, vagy attól, amire akár hagyományunk szerint 
– lásd például a Jelenések könyvét – számítani lehet. 
Ezért a jelen összefüggésben azt tartom fontosnak ki-
emelni, hogy a jelen helyzetet vállalva, az említett 
feladat, a magyarság egybegyűjtése tekintetében mi-
féle lehetőségeink vannak.

A könyvnyomtatás feltalálása, majd a napilapok 
elterjedése a maiakhoz hasonló fejleményeket muta-
tott. Platón nevezetes íráskritikája szerint az, ami 
rögzítésre kerül, messze esik a voltaképpenitől; az 
igazi tudás nem a rögzített, hanem a ténylegesen ha­
tó, amit csak az ideák által érhetünk el. Az írott vagy 
nyomtatott szöveg a voltaképpenit felhígítja, hatásta-
lanná teszi, hiszen a valódi tudás az élet, amelyet  
a világegyetem és a vele egyesülő bölcs megvalósít. 
Heidegger a technika és a kibernetika elterjedését  
a létfeledés beteljesüléseként fogta fel; de mint minden 
igazi gondolkodó, Platón és Heidegger is pontosan 
tudták, hogy minden visszaélés az élet új lehetősége, 
és minden visszásság valamiképpen előnyünkre szol-

gál. Ezért az egyoldalú kritika, amely nem ismeri fel  
a pozitívumot a negatívumban, a hátrányban az előnyt, 
a változásban a maradandót, félrevezet. 

Műhelyhiány és műhelyalkalom
A kortárs technológia hatalmas lehetőséget nyit a ha-
gyományok egységes feltérképezésére, elsajátításukra, 
közreadásukra és – ezáltal – a továbbgondolásukra. 

A posztmodern punktualizmus 
éppen az ekképpen rendelke­
zésünkre álló eszközök segítsé-
gével haladható meg. Szisztéma 
alkotható, amelynek tudatára éb­
redhetünk, amelyet elsajátíthatunk 
és továbbvihetünk. A hagyomány 
a maga eleven folyamatában ra­
gadható meg. Mindez akkor és 
csak akkor következhet be, ha az 
előnyöket, lehetőségeket képesek 
vagyunk kihasználni. Ez utóbbi 
azonban feltételezi azt az átfogó 
látásmódot és elkötelezettséget, 
amely a szétszórtságot sziszte-
matikus törekvéssel helyettesíti, 
és a szétszóratást egységbe fog-
lalja. Az eszközök rendelkezésünk­
re állnak, s éppen a technika 
nyújtja őket; a szerkezet rendelke­

zésünkre áll, amelynek segítségével a saját hagyo­
mányunkat globálissá emeljük, összemérjük mások­
kal, és megállapítjuk sajátos érdemeit. Ami feltétlenül 
szükséges, az az újfajta eszközök megfelelő haszná-
lata, valamint a technológiában adott csapdák elke­
rülése. A laptopot, amelyen jelenleg dolgozom, hasz-
nálhatom egészen más célra is, mint amire jelenleg; 
de éppen ez utóbbi célra is használható, sőt hatéko-
nyan használható: mutatis mutandis így állunk a glo-
balitás és a médiaipar valamennyi termékével. 

Mindez világosan mutatja, hogy jelenlegi techni-
kai és globalizált helyzetünkben az említett punk­
tualizmus, szétszórtság sikeresen meghaladható – 
amennyiben egységes szervező törekvés jelentkezik 
az alapos és átfogó egységesítésre nézve. Természe­
tesen az ellenkező lehetőség is nyitott: a médiavilág 
manipulációs tartaléka szinte feneketlen. Így azok a 
műhelyek is veszélyben forognak, amelyek minded-
dig sikeresen működtek. Ezen intézmények a maguk 
elszigeteltségében, mondhatnám: önzésében sokkal 
kiszolgáltatottabbak a manipulációnak, mint az egy-
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séges törekvés, amely a magyar szellem hagyományát 
a jövőre nézve összefoglalhatja. Az elszigetelt műhe­
lyek ugyanis ma egymással szembehelyezkedve gyak-
ran kioltják a közös érdekű törekvéseket; vagy akár 
bezárkóznak saját elszigeteltségükbe, és nem képesek 
ellensúlyozni a manipulációs törekvéseket, a dezin­
formációs társadalom hatalmas erejét. 

Éppen ez utóbbival szemben szükséges a globali-
tás és médiavilág lehetőségeit kihasználni. Eszközök­
ről beszélünk, amelyek jóra és rosszra egyaránt hasz-
nálhatók. Mindkettőnek vannak fokozatai: a kedvező 
törekvések elszigeteltsége még mindig jobb, mint az 
efféle törekvések hiánya. De egy digitális kiadvány-
gyűjtemény még nem képes önmagában hatékonnyá 
válni: szükséges az átfogó művelődési struktúra, 
amelyet – tetszik, nem tetszik – éppúgy az intézmény, 
az állam képes létrehozni, miként egy ország egységes 
úthálózatát. Ma a magyar úthálózat, e példánál marad­
va, töredékes, fenntartása hiányos, pusztulása sokhe-
lyütt látványos. Hatalmas erőfeszítés szükségeltetne 
a teljes körű helyreállításhoz, fenntartáshoz, bővítés-
hez. Hasonlóképpen: hatalmas erőfeszítés szükséges 
az egységes magyar műveltség infrastruktúrájának 
kialakításához, fenntartásához, továbbfejlesztéséhez. 

Természetes, hogy az efféle törekvésnek is meg-
van a maga veszélye. Álljon itt ismét a Nemzeti Sza­
lon példája: felvethető, hogy érdemes olyan megoldá-
sokat keresni, amelyek kevésbé teszik ki ezt a helyes 
vállalkozást saját szétszórtságunknak. Akik nem je-
lennek meg a Szalon kiállításán, távolmaradásukkal 
tüntetnek; így akarják közölni, nem értenek egyet az 
eljárással, amely a kiállításhoz vezetett. Ha azt mond-
juk: aki nem jelenik meg a kiállításon, magára ves-
sen, zavart okozunk – hiszen jelesebb kortársaink 
közül többen is közéjük tartoznak. Másik út volna 
követendő, valamilyen összefogó, egyesítő politika. 
Több odafigyelés, tapintat, sokrétűség megközelí­
tésben, szemléletmódban. Minden kultúra természe­
tesen vitákkal telt; mindenütt van elszigetelődés és  
elfordulás. De a mi közép-európai szellemiségünk  
a nagyobb nemzetekhez képest sokkal jobban rászo-
rul az összefoglaló látásmódra, tárgyilagosságra, emel-
kedettségre – eljárásában igazi méltányosságra. A ki-
rekesztők kirekesztése hatványozza a kirekesztést; 
de ezzel szemben mégis meg lehet találni azokat, 
akikkel érdemes tárgyilagos beszélgetésbe bonyolód-
ni. Ehhez közvetítésekre van szükség, áttételekre és 
rétegződésekre; az autonómia növelésére. Ha itt fel-
merül a felelősség kérdése, az nyilván azonnali vá-

daskodáshoz vezet, ezért én csupán az ezen való fe­
lülemelkedés fontosságát hangsúlyoznám. 

Bizánc utolsó évtizedei a kibékíthetetlen belső vi­
ták jegyében teltek, mivel az ortodox tradicionalisták 
nem fogadták el a Róma felé nyitó reformisták törek-
vését. Talán igazuk volt, ezt ma már szinte lehetetlen 
tárgyszerűen megállapítani. Annyi bizonyos, hogy sem 
a dacos ortodoxia, sem a reformfelfogás nem volt 
képes megmenteni a várost. De e hanyatlás mégsem 
volt elkerülhetetlen; a város kapott egy utolsó, gond-
viselésszerű lehetőséget: 1402-ben Timurlenk meg-
semmisítette az ottomán hadsereget Anküra mellett, 
ami lehetővé tette volna Konstantinápoly megerősö-
dését. A kezdeti lépések azonban sikertelenek ma-
radtak, mivel Bizánc belső világa túlságosan meg-
osztott volt, és a keresztények nem voltak képesek 
egységbe tömörülni. – Ez a történelmi párhuzam 
talán nem vált ki lelkesedést a pozitivista szaktörté-
nészből, de engedtessék meg nekem itt csupán a lé-
nyegi mondandóra összpontosítanom: a magyarság, 
minden szétszóratása és szétszórtsága közepette, se-
gítséget kapott és kap arra, hogy belső ellentéteit 
meghaladja, és saját egységes látásmódját megfogal-
mazza. Ha képes élni e lehetőségekkel, küldetése, sa-
játos lényegének kiteljesítése elérhető. 

A számtalan műhely mellett tehát egységműhelyre 
van szükség, amely feltárja és egységesíti azt a gaz-
dagságot, amelyet a magyar anyanyelvű alkotók hoz-
tak létre idehaza és külhonban – s képes arra is, hogy 
ezt a gazdagságot a köztudat részévé tegye. Ez a fel-
adat sokkal könnyebben megvalósítható a technika 
mai eszközeivel, mint korábban. A globalizáció egy-
ben a lokalitás jobb megértését, történelmi elhelye­
zését, kontextuális felfogását segíti. Segíti tehát azt  
a munkát, amely e gazdaságból merítve megtalálhat-
ja azt a szót, amely ezt a szellemiséget kellőképpen 
kifejezi. 

A magyarság szellemi teljesítménye  
mint Közép-Európa fókusza
Valamikor Sziget-Magyarországról írtam – amikor 
még úgy hittem, hogy a publicisztika alkalmas fontos 
gondolatok rövid változatainak közreadására. E Szi­
get-Magyarországot úgy képzeltem el, mint kulturá-
lis egységek, monászok szervezett csoportját, ame-
lyet összeköt a nyelv és a közös kulturális távlat. 
Nyilvánvaló, hogy ez a távlat sok neves szerzőnknél 
felbukkan – a mi feladatunk mégis mindennek átte-
kintése és közkinccsé emelése volna. Itt nem csak  
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a saját hagyományainkról van szó. Közép-Európa sa-
játos történelmi szerepe és teljesítménye is kockán 
forog. E köztesség, meszotész, a legfontosabb fejlemé-
nyekre volt képes a késő középkortól kezdve minden 
olyan időszakban, amikor a politikai és művelődési 
viszonyok kedveztek a nyugodt alkotómunkának és 
az eredmények közzétételének. Felfoghatjuk e régiót 
úgy is, mint a Baltikum-Adria földrajzi sávot, amely-
ben oly döntő eredmények keletkeztek, mint Koper­
nikusz elmélete, Kant filozófiája vagy Bartók muzsi-
kája. Ezt a világot felfoghatjuk a magvául szolgáló 
Kárpát-medence formájában is; s feltárhatjuk azon 
jellegzetes attitűdöket, világlátást, pszichológiát és 
értelmezési rendszert, amelyben az eszme új formája 
születik meg oly gondolati teljesítményekben, mint 
Husserl fenomenológiája. A magyarság egész szelle-
misége ide tartozik és ebben valósul meg; a mi köz-
vetlen viszonyítási pontjaink Bach zenéje, a pietiz-
mus kegyessége, a Karlskirche barokk emelkedettsé-
ge, a klasszikus modernség egész koncepciója, ame-
lyet Mannheim Károly organikus konzervativizmus-
nak nevezett. A magyar nyelv közegéből felemelkedő 
gondolkodók számára mindez természetes adottság, 
otthonos közeg, szemben a francia groteszkkel vagy 
az angol utilitarizmussal. Számunkra természetes, 
hogy a dolgoknak értelmük van, hogy a történelem 
nem céltalan, hogy a hagyomány eleven megújulás, 
hogy az emberiség egyetlen egység, hogy a szabad-
ság egyéni és közösségi, hogy a sokféleség magasabb 
egységre kell, hogy irányuljon. 

Mindez a mai természetes észlelésünk számára 
nem merő történetspekuláció; nem militarista bruta-
litás eredménye; nem elnyomásból és kiszipolyozás-
ból nyert hozam; nem rombolásból fakadó konstruk-
tív újítás; nem szakítás és nem erőszak. Mindezzel 
szemben: élet, fejlődés, szervesség, dinamikus egy-
ség és – végeredményben – személyesség. A roman-
tika pátosza a magyar szellemben közvetlen, vallo-
másos, őszinte megnyilvánulási módként és az ennek 
megfelelő tartalomként jelentkezik, vagyis vallásként 
– a szó azon eredeti értelmében, amely a valóságot 
a személy személyes megnyilvánulásában feltárja. Ha 

valamit érdemes visszaszereznünk, elmélyítenünk, kö­
zössé tennünk, az az őszinteség ezen közege, amely 
nem merül bele a patetikus személyeskedésbe, de 
mégis túllép a pozitivizmus minden lélektelenségén. 
Ezen az úton haladva kell körülnéznünk saját hagyo-
mányaink közegében, és végre elindítani a tárgysze-
rű rendezés, feldolgozás és közösségesítés munkáját. 

Befejezés
Tudatában vagyok annak, hogy ezek a felvetések 
akár erős ellenérzést is kiválthatnak. Ha mégis támo-
gatásra lelnek, abba belevegyülhet belső szétszórtsá-
gunk centrifugális ereje, az elkülönülés, a kirekesztés 
kovásza. A politikai cselekvés szükségessége ismét 
súlyos veszéllyel jár, mivel a mai politikára olyan im-
morális utilitarizmus jellemző, amely szégyentelenül 
minősíti üzleti terméknek akár a legmélyebb és leg-
inkább életadó gondolatot is. Mindezzel szembenézve, 
a naivitást kiküszöbölve, a visszaélésekre felkészülve 
mégis szükséges kitartani a fentebb vázolt célok mel-
lett. Ha ugyanis e célok nem léteznek, a történelem 
értelme sem létezik. De a történelemnek már eleve 
értelme van, ezen belül a mi szellemtörténetünknek 
különösen – ezen értelem tagadása önellentmondás. 
Ám előttünk áll a feladat, hogy ezt az értelmet azono-
sítsuk, kimunkáljuk, megnevezzük – hogy megtalál­
juk azt a szót, amely az emberi beszéd formájában ki­
mondja azt az összefoglaló, egységes lényeget, amely 
szellemi fejlődésünk valós és tömör foglalata.** 

**	 A jelen szöveg befejezése után bontakozott ki az új betele-
pülési válság, amely meghatározza nyelvünk és kultúránk 
következő éveit, akár évtizedeit is. Egész Közép-Európa 
sorsa forog kockán, mivel a százezer-számra Európába özön­
lő, új hazát kereső ázsiai és afrikai tömegek nemcsak a ma-
gyarság, hanem egész Európa kultúráját fenyegetik. Termé­
szetes, hogy minden fenyegetés egyben új lehetőséget is 
teremt, de a jelen helyzetben még sokkal inkább a rombolás 
lehetősége áll előtérben. Ma tehát a magyarság fizikai és 
szellemi megmaradása, arra a hagyományra tekintettel, amit 
a fentiekben összefoglaltam, még sürgetőbb feladattá válik. 
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