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Mudriczki Judit 
„A bennrekedt történetek 

folyton körbejártak”
Személyes, kulturális és metanarratív  

emlékezet Kontra Ferenc Angyalok regénye 
című művében

bb*

2014-ben az Ünnepi Könyvhétre jelent meg Kontra 
Ferenc 19. könyve Angyalok regénye címmel. Az első 
pillantásra könnyed és szórakoztató olvasmánynak 
tűnő könyv sajátosan lebilincselő, egymáshoz lazán 
kapcsolódó történetek sorával gazdagítja a szerző pró­
zai életművét. Az olvasóban hamar kialakul az érzés, 
hogy egy rejtelmes történet felderítésének válik ré-
szévé, hiszen a legelső fejezet azzal zárul, hogy vég-
telennek tűnő Fibonacci-sorként kidomborodó holt-
testek sora tarkítja egy folyó felszínét. Ennek ellenére 
a könyv nem krimi, ám az olvasó és a prózaszöveg 
dialogikus viszonya találóan jellemezhető a nyomo-
zás metaforájával, és ezt a mozzanatot a szerzői in-
tenció is megerősíti. Kontra Ferenc egy interjúban az 
alábbi szavakkal mutatta be saját művét: „rejtélyes  
a címe, és rejtélyes maga a történet is. Olyan könyve-
ket szeretek írni, amiben van valami titok, ilyenkor 
az olvasó lesz a társam, akivel együtt járunk a rejté-
lyek nyomában” (Zámbó 2014, o. n.). Jelen tanulmány 
célja az, hogy segítséget nyújtson az értelmező be­
fogadó számára ennek a sajátos irodalmi rejtélynek  
a megfejtéséhez azáltal, hogy bemutatja a könyv pró-
zapoétikai vagyis szövegszervező elemeinek (Thomka 
1981, 1371–1372) komplexitását, amely meglátásom 
szerint a személyes, a kulturális és a metanarratív 
emlékezet hármas rétegződésén alapul.

Az életrajzi író személyes emlékezetének megjele-
nése Kontra Ferenc prózájának visszatérő sajátossá-
ga, és ez alól a 15 fejezetből álló Angyalok regénye 
sem kivétel. A Vedran legyőzi a szörnyet című feje-
zetben például az író gyermekkorának meghatározó 
helyszíne, az Adria jelenik meg, ahol együtt búvárko-
dott a horvát és olasz gyerekekkel. A Novi Sadban 
a közelmúlt fegyveres zavargásait idézi fel nemcsak 
az író, hanem minden bizonnyal nagyon sok olvasó 
emlékezetében is a fegyver kibiztosításának hangjára 
hasonlító kattanás, amelyet ezúttal az Astra műhold-
vevő készülék karának átállítása ad ki. Más fejeze-
tekben a történelmi szereplők jelenlétét szintén a szer­
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ző személyes érintettsége indokolja, amelyet ő maga 
a következőképpen foglalt össze:

Vannak történetek, titkok, melyek foglalkoztatják 
az embereket. Szólhatnak ismert és ismeretlen em-
berekről. Engem hosszú ideje foglalkoztatott Cel­
lini, Rudolf és a nagybátyám sok párhuzamot mu-
tató élete. A megszállottság elviszi az embert az 
eredeti helyszínekre: Firenzébe, Malinskára és Nürn­
bergbe is. A saját nyomozásom nélkül meg sem 
tudtam volna írni a könyvet (Baranta 2014, o. n.).

Kontra Ferenc művében a szerző megszállottsága az 
életrajzi személyek és a fiktív szereplők nézőpontjá-
nak sajátos elegyeként érhető tetten. A nürnbergi rab 
című fejezet narrátora magyar író, aki egy családi 
ereklyének számító újságcikk nyomán megpróbálja 
felkutatni Nürnbergben azt a fát, ahol Sándor nagy-
bátyja megkéselte szeretőjét, majd öngyilkosságot 
követett el. A szövegnek ezen a pontján az életrajzi 
író és fiktív narrátor beszédmódjának határai össze-
mosódnak, és az olvasó már közvetlenül válik része-
sévé egy bűntény felderítésének, amely az életrajzi 
szerző családjának emlékezetéből bukkan fel. 

A személyes emlékezet viszont olyan értelemben 
is meghatározza az Angyalok regényének poétikai 
felépítését, hogy a 15 fejezet egymástól eltérő narrá-
torai még a történelmi szereplők sorsát is az egyén 
szemszögéből ábrázolják. Nem véletlen például, hogy 
Habsburg Rudolf elsősorban nem koronahercegként, 
hanem mint Bernhardine szeretője és egy számára 
addig idegen kisfiú édesapja jelenik meg a horvátor-
szági Malinskában. Az ő példája az egyes történetek 
szereplőinek személyes nézőpontját is jól szemlélteti, 
akik általában „idegenként”, kívülállóként vagy kire-
kesztettként vannak jelen az adott történet keretein 
belül, és ez a különös egzisztenciális állapot ábrázo-
lása nemcsak a Kontra Ferenc-életmű, hanem egyút-
tal a vajdasági magyar irodalom visszatérő motívu-
ma is (Toldi 2009, o. n.).

A kulturális emlékezet szövegformáló erejéről azt 
mondhatjuk, hogy jóllehet a szerző bevallása szerint 
a könyv az egykori Jugoszlávia regénye (Belépő 2014), 
az olvasó egy nemzeti identitás tekintetében hetero-
gén, leginkább közép-európaiként jellemezhető szelle-
mi örökség megjelenítésével találkozik, amely térben 
és időben is hatalmas távlatot ölel fel. A történetek 
színterei sorában Firenze, Monaco, a dalmát tenger-
part, Drávaszög, Szarajevó, Eszék, Vukovár és Újvidék 
jelenik meg, időben pedig a XVI. századtól kezdve 
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napjainkig több idősík is jellemzi a prózai szöveget. 
Nyilvánvaló, hogy a felidézett szellemi örökség alap-
ja a szerző személyes emlékezete, amelyet azonban  
a narrátornak a történelmi távlat segítségével kitelje-
sedő értelmezői nézőpontja határoz meg. A kopácsi 
réten álló kastélyt például Kontra Ferenc gyermekko-
rában Tito vadászkastélyaként ismerte meg, ahová az 
úttörőcsapattal látogattak el, és csak később tudja 
meg, hogy az épületet valójában annak a mayerlingi 
kastélynak a mintájára építette Rudolf koronaherceg, 
ahol később véget vetett szeretője és saját életének is 
(Beszélő 2014). Az Angyalok regényében azonban 
a szerző nem személyes, gyermekkori élményét, és 
nem is a történelmi alak tragédiáját önti szavakba, 
hanem egy fiktív elbeszélés keretén belül a színtársu-
lat előadása és a nádasban fellobbanó tűz segítségé-
vel teremti meg az adott helyhez közvetetten is kötő-
dő tragédia és veszteség érzetét.

A könyv poétikai terében jelenlévő kulturális örök-
ség motivikus komplexitását – a Fibonacci-számsort 
a nyulak szaporodásával illusztráló példától Dürer 
nyúl-ábrázolásának a prózaszövegben való beágya-
zottságáig – rendkívül személetesen érzékelteti Bence 
Erika tanulmánya. Az irodalmár találóan állapítja 
meg, hogy az „Angyalok regénye […] enigmák, rejté-
lyes utalások sorozatára épül, amelyeknek feloldása 
újabb alkotások, legendák és történetek világához ve-
zeti el az olvasót, miáltal a Kontra által létrehozott 
regény egy önmagát generáló, folytató, hatványozó 
szövegvilággá alakul” (Bence 2014, 132). Az olvasó 
számtalan olyan motívumot fedezhet fel, amelyek 
több fejezetben különböző változatban jelennek meg. 
A Medúza fejét levágó Perszeusz hőstette például 
először A firenzei ötvösmester című fejezetben buk-
kan fel, amely Benvenuto Cellini szemszögéből me-
séli, hogyan készült a firenzei Medici család megren-
delésére Perszeusz bronzszobra, és miként akarta ezt 
riválisa, Bandinelli meghiúsítani. Ugyanez a görög 
mitológiai történet A Tökösi-erdőben című fejezetben 
már a vándorszínészek által eljátszott színdarabként 
köszön vissza. A koronaherceg erdőbirtokán az elő-
adás közben a nádasban felcsapó lángok ugyanakkor 
motivikus szinten felidézik a bronzöntő katlan tüzét, 
amelyben az előző fejezet Cellini szobra készült. Az 
ehhez hasonló, a művész – szobrász, színész vagy 
író – mint alkotó ember munkáját tematizáló történe-
tek miatt nevezi Bence Erika művészregénynek az 
Angyalok regényét, hiszen az a művész küzdelmé-
ről szól saját művészetének anyagával, legyen az ón 

vagy éppen maga a prózanyelv (Bence 2014,131). Az 
alkotó művész küzdelmének börtönét egy valós bör-
tön, az először Cellini történetének helyszíneként fel-
bukkanó Angyalvár is jól érzékelteti, amely a szöveg 
több fejezetében is visszatérő motívummá válik, és 
metaforikusan azt a helyet jelöli, ahol a teremtés 
gyötrelmével küzdő ember számára egy védőangyal 
ihlető megjelenése hozza el a megváltást, a műalko-
tás létrejötte szempontjából szükségszerű látomást 
vagy „isteni szikrát”. A prózaszöveget átható angyal-
szimbolikát elég nehéz lenne pontosan és részletesen 
feltérképezni, ám annak szerepét a szerző egy rádióin-
terjúban a következőképpen határozta meg: „amikor 
a természettudomány már nem tud válaszokat adni, 
akkor ebbe a hiátusba kerülnek be az angyalok” 
(Beszélő 2014).

A szövegszervező elemek dinamizmusának és egy­
úttal a könyv narratológiai sajátosságának megértését 
azonban véleményem szerint egy olyan szövegszerve-
ző réteg felfejtése is segítheti, amelyet metanarratív 
emlékezetnek is nevezhetünk. A hagyományos re-
génytől eltérően az Angyalok regényének nincs egy-
értelműen követhető epikai szerkezete, ezért nem 
könnyű még azt sem meghatározni, hogy ki a főhőse, 
és miről szó a cselekménye. Vannak azonban vissza-
térő epikai elemei, így a különböző poétikai struk­
túrák jelenléte – ismétlődő szereplők, történetszálak, 
illetve motívumok (például a vezeklő vagy védelme-
ző angyalé) –, mégis biztosítja a szöveg globális ko-
hézióját és narratív koherenciáját. Ennek talán a leg-
szembetűnőbb megnyilvánulása az egyes fejezetek 
első bekezdésének belső szerkezetére jellemző rekur-
zivitás, ami a nyitó mondatnak vagy szószerkezetnek 
az első bekezdés végén való szó szerinti ismétlődését 
jelenti. Ez a sajátosság, amelyet a Mint a harmatot 
példájával szemléltetek, a könyv minden egyes feje-
zetére jellemző.

Mint a harmatot, felragyogtatta a tavasz. A hir-
telen növekvő, nedves rügyek rózsaszínjéből nehéz 
cseppek hulltak csirizesen az útra. A gesztenyeso-
ron kiütközött lassan a tavasz. Megjelentek az első 
iskolakerülők. Vitte őket a szabadság, mint a har-
matot (Kontra 2014, 203).

A prózaszöveg történetei közötti kapcsolatok megha-
tározását tovább nehezíti az is, hogy műfaji besorolás 
tekintetében nehéz eldönteni, vajon a könyv regény-
ként vagy novellafüzérként olvasandó. Jóllehet a cím 
a „regény mivolt” érzetét erősíti, az egyes fejezetek 
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önálló novellaként is megjelentek 1999 és 2013 kö-
zött különböző periodikákban. Azt azonban érdemes 
megjegyezni, hogy a legtöbb esetben a novellák címe 
eltért a későbbi fejezetek címétől, ahogy azt az alábbi 
áttekintő felsorolás is mutatja:
1.	 A Fibonacci-sor – A Fibonacci-sor (Tiszatáj 2011)
2.	 A firenzei ötvösmester – Artemio mester feltáma-

dása (Magyar Szó 2013) 
3.	 A Tökösi-erdőben – Vándorok (Forrás 2011) 
4.	 Rudolf – Vadászat a tengeren (Tiszatáj 2012) 
5.	 Rovinj császára – Rovinj királya (Magyar Napló 

2006)
6.	 A regőcei orvos – Rajzos történet Csáth Géza 

orvosi naplójából (Kortárs 2009) 
7.	 A nürnbergi rab – A nürnbergi anziksz (Bárka 

2010) 
8.	 A szarajevói könyvtár – Forester alezredes vis�-

szaemlékezéseiből (Látó 2011)
9.	 A három szín – A három szín (Kortárs 1999) 
10.	 Hotel Osijek – Hotel Osijek (Magyar Napló 2007) 
11.	 A vukovári ajándék – Lelet (Látó 2009)
12.	Novi Sad – Memorial (Tiszatáj 2002)
13.	 Vedran legyőzi a szörnyet – Vedran legyőzi a ször-

nyet (Tiszatáj 2009)
14.	 Mint a harmatot – Mint a harmatot (Magyar Nap­

ló 2012)
15.	 A monacói aranyhal története – A monacói arany

hal története (Horvátországi Magyarság 2011)
Ez az eljárás azonban nem számít újdonságnak Kont­
ra Ferenc életművén belül, hiszen az írás közben for-
málódó epikai szöveg megjelentetése kapcsán saját 
írói gyakorlatáról már 2007-ben így nyilatkozott:

Sohasem kevertem a műfajokat, ez is igaz. Még 
regényt és novellát sem tudtam párhuzamosan írni. 
A regényből sem tudtam kiugrani soha egy novel-
la kedvéért. Inkább a regények lekerekedő fejeze-
teit küldtem el elbeszélés gyanánt a folyóiratoknak, 
amelyek nemigen szerettek regényrészleteket kö-
zölni. De előfordult ennek az ellenkezője is, né-
hány novellából változtatás nélkül lett regényfe
jezet. A közös nevező ilyenkor mindig az egyes 
szám első személyű elbeszélő volt (Bíró 2007, 37).

A szerzői intenciótól függetlenül az Angyalok regé-
nyének poétikai sajátosságát talán úgy ragadhatjuk 
meg leginkább, ha olyan novellakoszorúnak tekint-
jük, amely a regény epikai struktúrájába rendeződik. 
Ezt az epikai struktúrát azonban a szerző olyan euró-
pai minták alapján hozza létre, mint például Italo 

Calvino Ha egy téli éjszakán egy utazó (1979) című 
regénye, és a hagyományos regényszerkezettel szem-
ben folytonos reflexióra és a szöveg narratívájával 
folytatott dialógusra készteti az olvasót. A metanar
ratív emlékezet így arra a poétikai eljárásra utal, 
amelynek segítségével a szöveg nemcsak az életrajzi 
szerző személyes emlékeit, illetve a történeti szerep-
lők kulturális örökségét, hanem a Kontra-életmű 
önálló novellaként már megjelentetett darabjait is fel-
idézi a művelt olvasó számára.

Annak érzékeltetésére, hogy a korábbi novellák-
hoz képest az Angyalok regényébe foglalt szövegegy-
ség milyen szövegbeli eltérést mutat, és a poétikai 
eljárások miként formálják a novellaszöveget regény-
fejezetté, A monacói aranyhal történetének konkrét 
példáját szeretném felidézni. A mellékletben kieme-
lésekkel ellátott formában olvasható a könyv utolsó 
fejezetének első két oldala, ahol a kurrens szedésű 
szöveg a mind a regényben, mind a novellában egye-
ző szakaszokat idézi. A kiskapitálissal szedett szö-
vegrészek kizárólag az önálló novellaként megjelent 
változatban, míg a kurzív mondatok, illetve szavak 
csakis a regényben olvashatóak. A könyvfejezet érde-
kében eszközölt változtatások elemzése során legalább 
három szövegalkotási sajátosságot figyelhetünk meg. 

Először is: az egykori novella mottója beépül a re-
gény epikai szerkezetébe, és az idős férfi útbaigazító 
kommentárjában keveredik egy 1964-es Bobby Solo-
sláger olasz mondatával, amelynek idegenszerűsége 
és az idős férfi válaszának látszólag nem referenciális 
jelentéstartalma erős értelmezői hozzáállásra készte-
ti az olvasót, és provokálja az értelmezés szövegen 
kívüli referenciáinak felderítését. Másodszor a kizá-
rólag kurzívval szedett szakaszokba betoldott angyal
motívum egyértelműen elősegíti az Angyalok regé-
nye mint szövegegység kohézióját, hiszen a korábbi 
szövegváltozatban egyáltalán nem volt jelen angyalra 
való utalás. Végül a narrátor felsorolja a levelezőla­
pok címzettjeit, vagyis visszautal a könyv implicit 
vagy explicit módon megnevezett szereplőire. Ezáltal 
pedig nemcsak a szövegkohéziót, hanem az olvasó és 
a szöveg közötti dinamikus párbeszédet is elősegíti. 
Ebben a felsorolásban feltűnő a nem természetes ha-
lált haló emberek dominanciája, amely az első fejeze-
tet záró Fibonacci-sorként ábrázolt holttestek képé-
nek felidézésével tematikusan fokozza egy dialogikus 
értelmezői álláspont kialakításának szükségességét.

Összességében a bemutatott poétikai eljárások azt a 
benyomást keltik, hogy a szerző az Angyalok regényé-
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ben nem egyszerűen szórakoztatni akarja olvasóját, 
hanem kíváncsiságának felkeltésével közvetetten mű-
veltségének tágítására is törekszik. E folyamat során 
az olvasó figyelmét poétikai szempontból a személyes, 
a kulturális és a metanarratív emlékezet szemantikai 
rétegeinek egymásra hagyatkozó és egymást erősítő 
dinamikája irányítja. Mindennek ismeretében azt is el-
mondhatjuk, hogy a 2014-ben megjelent könyv ös�-
szegzi és mintegy szintetizálja Kontra Ferenc korábbi 
prózai műveinek tematikus és poétikai gazdagságát.

Melléklet

A monacói aranyhal története

Ha a világemlékezeten nincs javítanivaló,
egyetlen dolog marad csak hátra: a valóságot

kell kiigazítani, ott, ahol nem egyezik a
világemlékezettel.

(Italo Calvino)

Megszólít egy idősebb férfi, mint egy messziről érke-
zett vándor, széles karimájú vászonkalapban, hogy 
merre van az Angyalvár. Nézem a térképet, és nem 
találom, csóválom a fejem, de ő csak legyint: a való-
ságot kell kiigazítani, ott, ahol nem egyezik az emlé-
kezetünkkel, una lacrima sul viso, ho capito molte 
cose… Megszólít.

Az Italo Calvinóról elnevezett irodalmi napoknak 
Sanremóban nem sok közük volt a névadóhoz. Iga­
zából nagyon vártam már a jutalomutazást nyolc 
alagúton át, sebességkorlátozás nélkül, mégsem túl 
messze az üveghegyeken, mégis két országnyira. Mint 
a mesében, felbukkanni az Azúr-parton, ahol a pál-
mák vigyázzban állnak, és egyhuzamban ragyog a nap.

Pörkölt is rendesen. Ha egy nyári napon egy utazó 
végigjárja itt a partot, Ferrari-vörös színe lesz. Végig
jártam a Forma 1-es versenyek pályájának öbölsza-
kaszát, és vettem magamnak egy hercegségheraldikás 
pólót a szuvenírboltban: Deo Juvante Monacóban.

Belátni innen az egész országot. A tenger szaka-
dékától kőkerítés választja el a parkot. Sok botanikai 
ritkaság között apró ösvények.

Hetekig készülődtem. Egész nyáron nyitogattam 
otthon a postaládát, és eszembe jutott, régente men�-
nyien küldtek lapot. Hát most nem nyaral senki? Per­
sze, hogyne tudnám, hogy ez a szokás már – milyen is?

Akkor határoztam el, ha túlélem a kánikulát, akko-
ra kispolgár leszek, mint egy kredenc, mert én bizony 
örültem volna akár csak egyetlen levelezőlapnak. 

Egykori tanárom, Ilia Mihály volt az utolsó Mohikán, 
de már ő is áttért a mailre.

Egy kőangyal széttárt szárnyaiból hullt alá a szö-
kőkút vízesése. A kőfalról alácsorgó vizet egy széles 
márványpárkánnyal szegett medence fogta fel. Ben
ne úszkáltak. Ugyan már, unottan lézengtek az arany-
halak. Már a gyerekek is tudták, hogy nem is arany-
színűek, hanem narancsok, vörösek, ezüstösek, sőt 
tarkák, mégis jó volt nézegetni őket. Nem is akvári-
umba valók voltak, a turisták túltáplálták őket, néme-
lyik elmehetett volna háromkilós pontynak.

Az óceánjáró hajósherceg kerékkormányos bronz-
szobra mögött leültem egy padra. Tizenkettő a kaba-
laszámom, ennyi koronás heraldikás bélyeget nyal-
tam végig, ennyi levelezőlapot írtam, mindenkinek 
ugyanazt a szöveget. Egy órába telt. A címzettek: 
Benvenuto Cellini, Rudolf, Neumayer Ujlaki Kornél 
Dezső, Csáth Géza, Márai Sándor, Talamon Alfonz, 
Bilicki Ervin, Moyses Márton, Arnold Böcklin, Leo
nardo Fibonacci, James Dean, Bruno Schulz.

Elégedetten bámultam a habos rózsaszín hibisz-
kuszbokrokat. Mint aki csak fél órára szeretne puttó 
lenni egy felhő tetején. Pontosabban földi turista lenni, 
végigtapizni Grace Kelly kanapéját, a nyomában jár
ni végig a pázsitszegélyen. Igazi vérszomjat fürkészni 
az Oceanográfiai Múzeum üvegtáblái mögött. Cous­
teau kapitány munkája nyomán kerültek a felszínre  
a mélységek titkai, amíg ő volt az intézmény igazga-
tója. Még mindig megvannak a filmjei kazettákon, 
sosem töröltem le őket, a világemlékezet része.
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