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Ha Ébert Tibor látná, hogy épp nekifogok egy őt bú-
csúztató szövegnek, talán így szólna: „Ugye, meg-
mondtam?” Utolsó éveiben, főleg felesége elvesztése 
után erősen foglalkoztatta az elkerülhetetlen távozás 
gondolata. Erről élőbeszédben, ver-
sekben és prózában egyaránt számot 
adott. Aki ismerte, tudhatta: egyszer-
re pulzált benne a nagy életerő és a ko-
morság. Vívódó lélek, nagy érzékkel  
a tragikum kifejezéséhez. Pozsony 
szülötte, aki a történelem könyörte-
lensége okán elveszítette kedves vá-
rosát, de amelynek emlékét mindvégig 
úgy őrizte, gondozta, mint valami kincset. Megta­
pasztalhatta a kisebbségi lét minden gyötrelmét, de 
képes volt rá, hogy gyakorolja a „magyarnak lenni és 
megmaradni” imperatívuszát.

Ébert Tibor a zene birodalmának elismert alakja 
volt évtizedeken át, hegedű- és brácsaművészként be-
járta a világot, géniuszok közelében élt, de nem érte 
be ezzel; nyilván szükségszerű volt, hogy rátaláljon 
az irodalomra, a zene univerzuma után egy másikra, 
amelyben előadóművészi léte után alkotóművésszé 
válhatott. A viszonylag kései indulás ellenére művek 
sokaságát hozta létre, mondhatni teljes fegyverzetben 
pattant az irodalom világába, és magabiztosan moz-

gott a dráma, a líra, az epika területén. Albert Gábor­
tól kölcsönvett szóval: íróként igazi polifónia jelle-
mezte. E sokszólamúság ellenére úgy érzem, van egy 
jellegzetes Ébert Tibor-i hangvétel, amelyre könnyen 
ráismerhetünk. A kifejezés expresszivitása, a kísérle­
tező hajlam, a felfokozott érzelmek ereje tökéletesen 
megférnek egymással, amelyekhez egyre gyakrabban 
csatlakozott a nosztalgia. A veszteségek számbavéte-
le tulajdonképpen a megtartás gesztusa nála. Olyan 

avantgardista volt, aki mélységesen hitt 
a hagyományokban, a közösség és a 
nagy alkotók által teremtett, megőrzött 
értékekben. A szenvedélyes igazságke­
reső Ébert Tibort személyes meggyőző­
dése, és nem művészetének karaktere 
tartotta meg a nemzeti-konzervatív ol­
dalon. Ez a választás magától értetődő 
volt számára, de a búcsú pillanatában 

muszáj jelezni, hogy az az írói közösség, amelyhez  
e döntéssel kapcsolta magát, nem méltányolta eléggé 
ezt. Írói útját méltatlanul kevés elismerés szegélyezi. 
Életműve az „Unvollendete” (utalás egyik művének 
alcímére és természetesen a megrendítő Schubert-szim­
fóniára) állapoton túljutva lezárult. Ugyanakkor kiadat-
lan műveinek sokasága vár a megjelenésre, drámái  
a színpadra állításra, akárcsak a szerző egy igazi, na-
gyon megérdemelt befogadásra.

A nyolcvankilenc éves korában közülünk eltávozott 
Ébert Tibortól a saját szavaival búcsúzom: „…a világ 
kioldódik belőlem, elvegyülve az univerzummal, mara­
dok benne, általa, nélküliségek örökkévalóságában…”
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hátrahagyott jelekkel 
   és jeltelenül
mint annyiszor
   először és utoljára
tűnni
elindult magamtól
   céltalan magamhoz

minden történelmi esély 
   deformálódott
s az ok…
az ok? talán mi vagyunk
                      magam vagyok

most már nem lehet
   játszogatni az idővel
   tologatni ide oda
minden esély deformálódott
el kell menni
falán félve osonva
a láthatatlanság burkával
menni menni
lépésekkel lépések nélkül
   lábatlanul
zsugorodva és távolodva
   önnön magamtól
kioldódva mindenből
ami bizonyosság és látszat

Ébert Tibor

Hová?


