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***

Ég-föld, ha megindul,
zengnek a kürtök,
tűz-csillageső hull,
isteni küldött,
vágj utat vissza
a Kertbe a karddal:

Nyiss kaput, angyal!

„1929-ben születtem Keszthelyen. Fenékpusztán, mel
lettünk, Keszthely közelében máig is lehet római 
pénzeket, karkötőket találni. A keszthelyi múzeumban 
mindezeket meg is lehet tekinteni. Úgyhogy egy elég
gé erős római öntudat van bennem. Amúgy Keszthely 
egy nagyon kedves kis város, és fölötte volt egy 
nagyhatalom: Festetich herceg volt ennek a vidéknek 
a főura. Mint tudjuk, Festetich György nagyon ren-
des ember volt, aki a kontinensen elsőként alapított 
mezőgazdasági iskolát, a Georgikont.

Nagyapámék vettek egy telket a Balaton partján, 
Balatongyörökön. Hívták ezt Meszesgyöröknek is. 
Építettek erre a telekre vörös terméskőből egy kis 
villát, amelyet a nagybátyám, Tóth János tervezett, 
aki építészmérnök volt. Ott töltöttem fiatalkorom na-
gyon szép éveit.

Apám, aki Keszthelyen érettségizett még, beadott 
a bencésekhez Pannonhalmára. Úgyhogy én aztán 
Pannonhalmán érettségiztem. Nagyon jó hely volt, ki­
tűnő iskola. Akkor indult el a pannonhalmi olasz gim-
názium. Ezt tulajdonképpen annak köszönhettük, hogy 
amikor Felvidéket visszakaptuk, és Ciano mellettünk 
foglalt állást, hálából csináltak egy olasz gimnáziumot. 
Teleki Pál volt az alapító atyja, s oda kerültem én. Mi 
olaszul tanultunk elsőtől nyolcadikig. Az én kedvelt 
tanárom Békés Gellért volt, aki aztán Rómába került, 
s ott a bencés egyetemen, a San Anselmón tanított. 
Pannonhalmához csupa kedves emlék fűz. Ott töltöt-
tem a fiatalságomat: nagy hadijátékokat játszottunk, 
fociztunk, egyáltalán, a bencések nagyon pozitívan 
neveltek bennünket, most így visszagondolva.

Apám azt akarta, hogy orvos legyek; orvosi egye-
temre íratott be. Ám én átmentem a bölcsészkarra,  
s szerencsémre nagyon jó évfolyamba kerültem: töb-
bek között Antall József volt az évfolyamtársam, aki-
vel egyidősek is voltunk. Akkor a bölcsészkar vég-
eredményben nem is volt olyan rossz. Ott voltam 
egészen addig, amikor egy szép napon megjelent az 
Államvédelmi Hatóság, és elvittek. Azzal a váddal 
vittek el: az államrend megdöntésére irányuló szer-
vezkedés kezdeményezése és vezetése. Ebből persze 
egy büdös szó nem volt igaz. Annyi történt, hogy ös�-
szejöttünk és beszélgettünk egy önképzőkörben. Ezt 
lőcsölték rám, s elítéltek hat évre. Különben erre  
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Nyiss kaput, angyal!
Jánosi Antal portréja Tóth Bálint költőről

Jánosi Antal forgatókönyvíró-rendező 2011-ben készítette el lírai 
portréfilmjét Tóth Bálintról, kortárs költészetünk egyik doyenjéről 
Butskó György operatőr segítségével. A 85 éves József Attila-díjas 
költő, író és műfordító az ezredforduló óta tagja a Magyar Művészeti 
Akadémia irodalmi tagozatának. 1951-től államellenes szervezke-
dés vádjával bebörtönözték, 1955-ben amnesztiával szabadult. 1956 
novemberében a Politikai Foglyok Forradalmi Bizottságának elnök-
ségi tagja volt. 1957-ben kémkedés gyanújával letartóztatták, vádemelés nélkül szabadult az év decem-
berében. 1955–1957 között a csepeli acélmű finomhengerművében, majd Martin-üzemében dolgozott. 
1957–1962 között az építőiparban kocsikísérő, majd könyvraktári munkás és utcai könyvárus volt. 
1962-től 1970-ig az Országos Széchényi Könyvtárban dolgozott könyvtárosi munkakörben. 1970 óta 
szabadfoglalkozású író. Első versei és műfordításai 1957-ben jelentek meg Bécsben, majd 1959-től itt-
hon. Héber, latin, grúz, olasz, angol, német és svéd költők verseit ültette át magyarra. Ő vehette át első-
ként a magyar alapítású nemzetközi irodalmi díjat, a Balassi-emlékkardot 1997-ben. Az itt közölt em-
lékezés a filmvallomás szövegének szerkesztett változata, amelyet a költő versei és egy alkalmi, hatkezes 
költemény színesít.
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a paragrafusra hivatkozva egy csomó embert fel is 
akasztottak. Ez teljesen nevetséges most így, vissza-
emlékezve. A kihallgatási jegyzőkönyv, amelyet az 
ÁVH csinált, így kezdődött: „Ősi fasiszta családból 
származik.” Ez egy akkora marhaság, hogy nem igaz: 
mi az, hogy ősi fasiszta családból származik? Be­
kerültem a Gyűjtőbe, onnan meg Vácra, s elkezdődött 
egy vándorlás, mert a foglyokat állandóan váltogatni 
kellett: nehogy megtanulják, hogy arra van az ablak, 
s arrafelé lehet megszökni. Ennek ellenére volt egy 
kemény gyerek, aki megszökött, s akinek a nevét 
azóta már ismerik a magyar irodalomban: Gérecz 
Attila. Szépen kifűrészelte a rácsot, és mivel délutá-
nos volt, kettőtől tízig dolgozott odalenn, szépen át-
úszta a Dunát – de hát elfogták, mert mindenütt van-
nak jó emberek, akik besúgták.

Reggel a hóhér

Reggel a hóhér mértéket vett rólad,
aztán káromkodott, hogy tévedett,
s felakasztotta a szomszéd zárkából
a fiút, akit tegnap este hoztak,
ki egész éjjel üvöltött, dörömbölt,
hogy élni akar, priccsét leokádta,
s végül elájult, egy vödör vizet
loccsantottak rá, hogy magához térjen,
úgy vonszolták ki az akasztófához,
félaléltan nem vitték lábai,
csend, csak rúgások puffanása hallott.

Az őrszobában már serceg a zsír,
a főtörzs most reggelijét süti:
fokhagymás hús. A hullaszállító
hangját hallod, a vaskaput kinyitják.
Kilesel. Elment. Este vasba vernek.
Holnap félkoszt. Holnapután sötét.
Ki fogod bírni, nincs más választásod:
árulás, vagy a beígért kötél.
A sűrű dróthálón besüt a nap.
Halk nesz. Az őr hosszan-hosszan figyel.
Ők bizonyosan tudják, hogy megtörnek,
te bizonyosan tudod, hogy soha.
Kondérkongás. A reggelit meghozzák.
Mohón harapsz a frissensült kenyérbe.
Eszedbe jut, ma van a tárgyalásod
a Lánchíd mellett. De nem érdekel.

(Gyűjtő. Kisfogház, 1951. október 1.)

Vácott több költő összejött, összeállítottunk több kö-
tetet, hogy úgy mondjam; Kecskési Tollas Tibor 
pedig gyönyörű, nyomtatott betűkkel leírta. Ezeket 
Füveskertnek neveztük el. Ebben előbb fordítások je-
lentek meg, aztán pedig megjelentek a saját verseink 
is. Úgyhogy ott benn egész kis irodalmi önképzőkör 
alakult ki, de elég komoly: Kárpáti Kamil, Szathmáry 
György, Kecskés Tollas Tibor, Regős Imre, Gérecz 
Attila, s voltak még mások is.

Amikor már Nagy Imre volt a miniszterelnök, sor­
ra hirdették az amnesztiát. Illyés Gyula szólt Erdei 
Ferencnek, aki akkor igazságügy-miniszter volt, s ak­
kor én is amnesztiát kaptam, és kiszabadultam 1955-
ben. A többiek is kikerültek. 1956-ban az Urániában 
volt egy összejövetelük a volt politikai foglyoknak, 
ahol beválasztottak a Politikai Foglyok Szövetsége 
Forradalmi Bizottságába. Gyöngyösit is, Kecskés Ti­
bit is, Gérecz Attilát is. Aztán, mint tudjuk, jött no-
vember negyedike, a sajnálatos események, ahogy szo-
kás mondani: a ruszkik valahogy erre jártak véletle-
nül a T-34-esekkel tanulmányi kiránduláson, s szét-
lőtték az Üllői utat meg fél Budapestet. Gérecz egy 
héttel utána elesett a Klauzál téren: egy orosz páncé-
los volt olyan szíves, és kilőtte. Ő fegyverrel harcolt 
– én, bevallom, nem harcoltam. A feleségem éppen  
a sokadik hónapban volt, s megkért, hogy ha lehet, ne 
rohangásszak – elég az neki, hogy lent csörögnek  
a lánctalpak. Én így a harcokból kimaradtam. Akinek 

Apjával
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esze volt, kiment Nyugatra; akinek nem volt esze, 
mint nekem, az itt maradt, és újra bekerült a börtön-
be. Engem még ötvenhat után is beszipkáztak, letar-
tóztattak. Már komolyan nem tudom, milyen indok-
kal: egy éjszaka jöttek, és elvittek. Csak egy fél évig 
voltam benn – gyakorlatilag nem tudtak rám bizonyí-
tani semmit. Ötvenhét decemberében szabadultam 
másodszor; s attól fogva kinn vagyok. Másfél évig 
könyvet árultam az utcán, a Margit híd budai hídfőjé-
nél. Adtam el könyvet többek között Kodály Zoltán­
nak is, aki a legmagasabb rang volt az én szemem-
ben. S megint egy nagyon jó kis kör alakult ki. Aztán 
Keresztury Dezső segítségével az Országos Széché­
nyi Könyvtárba kerültem, s attól kezdve egészen  
a nyugdíjig ott dolgoztam a színháztörténeti osztá-
lyon, majd később a központban.

Jelentkeztem a Színház- és Filmművészeti Főisko­
lára, s fel is vettek volna. Be is hívtak, Olthy Magda 
volt a főigazgató, akiről egy rossz szavam sincsen. 
Az ő előszobájában ültem, amikor megjelent két szür­
ke úr – tessék kitalálni, hogy mik voltak. Meghall­
gattak ugyan, de nem vettek fel a főiskolára, pedig 
pontszám szerint harmadik voltam a felvételin. Első 
volt Kósa Öcsi, akinek már ismerjük a műveit; máso-
dik volt Csurka; harmadik voltam én.

TÓTH BÁLINT – ÁGH ISTVÁN – BELLA ISTVÁN

***

Én nem szeretek kezdeni, de titkon
Csinálni kéne mégis valamit.
Csinálni kéne? Mégsem éppen itthon,
A honi ágy engem kijózanít.

Szerettem volna nem maradni itthon,
Itt honn az élet csinál azt, amit
Mint nászutas, akit a Hotel Hilton
Aranyaival… bár nagyon avitt.

De mégis nékem az új, a modernség
Nem kell, sem a szűz – sem a modellség,
Szép modellem, a szemed megvakít.

Mert három napja kenyér nélkül, árván
Ködölök, mint Canterbury-i szivárvány,
A Dráva-partra iszok valakit.

	 (1976. február 1-jén kalákában írott vers)

Nyugdíjba mentem, azóta élem a nyugdíjas életemet. 
Nagy örömmel mentem amúgy nyugdíjba, mert meg 
kell, hogy mondjam: soha életemben nem voltam  
a munka hőse. Másokkal szemben én nem szoktam 
mondani, hogy imádok dolgozni, mert nem imádok 
dolgozni – sőt, ha más mondja ezt, erősen megkérdő-
jelezem. Bár vannak olyan munkák, amiket szívesen 
csinál az ember. A költészetben az a helyzet, hogy 

Diákegyenruhában

Felesége a gyerekkel
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nem ér semmit a szorgalom, mert az ihlet vagy jön, 
vagy nem jön. Tehát hiába vagy te szorgalmas, s akár 
napi tizenkét oldal verset írhatsz – ennek csak egy 
része lesz jó, amit ihletett állapotban írtál.

Megvagyok. Sajnos, 2000-ben meghalt a felesé-
gem, s idekerültem ebbe az »ifjak otthonába«, Budán. 
Itt jó helye van az embernek: békén hagynak…

Strófa a Tódi-béli Jakab himnuszából

Krisztusom, ha el kell mennem,
anyád által érjen engem
a győzelmi pálmaág,
s majd ha sírba hull a testem,
lelkemben, add, elnyerhessem
fénylő égi glóriád.

Az a helyzet, hogy ez a világ jelenleg elég ramatyul 
áll – hogy ilyen szép szót használjak. Hiányzik vala-
mi átütő eszme vagy átütő rendszer – Isten ments’, 
nem a tőlünk keletre lévő nagy rendszerre gondolok. 
Nagyon nehéz megtartani annak az erkölcsöt, aki azt 
sem tudja, hogy mit tartson meg. Szóval én nem vá-
gyok vissza egy olyan helyzetet, amikor központilag 
mondják meg, hogy ezt szabad, ezt meg nem szabad. 

De hogy egy olyan tartásra neveljék a fiatalokat, 
amely ezt megmutatja, az igen fontos. Érzésem sze-
rint az egyik legjobb nevelési szisztéma az angoloké, 
ahol a szabadságnak és a központi elképzeléseknek 
egy bizonyos szintézise van meg. Ez most nálunk 
nincs így.

Ami a magam sorsát illeti, az az érzésem, hogy én 
már nagyjából elmondtam, amit kellett. Most már jöj­
jenek a fiatalok! Tessék, kérem, kiállni és megmon-
dani az igazságot! Ezzel be is fejeztem, amit monda-
ni akartam. Ámen.”

Dunáról fúj a szél
	 Záróra előtt távozott barátaimnak

Én nem a verset féltem a kortól, bármi törékeny,
	 féltem a kort, s embert, azt, ki a versre süket.
Mint szél könnyű a dal, de erős is, mint vizek árja –
	 hol lesz már ez a kor, s fúj a Dunáról a szél…
Egykor a Rózsafa állt itt. Fúj a Dunáról… a szélben
	 két emelet magasan jó Magyarink hegedül.
Éltek, erős holtak! Élőknél feltolulóbban
	 buktok az éj küszöbén álmaim árja fölé.
Járjuk az utcákat, tánc, nóta… De reggel a város,
	 mint kisöpört kocsma hajdani hajnalokon.

Jánosi Antal portréfilmjében


