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A kispróza nagymestere

Ferdinandy Györgyről természetesen már kezdő költő 
koromban is hallottam, szindbádi kalandok és ulissze­
szi bolyongás hőseként élt bennem – de személyes 
kapcsolatunk akkor kezdett igazán elmélyülni, ami­
kor a fejébe vette, hogy ízelítőt nyújt a legújabb ma­
gyar költészetből a karibi térség olvasóinak. Olyan 
képtelennek tűnt az ötlet, hogy rögtön megtetszett. 
Ekkor vált világossá számomra, hogy Gyuri hosszú 
évek óta fordítja spanyolra feleségével, Marival a kor­
társ magyar irodalmat, amely munkának már számos 
megjelent kötet a gyümölcse. Hálás vagyok neki, 
amiért engem szemelt ki arra, hogy segítsek anyagot 
gyűjteni az antológiához, amit aztán nagy érdeklődés 
közepette be is mutattunk 2006-ban a portorikói és  
a dominikai könyvheti rendezvényeken vele és Ora­
vecz Péter költőtársammal. Azután több kötetét szer­
kesztettem is a Magyar Naplónál, és én készíthettem 
életmű-interjúját a folyóirat számára.

Mindig megejt a közvetlensége, jó kedélye, humo­
ra, hogy mentes minden allűrtől, hogy a fiatalokhoz is 
a lehető legtermészetesebben fordul oda, hogy mind­
máig elzarándokol mindenhová, ahová szeretettel hív­

ják, és ahol kíváncsiak rá. Élhetne begubózva is, egy 
igen mozgalmas és tapasztalatokkal gazdag életúttal 
a háta mögött, emlékeit rendezgetve – de ő a legaktí­
vabb íróink közé tartozik, aki szivacsként szívja ma­
gába a világot, még ha sokszor fájdalmas is, hogy 
idegrendszerén, elméjén, szívén átszivárogtatva, sza­
vakba öntse a legfrissebb élményeket is.

Ferdinandy a kispróza nagymestere – szoktuk mon­
dani –, akinek tekintélyes életműve darabjaiból igen­
is kirakható az a bizonyos nagyregény, amely ellen 
olykor ő maga is ágál. 1956 után hiába vetette a világ 
legkülönbözőbb pontjaira a történelem forgószele, 
mind franciaföldön, mind Portorikóban, mind pedig 
Miamiban magyar író maradt, aki sokáig csupán az 
anyanyelvében őrizhette, nevelgethette kényszerűség­
ből elhagyott hazáját. A nagy hazatérés elmaradt, 
vallja sokszor, mert fél évszázad száműzetését nem 
lehet egyik napról a másikra jóvátenni vagy ellensú­
lyozni. De őt a megbocsátás és az itthon maradottak 
iránti részvét vezérli, és őszintén szurkol a maiaknak, 
hogy egy jobb és igazabb világot tudjanak fölépíteni 
az elkövetkező nemzedékek számára. Mert szurkolni 
megtanult már húszévesen a Fradi-pályán. És mi, ol­
vasói, barátai sem bánjuk annyira, hogy az otthon­
keresés mindmáig tart a lelkében, mert így újabb és 
újabb alkotásokkal ajándékoz meg minket évről évre, 
amelyekből sokat tanulhatunk.
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„– Tudod – mondta nekem ez a férfi –, én már nem 
vágyódom haza. A mi világunk elmúlt. A szemlélő­
dést, az álmodozást otthon is kiszorította a rohanás. 
(…) Szemlélődni, álmodozni – mondta ez a stockhol­
mi barátom – ma már csak az Északi-sarkon lehet.” 

Az Ólmos eső című elbeszélésből való ez a néhány 
sor. Akárhány Ferdinandy-írást elolvastam az író  
alkotói és emberi önarcképét keresve, mindig ide kel­
lett visszatérnem, ehhez a szemérmesen egy stock­
holmi barát nyúlfarknyi monológjába bújtatott vallo­
máshoz, amely egyszerre életelv és ars poetica. 

Szemlélődés, álmodozás, az Északi-sark és a haza, 
ezek azok a koordináták, amelyek a Ferdinandy-írá­
sok erőterét meghatározzák. A szemlélődés, valamint 

az álmodozás fénytörései színezik az idézett elbeszé­
lésben már-már idillivé a megaláztatásokkal, kudar­
cokkal, kitaszítottsággal terhes kamaszkor élménye­
it. Olyan különös, hideg – majdnem azt mondtam: 
hideglelős – idillé, amely fényévnyi távolságra van  
a minden idill lényegét adó szentimentalizmustól. 

Ady szavaival élve északfok, titok, idegenség itat­
ja át ezt az amúgy féltő, aprólékos műgonddal, benső­
séges szeretettel megidézett világot. Így van ez akkor 
is, ha Adyt, az ő prófétai küldetéstudattól áthatott 
szavait idézni nem egészen rendjén való azzal az író­
val kapcsolatban, akit „a mellőzöttek, a vélt vagy va­
lódi áldozatok iránti rokonszenv” vezet írói útján.  
A maga északfokát, annak idegenség-élményét, vég­
telenbe nyúló távlatát és távlattalanságát Ferdinandy 
a nyüzsgő trópusokon találta meg. A hangos és barát­
ságos bennszülöttek között kellett rádöbbennie, mit 
is jelent igazán és végletesen idegennek lenni.

Az itt közölt három laudáció Ferdinandy György születésnapi estjén hangzott el a Magyar Irószövetségben, 2015. október 13-án.


