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Goldschmidt Natanhoz orat lehetett igazitani: va-
sarnap mindig pontosan délben érkezett. Epp akkor
nyomta meg a liftcsengdt, amikor a Szent Istvan Ba-
zilika harangjai megkondultak. Felesleges volt ugyan
csengetnie, mert Marika, a hdzmesterné mar 6t perc-
cel a harangzugas eldtt a nyitott liftajtonal strazsalt.
Jottét a csengdn kiviil a hatalmas havanna illatos
fiistje is jelezte. Még otthon, Dohdny utcai lakdsaban
gyujtott ra, és kényelmesen pofékelve sétalt el a zsi-
nagogatol a Parlamentig, és miutdn a hiiganal meg-
ebédelt, ujabb szivarral a szajaban ugyanazon az iton
hazagyalogolt. Keménykalapot, arany zseboralanccal
¢kesitett mellényes 6ltonyt, és cigos cip6t viselt. Kor-
pulens termetével ugy nézett ki, mint egy londoni
bankar. Legalabbis akkoriban a karikaturistak ilyen-
nek abrazoltak az angol pénzembereket. Goldschmidt
ur a hatosagilag megallapitott dij tobb mint harminc-
haromszorosat, azaz tiz forintot adott a felvonohasz-
nalatért, vagyis vasarnaponként egymaga a teljes heti
bevétellel megegyezd dsszeget nyomott a hazmester-
né markaba, és ezt a nyilvanvald megalazast olyan
kifinomult és laza eleganciaval tette, hogy sem Ke-
resztely Géaspar, a kommunista hazmester, sem pedig
hites felesége nem tiltakozhatott a gavalléros borra-
valo ellen, meg kiilonben is raszorultak erre a kiegé-
szitd keresetre.

A hazban akkoriban harom zsido csalad lakott: Pra-
ger Gaborné, Goldschmidt ur kordn megozvegyiilt
higa lanyaval, Agnessel, Révész Géza, a beliigyi fu-
voszenekar puzonosa hirtelenszoke feleségével és két
kiskoru gyermekével, meg Szabo néni, a lakobizott-
sagi elnok, aki egyes-egyediil, de anndl gyakrabban
¢s fennen hangoztatta ateista mivoltat: ,,Mar 1944-
t6l, vagyis amikor beléptem az illegalis kommunista
partba, nem hiszek Istenben, és mar nem gyakorolom
tobbé a vallasomat, igy azota mar nem is vagyok
zsid6” — hirdette. Ezt a véleményét rajta kiviil senki
sem osztotta, de azért vitaba sem szallt vele senki.
A lakok bizonyos fenntartasokkal hallgatolagosan zsi-
donak tartottak Natalia Iszaakovnat, Kertész Andras
matematikatanar feleségét is, aki ugyan éneklé hang-
lejtéssel azt vallotta magardl, hogy ukran nemzeti-
ségli szovjet allampolgar, vagyis magyaran: rohadt
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ruszki, de Farkas 1r, a hazbeli suszter szerint csak
egy kikupalodott fajintos fehérnép volt, Fridman,
a hirhedt munkacsi zsid6 handl¢ egy szem lanykaja.
A hazban mindenki tudta, ki a zsido, ki a keresztény
¢s ki a kommunista, de errdl altalaban és kivaltképp
nyilvanosan Szab6 nénin kiviil senki sem besz¢lt.
Pontosabban sziik korben Pragerné hozakodott oly-
kor ezzel el6 vasarnap délel6ttonként, amikor Mari-
kaval, a hazmesternével kettesben készitették a baty-
ja szdja ize szerinti ebédet. Hanna asszony ilyenkor
azt bizonygatta, hogy 6 meg a lanya hithli kereszté-
nyek, még a habort eldtt katolizaltak, a férje hirtelen
halala utan, még a zsidotorvények megszavazasa elott,
hogy megtarthassak papir- s iroszer-nagykereskedé-
siiket, amelyet az allamositaskor aztan elvettek toliik.
Folyton-folyvast azt hajtogatta, hogy tulajdonképpen
korabban sem voltak igazabdl zsidok, hanem csak
morvak, vagyis pragai csehek, marmint a férje és
az 0 felmendi, meg a feleség jogan 6 is, hiszen néme-
tes neviik is erre utal, a dédapjuk meg mar Briinnbdl
telepiilt at Budapestre még az 1700-as évek végén.
Goldschmidt Hanna kényszeres késztetést érzett arra,
hogy az ebédkészités elott a délelotti kavét kavar-
gatva valamilyen Onigazolas gyanant szabadkozzon
a hazmesterné elott, akit jo pénzért kért fel a vasar-
napi ebéd elkészitésére. Nem szeretett a koser mé-
szarszékbe jarni husért, de a batyja, akitdl a pénzt
kapta, ragaszkodott ehhez. Egyszer hozott csak ba-
romfit a Hold utcai csarnokbol, de Natan rogton rajott
a turpissagra, mert a vago jo baratja volt, és mindig
emlékezett arra, hogy Hanna mit vésarolt nala.

1956. oktober 28-an vasarnap délelott Révész Géza
zubbonyban, khaki lovaglonadragban, mezitlab és
kincstari barna papucsban acsorgott a gangon, és a
korfolyos6 korlatjara konyokolve cigarettazott. A jo
szandékt szomszédok felhivtak a figyelmét arra, hogy
ebben az egyenruhdban az utcan akar avosnak is néz-
hetik, és tévedésbdl fel is kothetik. Révész Géza el-
nyomta a csikket, kiftjta a fiistot, €s civil ruhat oltott.
A forradalom utan leszerelt, elkoltozott hazulrol, és
elvalt petyhiidt testii, egyre terebélyesedd feleségétol.

Natalia Iszaakovna mindekozben a megszalld szov-
jet csapatok vezérkaranal teljesitett tolmacs-forditoi
szolgalatot. A gyakori éjjeli ligyeletek idején Ossze-
sziirte a levet felettesével, Ivan Ivanovics Katajev or-
naggyal, akivel 1958-ban aztan végleg a Volga menti
Kazanyba koltoztek. Korabbi férje a valas kimondésa
utan Gjrandsiilt, és halalaig boldogan ¢élt hitvesével,
Péteri Aranka gyogypedagogussal.
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Prager Agnes fejét hosszura nyult udvarlas utan
egy joravalo fiatalember kototte be, aki azonban mar-
xista meggy6zddése miatt nem nyerte el Goldschmidt
Natan tetszését, ¢s emiatt megszakadt a két testvér
kozotti korabbi szivbéli kapcsolat, amit Hanna a sok
vasarnapi céc6 és macera miatt nem is bant annyira.
Igazan csak a Keresztély hazaspar sajnalta Gold-
schmidt ur rendszeres vasarnapi latogatasainak el-
maraddsat, hianyzott a havi negyven forint a lift-
pénzbal.

Szabo néni felndtt fia még *56 oktoberének végén
Ausztralidba disszidalt, két évre ra kivitette magahoz
Ozvegy €desanyjat, akire ezért mozgalmi tarsa, a ke-
rlileti parttitkar ideologiai okokbol igencsak nehez-
telt, de emberiességi szempontok figyelembevételével
tamogatta az egykori kommunista kader kivandor-

lasat. Szabo néni rendszeresen levelezett Marikaval,
a hazmesternével, aki a lakogytléseken idonként
felolvasta a hajdani elndk asszony panaszos leveleit.
Szabo nénit a rothado kapitalista paradicsomban is
mardosta a honvagy, foképp azt sajnalta, hogy Syd-
neyben sohasem esik a ho. Amikor 1958-ban a szor-
nyll pesti havazasok idején Marika a vaskos holapat
végére tamaszkodva ismét ezt az urhatnam nyavaly-
gast betlizte ki a stirQi sorokbdl, jol elkanyaritotta
magat, pedig nem volt szokéasa, és miszlikbe tépte
a levelet. Tobbé nem bontotta fel a tengerentulrol ér-
kez6 kék boritékokat, nem valaszolt rajuk, mindet
rogvest elégette a kalyhaban; az utolsot, a fekete ke-
retes gyaszjelentést is olvasatlanul dobta a tlizbe. Az
Ausztraliabol érkezo hirek végleg lekertiltek a lako-
gytlések napirendjérol.

BirO JOZSEF

Mas’mas

pormacskak / sprod padloszonyegen
iiliink kopott farmernadragban
spécimagnetofonod szalagja surrog

kézirataim / betiitképeim koriilottiink
borozgatas kézben hangproba
megilletodve mondom hossziiversem

hallga / szomszédom lépcsohazmiisora
obégatasatol visszhangzik jpest
utanozhatatlan lumpentelepi keserves

(— féligmeddigvisszazartvers. .. Liptay Katalinnak —)

botcsinalta / vacak rajzoloként
felskiccelem arcodat emlékezetbol
gyotrelmes idok fiistkod — fatylara

pormacskdk / szuette fejoszékemen
iilok kopott farmernadragban
mondom ARNYNEKED fhossziiversem

pislakol / gyertyalang véniil
latlak éjféli szobafélhomalyban
harminc esztendo sivar — tavolabol

Semmire jo

oregedveén elfelejtettem:
avagy sohasem is tudtam
mikeént lehet lelket 6nteni
. odaatra késziilo(k)be
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