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amit az előző nemzedék „bartókiságnak” nevezett  
a modern hazai líra történetében. Ennek az esztéti-
kai fogalomnak a gyökerei a Bartókkal és Kodállyal 
kortárs, „kalevalás” József Attiláig vezethető vis�-
sza. Ez pedig annyit jelent, hogy a sok évszázados 
népköltészet „tiszta forrásából” merít. Moralista nem-
zeti hagyománnyal szembesíti disszonáns korunkat, 
és vágyat kelt a XX. század műveltségtörténeti sza-
kadásait áthidaló, új harmóniára. A Kilencek más 
tagjaihoz hasonlóan ő is megírta Bartók szellemé-
nek tisztelgő verseit, Az Allegro barbarót például. 

Szembeszökő, hogy az önmagát „ösztönlénynek” 
valló költő az öregkor betegségeinek és veszteségei-
nek súlya alatt miként válik egyre bölcsebbé, higgad-
tabbá, miközben megőrizte képességét az örömre,  

érzékét a szépre és igényét az erkölcsi jóra. Megkapó, 
ahogy az idős korában rátörő betegségéből kifelé  
lábalva szólítja meg az Urat, mintegy szemrehányás-
képpen: „Nyomorítsz, hogy szeresselek, / vagy sze-
resselek, bár nyomorítsz? / Ekkora gordiuszi csomó-
val / hogy élhessen bárki is?” A sokatmondó vers-
cím, kesernyés szójátékával: Nem vagyok jó Jób. 

Kiss Benedek szeretni való költészete sok fájdal-
mat és aggodalmat is kifejez – tévedés volna őt nyá-
jaskodó költőnek besorolni. A „pannon derű” mellett 
a „pannon borút” is jól ismeri, s híven kifejezi. Az őt 
magát és övéit, nemzetét és az emberiség ártatlan so-
kaságát ért tragédiákat küzdelmesen éli meg. Nem
csak szeretetre és népszerűségre, hanem elismerő fő-
hajtásra is méltó. � Alföldy Jenő

„Több,  
mint dal: 

varázslás” 

Vannak könyvek, melyeket a kiadó disztingvált ízlé-
sű olvasóknak szán. Amelyek gazdag műveltséget, 
sokoldalú képzettséget tételeznek föl azoktól, akik 
kézbe veszik őket. A Sinka István: És elfelejtették… 
című könyv – amely a Nap Kiadó Költők a költőről 
sorozatának egyik láncszeme – ilyen munkának te-
kinthető. A kötetben nagyrészt költők nyilatkoznak 
költőtársukról, azt írják meg esszében, tanulmány-
ban, amire a köznapi ember nem képes, legalábbis 
az izzás olyan magas fokán nem, mint ők.  

Igen előkelő azoknak a költőknek – illetve tudó-
soknak, művészeknek – a névsora, akik Sinka István 
súlyos életét, mélykondulásos verseit elemzik: Ágh 
István, Falusi Márton, Ferencz Győző, Iancu Laura, 
Lator László, Papp Zoltán, Szabó T. Anna, Szepesi 
Attila, Tamás Menyhért, Tóth Erzsébet, Tóth Éva.  
A kötet rendező elve egyébként az, hogy minden es�-
széíró öt verset választ ki a költő életművéből, és 
ezekhez kapcsolja saját Sinka-értelmezését. 

Túlzás nélkül állítható, hogy Sinka István költe-
ményei valóban bekerülnek a felsorolt írástudók jel-
rendszereibe: mindegyikük saját képmásához igazít-
va elemzi, értékeli, gondolja tovább a „fekete bojtár” 
életsorsának ősgyökeit; elméletek, fogalmak, képek és 
toposzok halmozódnak egymásra, ezáltal olyan kilátó
torony épül, amelyről nemcsak egy életmű, hanem 
az egész magyar irodalom panorámája látszik.

A személyes kapcsolat, a baráti 
szó deleje aranyozza Ágh István 
vallomását. Indulásakor fizikai  
valóságában is közel került esz
ményképéhez: szomszédok vol-
tak, a tanítvány naponta följárt  
a mesterhez a Keleti Károly ut-
cában, nem versírást tanult tőle 
– Sinka utánozhatatlan! –, ha
nem életet, súlyos, fájdalmas 
sorsot és küldetéstudatot.

Ágh István mint elemző elsősorban Sinka elégiái-
val foglalkozik. Még a balladákat is „fekete elégiák-
nak” nevezi. Elégia a Lovasok opál mezőkön, elégiák 
az Éna-dalok, melyeket feleségéhez, Szin Magdol
nához írt Sinka.

Falusi Márton briliáns írása a legnagyobb kihívás 
az olyan olvasónak, aki nem járatos a filozófia (a lét-
értelmezés), az eszmetörténet, illetve a lélektan terü-
letén. Alig van az európai és az amerikai kultúrában 
olyan kulcsfogalom, amelyet ne érintene, amelyet ne 
kapcsolna össze a Sinka-életművel. Kedvenc gondol-
kodóinak, művészeinek világmagyarázatát ismerte-
ti, idézi: Szent Ágostonra, Aquinói Szent Tamásra, 
Schellingre, Huizingára, Heideggerre, Horkheimerre, 
Adornóra, Rüdiger Safranskira, Joyce-ra, Kafkára, 
Borgesre, Márquezre, Henri Rousseau-ra, Gauguinre, 
Picassóra egyaránt hivatkozik. Falusi Márton kérdés-
halmazokat állít össze, ezekkel a gondolati, nyelvi 
halmazokkal bizonytalansági állapotot teremt. Kér
désessé teszi a kultúra, a civilizáció, a felvilágoso-
dás, a polgári gondolkodás mindenhatóságát. Nyom

Sinka István: És elfelejtették…, 
Nap Kiadó, Budapest, 2014.



Könyvszemle

2015. november  |  www.magyarnaplo.hu |63Magyar
Napló

követés ez a javából; oda jut el, amit most már mind 
több és több európai gondolkodó elismer: hogy a nép
művészetben soha nem volt ismeretlen a szürrealiz-
mus, az expresszionizmus, az avantgárd, az abszurd: 
„Picasso nem »találta ki« a kubizmust, Sinka sem  
a népi szürrealizmust, csak megmutatták, hogy a va-
lóság kubista is, szürreális is…”  

Itt érkezik el az olvasó a Sinka-életmű (és a kötet) 
alapeszméjéhez. A pusztai pásztorok, a Békés és Bi
har megyei sommások, béresek, napszámosok, zsel-
lérek világmagyarázata, valóságlátása azért eredeti, 
azért identikus, mert ők az írásos kultúra közvetítése 
nélkül, mondhatni testükkel és vérükkel érintkeztek 
a természettel és az ember által alkotott világgal.

A Falusi-esszé utolsó, súlyos kérdésére lehetetlen 
válaszolni, azon csak töprengeni lehet, amíg lesz kul-
túra, lesz művészet Európában: „Helyreállítható-e  
a kulturális hagyománytörés, mely nem magyar, még 
csak nem is kelet-európai specifikum, hanem a nyu-
gati civilizáció közösen elszenvedett történelmi bal-
esete?” 

Ilyen súlyú dilemmákat vet fel, ekkora magyar- és 
világirodalmi körülpillantásra késztet a kötet többi 
szerzője is. Ferencz Győző egyfelől Sinka jobboldali-
ságát elemzi avatottan, másfelől a költő versképzését, 
verselésének archaikus gyökereit vizsgálja. Iancu La
ura a hitről, a hűségről, az ige, a kinyilatkoztatás 
bűvös erejéről elmélkedik; Lator László a régi korok-
ban gyökerező pogány hitvilágra figyel; Papp Zoltán 
vallja, hogy még a „költői mesterség” is tanulható, 
még a legnagyobbaknak is volt mesterük, a költőis-
kolák, a költőnemzedékek egymásra épülnek.

Szabó T. Anna értelmezői attitűdjéről az általa 
írott esszé címe mondja a legtöbbet: Több, mint dal: 
varázslás. Szép és igaz kortárs költőnőnk sűrű fogal-
mazása arról, hogy a szavakkal, gondokkal-gondola-
tokkal véghezvitt bűvészet nemcsak Sinka tudomá-
nya: „Ahogy a garabonciás Petőfi, a »nagy szél« által 
égig vitt József Attila vagy a Bolond Istókként a sze-
lekkel társalgó Weöres, Sinkát is az elemek angyalai 
tanították meg az ihletett beszédre.” 

Szepesi Attila tud a „dalok idejéről”; szerinte min-
dig is keletkeztek szövegek, amelyeket finomra csi-
szolt a dallam, az éneklés áhítata vagy hevülete,  
s végül olyanok lettek, mint a hegyi patakok görgette 
kő. Különösen őseink földjén, Keleten zúgatott szí-
nes dallamokat a szél; ott szállt magas régiókba az 
ének, így „Sinkának nem kellett tanulnia Keletet,  

ő maga volt az…” Kár, hogy a középkor maga alá te-
mette azt a szóbeli kultúrát, amit magunkkal hoz-
tunk. Töredékeiben megmaradt, ezeket a cserépdara-
bokat illesztette össze Sinka.

Tamás Menyhért a Kárpát-medencén kívül, Buko
vinában, Hadikfalván született, egyéves volt, amikor 
Tolnába telepítették őt és családját, de a jelet, a stig-
mát, a szent sebet hordozta és hordozza a homlokán, 
emiatt érez szellemi, lelki sorsközösséget a „fekete 
bojtárral”: „Sinka István az a szenvedő ember, szen-
vedő költő […], aki szerzett és sorsosai sebére pil-
lantva a megváltó sebét látja.” 

Tóth Erzsébet először a szegénység szót „hintáz-
tatja meg”, annak történetét, tartalmát elemezve írja, 
hogy relativizálódott a szegénység. Hangsúlyozza 
ugyanakkor, hogy Sinka mélynyomora embersors 
volt, mély, igaz és tiszta tartalmakkal teli embersors.

„És miért a vers?” – kérdezi azután Tóth Erzsébet.
Megválaszolhatatlanul széles horizontú ez a kér-

dés, hiszen egy jó költemény emléket, élményt, éle-
tet, időt és tájat rögzít, és egyúttal a lelkiismeret,  
a morál fundamentuma is. 

Tóth Éva mindenekelőtt a versek tónusára figyel, 
mert a Sinka-szövegek mély kondulású versbeszé
dek, darabos, szaggatott, drámai történetek. S majd 
mindegyikben Sinka is emlékezik, akárcsak Proust. 
Az ő emlékképeiben néven nevezve vonulnak a 
sorstársak: Ács Laji, Cibere, Ág Boris, Mados Imre, 
Legény Tóth Mihály, Bonczos Áron, Bődi Mariska, 
és a puszta fölött átballagó hold „csudálja nagy 
fehér szemmel az anya, az ő fiatal anyja lábán a bal-
ladát.” 

Az olvasó hozzáfűzheti: ha Sinka csak ezt az egy 
versét, az Anyám balladát táncol címűt írta volna 
meg, már az biztosította volna számára a halhatat-
lanságot. (A világirodalomra is ablakot nyitó Tóth 
Évától egyébként azt is megtudjuk, hogy Sinkának 
ez a méltán nagy hírnévre szert tett költeménye be-
került egy UNESCO által támogatott, spanyol nyel-
vű antológiába is.)

Negyvenkilenc Sinka-vers és tizenegy esszé egy 
kötetben igencsak díszes „bokréta”. Szépirodalmat 
ismerünk meg értekező próza által. És az irodalmi 
esszé legalább olyan üdítő olvasmánynak bizonyul, 
mint a regény, a novella, az eposz, a vers. A Nap 
Kiadó sorozata és ez a könyv is iránytű az igényes, 
képzett olvasó kezében. 

� Hegedűs Imre János


