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Ágh István

Ahogy azt Tőzsér Árpád írja

Talán kettőnkön kívül nincs senki már a magyar köl-
tészetben, aki a Pajtás úttörő újságban jelent meg elő-
ször. Tőzsér Árpád tizenkét éves kori Tábortűz című 
versét említi, én tízévesen Bíztatót írtam elképzelhe-
tő színvonalon, mégis az első költői megnyilvánulá-
saink voltak az olvasók felé. Határozottabb, életre 
szólóbb párhuzamosságunk a faluvégi és az erdei ter-
mészetélmény különlegessége, hányódásaink az al-
bérleti otthontalanságban Pozsonyban, Budapesten. 
Kollégám korai és rendszeres 
megjelenése arra vall, hogy a 
költészetben képzelte el a jö-
vőjét, a kiemelkedést, a sza-
badabb cselekvést, s később 
meggyőződött arról: csak a 
tehetség és az állhatatosság 
árán, a tájékozódás és a kö-
vetés ihletett kalandjaival le­
het a célját elérni. Első három 
kötetében hasonló tartalma-
kat fejezhetett ki a verseivel 
Tőzsér Árpád, mint bármely 
magyarországi fiatal költő, 
ahogy magyar nemzetisége, 
az anyanyelv, szülő, család, 
falu, a táj készen állt költé-
szetéhez. De mégsem lehet 
ezt ilyen egyszerűen kijelen-
teni, ha a diák az anyaország-
ban tanuló szlovákiai ma-
gyar gyerek volt, útlevél nél-
kül szökdösött haza vakációkra, s mikor elkapták, 
megkapta a Maguk eszik meg Magyarországot!, mint 
egy örökké sajgó pofont, mintha maga az anya­
ország ütötte volna meg. Rádöbbent a kétszeres ki-
sebbségi sorsra, a kitelepítésnek kiszolgáltatott kö-
zösségre, ahogy a senki földjén állt, állhatna élete vé-
géig. S mikor már visszaadták a szlovákiai magyar 
iskolákat, 1950-től Rimaszombatban, Komáromban, 
Pozsonyban, Nyitrán, a hazai kisebbségben kellett  
a sorsát tudomásul vennie. Megtudhatta, hányféle vál-
tozata lehet a nemzetiségi frusztrációnak, amely elő-

ször a tökéletlen nyelvismeret miatt aláz meg, ugyan-
akkor rákényszeríti az ártatlan ifjút a gyanakvásra,  
a talentumot a védekezésre, végül is az igazság költé-
szetére. Hosszú és keserves volt az útja odáig, amikor 
már el kellett ismerni az akkor még hagyományos 
formában szólaló tehetséget. 

Én legújabb válogatását, az Erről az Euphorboszról 
beszélik1 című gyűjteményt, az 1963–2012 közötti 
ötven év összegyűjtött verseit tartom születésnapi 
laudációm alapjának. Onnan folytatom ezt a köszön-
tőt, amikor egy teljesen más, előzményekkel alig sejt-
tetett költészettel lepte meg olvasóit és az irodalom 
közegét. A hetvenes évek nagyobbik felének útkere-
sése, a mámoros ismeretgyarapítás, átgondolások és 
esszégyakorlatok után, a belső szabadság kiküzdésé-
vel a pálya egyenesbe fordult. Arról volt szó, hogy 

nem lehet már írni az eddigi 
módon; de az avantgárd, neo­
avantgárd irányzatokat nem 
látta követhetőnek, bármilyen 
rokonságot is mutat velük, 
mert mindegyik csak a rész, 
a részlet, a töredék művésze-
te, inkább T. S. Eliot, Ezra 
Pound lírai egyetemessége lett 
a példája. Míg okos és empa-
tikus tanulmányokkal gyara-
podnak szellemi lehetőségei, 
térben is nagy távolságokat 
jár be az argentin Borgestől a 
szovjet Jurij Lotmanig, s míg 
a nyitrai főiskolán régi ma-
gyar irodalmat tanít, partne-
reket keres a rokon szemléletű 
magyar nemzedéktársaiban. 
Még irigységét is bevallja, 
úgymond, a „féltékenység zöld 
szeme vizslatja […] Prága, Var­

só és Párizs költői iskoláit”, miközben megfogalmaz-
za őket magának. Orbán Ottó, Tolnai Ottó, Tandori 
Dezső, Oravecz Imre, Szilágyi Domokos a magyar 
költészetben, és a Közép-Európa lényegét magukban 
hordozó Vladimir Holan, Zbigniew Herbert, Vasco 
Popa  ébresztik a saját nemzetiségi nyomorúságára. 

1	 Ez a kötet nyerte el a MMA Irodalmi Tagozatának 2015-ben alapí-
tott „Az Év Legjobb Könyve Díjá”-t. Ágh István írása a díj átadá-
sakor, november 12-én, Tőzsér Árpád 80. születésnapi köszön­
tésével egybekötött költői estjén hangzott el a Műcsarnokban 
(ÉLŐFOLYÓIRAT I/3.).
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Közössége a régi állapotokat konzerválja, s úgy hiszi, 
ebből Közép-Európa mint kulturális egység, lírai 
szemlélet és gyakorlat emelhet ki. Különösen a szlo-
vákiai magyar irodalomból, ahol szerinte olyan ala-
csony a mérce, hogy nemcsak a nyelvhelyességi, de 
még a helyesírási hibák is jellemzőek. Ő, a népi szár-
mazék, iparosok és pásztorok  utódaként az illyési 
népiséget, a Nagy László-i, Juhász Ferenc-i tradíció-
váltó lírai forradalmat kimerítve közeledett a Nemes 
Nagy Ágnes-i tárgyiasult személytelenség program-
jához, mégis olyan népi tartalmú, urbánus szelle-
met és módszert keresett, amelyben mégsem tagad-
hatja meg eredetét, mint Oravecz Imre sem, aki sze-
rinte „urbánus verset csinált a nehéz szalmaszagból”. 
És Orbán Ottó példájára figyelve csodálta, ahogy  
a „vers kemencéjében nemzedékünk közhelyei ne-
hézfémmé tömörültek”, ahogy Orbán kitenyésztett 
egy mikroorganizmust a népnemzeti egysejtűek és 
az avantgárd-posztmodern többsejtűek közti térben. 
Tőzsér Árpád ennek a lehetőségét a közép-európai 
szellemiségben találta meg. S hogy érzékelhetően 
konkrét legyen a megfoghatatlan, kitalálta Mittel 
Ármin költőt, a köztest, közepet jelentő vezeték- és  
a germán eredetű utónevével, akiben öt-hat közép-
európai fajta vére egyesült, és sokkal több közép-eu-
rópai író reflexei, sorsa és gondolatai keverednek. Ez 
a kitalált, ismerős tulajdonságokkal felruházott sze-
mély valami léttelen tudatú versnélküli költő, maga  
a látszat, mégis a kifejezés lehetősége. Ebbe a virtu­
ális irodalmi személyességbe a szlovákiai magyar 
költő képes testéből kivetkőzve belépni. Mittel úr 
emlékezetébe mentve át saját emlékeit, a látszatot 
veszi realitásnak, mint Platón barlangja árnyait, és 
az érzékekben létező szubjektív tudat Berkeley-féle 
szolipszizmusát. Tőzsér Árpád így idegeníti el ma-
gától a verset egy látszatvilágba, hogy a lényeg ki-
mondható lehessen.

A megtört szuverenitás, a nemzetiségi kisebbségi 
sors és a szellemi elnyomás csikarta ki a közép- 
európai költő megjelenését. Tőzsér Árpád is ott van 
a mindenkori közép-európaiak között, már Mittel 
Ármin emlékével, azzal, aki után egy egészen más 
költőt veszünk tudomásul a magyar költészetben, 
aki helyet biztosított magának a világlíra terített asz-

talánál. Nem hallottam még említeni, de Balassi Bá­
lint is így tette magáévá a korabeli líra gyümölcseit. 
Aztán Csokonai, mint valami éhes nagyétkű poéta 
kebelezte be az idegen írásokat, ha nem is nevezték 
azokat vendégszövegnek. Tőzsér ál-vendégszövegeket 
is használ, például, amikor Juvenalis nevében beszél, 
amikor a görög római mitológia félreeső részeiből 
vagy kitalált eseményeiből teremti újjá azt, ami ko-
runk mítosza is, mert a dolgok és az ember mivoltá-
nak jegyei alig változnak. A trójai háború idején élt 
Euphorbosz lehetne egy mai költő változata, aki:

Mindig másban van jelen, 
s más tehetségével vegyülve 
jeles dolgokra is képes… 
Erről az Euphorboszról beszélik, hogy 
a lélekvándorlás hitét is ő csempészte be 
Hellaszba, Ázsiából, s ő maga később 
Püthagoraszban öltött újra testet.

Ezen a néven meg is jelenik az Augustus elleni ös�-
szeesküvésben, mert ő az, aki Odüsszeusztól Szép 
Ernőig bárki lehet. És Tőzsér Árpád mindenképpen. 
Ezek a szerepek kaput nyitnak a jelenből az időn kí-
vüli utazásra, ugyanakkor a jelen megértésének kul-
csát adják. A Finnegan halála egy széttépett családi 
csoportkép újraálmodását rekonstruálja. Zbigniew 
Herbert szavaival mondja a nemzetről: 

fellázadtam 
mert mégis úgy látom hogy e véres csomó 
lesz az utolsó amit 
a magát felszabadító ember 
szétvág.

Minden mondata szabad, csak a sorsa olyan, mint  
a szikomorfa, amelynek léggyökerei idegenben nőtt 
hontalan lombot táplálnak. Tehát odaenged olyan rej-
tett szívügyekhez is, mint az anyanyelv, a magyar 
nemzeti közérzület, a szülőföld és hazaszeretet. Mi­
közben abba az elvont tartományba vezet, ahonnan  
a világmindenség egészére látni; úgy kísérletezik, 
vizsgál szétszedve az egészet, hogy végül szintézist 
teremt egy izgató, totális költészetben.


