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TamAs Kincso
Huszonkilenc nap

A meglepetés

Olvad a ho. Este tavaszillatot gorget a szél a volgy-
ben. Fold és avarszag, mélyen belélegzem, ahogy
a kazanig sétalok s vissza. Nem kell mar iszkolni,
nem harap az ember fenekébe a hideg. A torkomba
viszont beakadt valami, délutantol kéhogtet. A tiikor-
ben nem latok semmit.

Ujra egyediil, Haik elutazott. Takaritom az autdt,
pakolom a gyerekeket, nekivagunk az utnak mi is.
Persze, az egyik kutya ilyenkor lesz beteg. Nemez
nem eszik, ami komoly bajra vall, a szeme fényes.

Az utrél hivom anyam. Sok ujat nem mond, de
azt végighallgatom. Foz, allatokat etet, a ricinusolaj
hatasat varjak. Hétfon visszamegy Csikba, aztan
nagybatyam és unokahtigom, Viola tartjak a frontot.
Anyam harom hete a patikat két alkalmazottra hagy-
ta azzal a figyelmeztetéssel, ha tavollétében rosszul
mennek a dolgok, nincs valasztésa, fel kell szamolnia
a céget. Szombaton mar késziil, nehezen hagyja ott
a mamat.

Fél nap pakolok, majdnem o6t orat vezetek. Nem
esik jol a helyvaltoztatas, télen csupa aggodalom el-
hagyni a hazat. Télen barmi varatlan torténhet, elfagy-
nak a vezetékek, tavasszal aztan vesz fel a viz tolgy-
fapadlostol.

A gyerekek tudjak, a kolozsvari mamanal karacso-
nyi ajandek var rajuk. Tiirelmetlenek. Mikor vagyunk
mar ott, érdeklédnek tizpercenként.

— Elvessziik az ajandékokat, és megyiink Akoshoz,
igaz? — kérdi Milan.

— Elébb vacsorazunk nagymamanal.

— De, mama, régebb nagymamaéknal laktunk? —
kérdi Ttinde.

— Nagyon régen, amikor te még nem voltal, csak
Milan, néha ott aludtunk, igen. Nem fériink jol.

— En Akosnél szeretnék aludni — mondja Tiinde.

— En is! - kiabal Mil4n.

Besotétedik. Elég a vezetésbdl forgalmas utakon,
Tordan dontok: inkabb végighajtok az autopalydn
Magyarfenesig, majd onnan kanyarodok vissza. Pihe-
nek az egyenesben, a lejaratnal azonban kilométeres

Részletek a szerzd azonos cimil regényébol

2015. december | www.magyarnaplo.hu

autosor. Fél ora, amig egy savon elengednek a bal-
esethelyszin mellett, és iranyba keriiliink.

Anyodsom az ablakbol lesi érkezésiinket. Azonnal
megjelenik a parkoloban, viszi a gyerekeket, nehogy
megfazzanak. Utolsonak érkezem, krumplis kenyér-
rel a honom alatt, mindig hoznom kell. Zart ajtot tala-
lok. Any6som gondosan zarja a bejarati ajtot, nehogy
illetéktelen kezek kiemeljenek az el6szobabdl egy
hanyagul ledobott taskat. Foldszinten laknak, sok em-
ber jar-kel a haromemeletes bérhazban.

Milén lelkesen kiabal:

— Mamé, mama! E16 ajandék!

Két, fehér foltos, barna horesdgot ajandékoz anyo-
som angyala januar 6todikére, papirlapnyi alapterii-
letli akvariumban. Nem hiszek a szememnek.

Az el6szoba atjard, a szomszéd lakésra nyilik.
A konyha balra, végében fiird6, két szoba jobbra, egyik
a masikbol nyilik. Ennyi a bérelt egyhazi lakas. A be-
jarati ajtd mellett fehér miianyagszék, ledobom a tés-
kam. Fogas a konyhaajt6 hatan, magasan, alig érem.
Amig akasztom a kabatom, rosszkedviien megjegy-
zem:

— A horcesogoket itt tartjuk, ha latogatoba joviink,
a gyerekek jatszanak veliik?

— Nem, dehogy, viszitek haza — jon a vélasz.

— Remek — mondom —, a macska boldog lesz.

— Hat, valami télem is kellett, tudod, hogyan van!
— szentesiti a dolgot anyosom.

S boldog, hogy milyen aranyosak. A gyerekek meg
a horcsogok. Mutasson paradét, mondja, s bedugja az
orchideapalcat, hogy a horcsog racsimpaszkodjon.

— Nézzétek, hogy tornaszik! De csak az egyik,
a masik nem akar — mondja.

Hipnotikus allapotba keriilok a latvanytol.

Eldszor arra gondolok, anyésomnak elment a szép
esze. Letorlom a labam. El6bb nedves labtorlon, majd
szarazon, ahogy megkoveteli. Leiilok a konyhaban.
Sziik, keskeny, hideg. Az asztalnal két személy fér
kényelmesen. Gaztiizhely langja melegit.

Haik érkezik vacsorazni. ,,Hiilyeség Fenesig men-
ni — morogja —, s onnan vissza.” En mar csak ilyen
hiilye vagyok, bolintom. Kideriil, 6 a horcsogajandék
értelmi szerzdje. Tiinde lanyunk egyszer mondta,
horesogot szeretne. ,,Megkérdezhettél volna — mor-
gok —, hiszen otthon én latok el mindent, legyen sz6
taprol, alomrol, kajarol.”

Indulés el6tt vasaroltam a kutyanak, a macskanak.
A tavat feltoltottem, ne fagyjanak meg a halak. Epi-
tése Ota szivarog, vizet veszit télen is. Bosszusan

NarLo (39



SZEMHATAR

megjegyzem, engem a kutya nem kérdezett, akarok-e
latni két bezart kis €l6lényt a hdzban, mikdzben a ter-
rarium falat tapogatva futkosnak korbe egész nap?
Kiengedni nem lehet, a macska szempillantas alatt
elkapja. Nyomatékosan teszem hozza: otthon minden
allat szabadsagban ¢él, elég sok munkam fekszik ben-
ne, és gyakran iszom a levét. Amig tavaly a tengeren
nyaraltunk, a macska megbolondult, és az dsszes bel-
téri ajtot megmaszta, pedig minden masodik napon
kizarta éjszakara a hazvezeténd. Karmai nyoma fe-
héren virit, a s6tét pac aldl kiabal a fenyd. Csak én
hallom, egyediil engem zavar.

Kimegyiink az autohoz telefont keresni, ketten
maradunk. Haik folytatja az elszamoltatast:

— Ez mind nem torténhetett volna meg, ha betar-
tasz egy minimalis protokollt, hogy a fa alatt legyen
valami a kolozsvari mamatol is. Bezzeg a pénzt elore
elvetted az ajandékokra!

Ekkor telik be a pohar. Kiabalni kezdek a parkol6-
ban, orditva lehiilyézem. Milyen protokollrdl beszél,
aki karacsonykor az angyallal jutott haza? Mindent
magam vasaroltam meg, fizettem ki, cipeltem haza
a gyerekek legojatol a rohadt dézsas lucfenyGig! Es
hogy bassza meg az anyja pénzét, visszaadom azon-
nal, és tobbé nem akarok pénzrdl hallani, de egy kur-
va palacsintat sem fogadok el ebben a kurva hazban!

De hogy mire koltottem annyit, mert, amikor ha-
zajott, iiresen talalta a hiitot.

Ezzel a mondattal rendszerint kiborit. A hdromfé-
le levest latom sorakozni a hiitdben, az anyjanal ha-
rom fazék varja, amikor hazaugrik ebédelni. Nem
szeretem a tobbnapos leveseket valtogatni egy héten
keresztiil.

—Jobban jarsz — mondom —, ha atszervezed a prog-
ramodat, hétszentség, hogy nem utazok veled Ma-
gyarorszagra.

Nem tudja atszervezni, feleli.

— Pedig jobban jarsz. Nem fériink el dsszezarva
ilyen hosszl ton — teszek pontot a végére.

[gy torténik. Masnap visszakéri az autdjat, ame-
lyet elutazasunk idejére kolcsonadott volna a cégtar-
sanak. Két kocsival indulunk a hatar felé. O halad
elol Milannal. Mi, lanyok mogottiik. A torkom most
nem f4j. Alig tudok nyelni. Vezetés kozben végiggon-
dolom, mi lehet az oka. Azutan mama jar a fejemben
¢s arak. Az egyik orvos szerint a rak oka lehet kroni-
kus jodhidny. Gondoltam, szedjiink akkor jédot, nem
arthat. Otthon nem sozunk asztali séval, hanem ro-
zsaszinnel, a Himalgjabol. A f6zéshez sos vizet hasz-
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nalok, soskutbol hordom haza. Tengeri halat nya-
ralaskor eszlink, kagylot, egyéb herkentytit soha.
Indulas eldtti nap megvasarolom a leger6sebb jod-
tablettat, és az autoban iilve egyet beveszek. Mellé
omega-harom kapszulat és D-vitamint. Tiz percre ra
kezdi a torkom. A pajzsmirigyem kiverhette a biz-
tositékot a jod miatt, hirtelen megnagyobbodott, az
szorit. Csak keriil egy iskolaorvos. A gyerekek ren-
dezése utan orvosnal kell folytatnom a reggelt, mert
ezt igy nem birom sokdig. Addig nyelek valahogy, és
tartom a kormanyt, nyomom a pedalt.

A nyilallo hatfgjas, a koncentralas a karmozdula-
tokra, a mama betegsége elfoglalnak mindent, az
utbol nem érzékelek sokat, végiil Varadon megcso-
dalok két terebélyes ciganynét talpig halvanylilaban,
viragesokor a gyorsulé alkonyban.

A hataron atcsusszanunk szorosan, ne legyen gond,
hogy nincs ott mindkét sziild. A férjem eldl, a roman
vamossal legalabb tiz mondatot valt. Erteni vélem
gesztusaikat. Ugy tiinik, visszafelé jovet méar egyik
sziil6 is athozhatja a gyerekeket. Magyarorszagra érve
Haik a gazra 1ép, azt sem tudom, melyik aton jut Deb-
recenbe. A varos bejaratanal megvar. Autopalya-mat-
ricat vesz, tankol a kocsimba. Kérés nélkiil kavét hoz.

A benzinkutnal, a bejarat felé 1épegetve, bevar maga
mellé. Ahogy arcat fiirkészve kozeledem, majdnem
lendiil a karja, hogy hona ala oleljen, mint régen.

J6 volna. Mezdkovesden a szallasra kisér, majd el-
hiz a f6varos felé. Kdszonéskor megérinti a vallam:
,,Szia” — mondja.

Azt jelenti, legyiink ligyesek.

Els6 nap az iskolaban
Milan 6sszel magantanuloként kezdte az elsd osz-
talyt.

Nehéz volt megtalalni a médjat, hogy ne kelljen
hajnali hatkor kirdngatni a két gyereket édes almabol,
kihajtani a hazbol félkomasan. Ovodaba sem mentek
j0 szivvel, egész délel6ttom szétverte a két gyerek
hajnali kirangatasa, az dvodai elvalasok. Itthon dol-
gozom, megtehetem, hogy kdzben magam tanitom
a gyereket.

Nem nehéz megtaldlni Tardon az iskolat, amelyik
szerencsésnek tartja a gyereket, ha otthon tanulhat.
Nehezebb meggydzni Haikot, hogy a legjobb megol-
das. Egész nyara aggddva telik. Hogy programot kell
csindlni. Tanuljak metodologiat és pedagdgiat, mond-
ja. Eszter kérdi, Mildnnak esett-e ki foga, mert az
jelenti, hogy a gyerek iskolaérett. Eszter gyogypeda-
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gbgus, 6 mar csak tudja, igy Haik. Beszéltem-e, meg-
van-e, tudom-e. Semmit sem tudok eldre, csak azt,
hogy nem viszem a fitit, ha nem szivesen megy.

A magyarorszagi iskola, ahova Milant beiratjuk,
felekezeti intézmény. A lelkész kérdi mélben, hogy a
csaladunk jar-e templomba, gyiilekezetbe, van-e ott-
hon csaladi ahitat, a gyerekek jarnak-e hittanra, bib-
liadrara, vasarnapi iskoldba. Valaszlevélben irom,
hogy nincs, szabadkoztam, hogy tanyan lakunk, még
nem tudnak magukra bemenni a faluba. Van egy
gyerekbibliank, abbol szoktunk olvasni esténként.
Tegyiik rendszeressé, jon az iizenet.

Nem ko6tom az orrara, hogy Tiindét meg sem ke-
reszteltiilk, Milant is csak azért, mert éppen akkor
volt az eskiivonk.

Egyszeri skype-beszélgetés utan és alig néhany
e-mailt valtva most, félév végén élesben kell szamot
adnunk Milan haladasarol. O a legkisebb az osztaly-
ban, kortarsai nalunk el6készito osztalyba jarnak. Mi-
lan helye 6vodaban lenne. Hidba megyek azonban a
pszicholégusokhoz a Megyei Tanfeliigyeloségre szak-
véleményért, azt a valaszt kapom, hogy amennyiben
a hat évet betoltotte, ovodaban tovabb nem maradhat.

Az orvos kimarad, mert torkomban megszlint
a szoritas. Kohogok, de az kevésbé zavar.

Hivom reggel a hazvezetondt, nem talalja sehol
Nemezt, a kis fekete kutyat, aki beteg. Mondja, csiz-
mat huz, indul az erdébe keresni. Kérdem, fagy-e ott-
hon, ha el kell asni, egyediil boldogul-e. Itt tavasz
a télben, zoldell a vetés, hajtanak a hagymasok, és tiz
fok folotti a meleg. A kutya megkeriil, nem sokkal
késobb a baja is: virusfertdzés. Tényleg, csak veszett-
ség ellen oltattam be sebtében a nyaron, kélyokkori
oltasa egy sincs. Jarvany van. A cég titkarndje és
Emoke viszik a varosba, a férjem szervezi Szentend-
rérl. Meggyogyulhat, mert jol tartottam, vigydztam
ra4, nem gyenge.

Otkor kelek, hogy Kévesden dvodéaba, Tardon is-
kolaba érjiink hibatlanul. Orak alatt beiilhetek a tan-
r1 szobaba dolgozni, egy alkalommal még az igazga-
toiba is. Olembe vehetném a gépet a folyoson, de oda
mar nem jut a wifibdl. Mildn délre kimeriilt. Elmény
ennyi gyerek kozott. Az iskolai protokollt 1athatoan
nem ismeri, jelentkezni hamar megtanul, de akkor is
felel, ha nem 6t kérdi a tanitd. Beszélget, fel-felall
a székrol. Mire visszatérek Tiindével az ovodabdl,
egészen jOl néz ki. Ebéd utan jar egy ora szabadsag
a gyerekeknek, délutdn kdnnyebb orak: zene, tehet-
séggondozas, rajz, hittan.
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A szallas olyan, amilyen, a varos Szentgyorgynél
is szegényebb. A gyerekek a menzan ebédelnek. Ma-
gamnak siitottem otthon két kenyeret magkeverék-
bol, egész héten kitart. Vasarlaskor alig tudok barmit
is levenni a polcrol. Hosszu részlegeket jarok korbe,
ahonnan nem kell semmi. A gyerekek zsemlét, ba-
nant esznek. Vagyom haza, a gyerekek a horcsogok-
hoz. Miléan kijelenti, az apjaval akar hazautazni.

Este ujra faj a hatam mozdulatra, mély 1égzésre.
Tiindével szinkronban kohoglink. Holnap minden-
képp meg kell néznem, nem tadmad-e a parvovirus
emberre. Nincs egy hete, hogy jatékosan megharap-
tam Nemez nedves, fekete orrat. Az is lehet, csak
izomldzam van a vezetéstol. Vagy hipochonder let-
tem, amikor kideriilt, hogy nagymama rakos.

Kartonlapok
Szerdan Milant ki kell rakjuk a hetedik orarol. A rajz
még jol megy, de hittandran nem birja tovabb.

A lelkész fiatal, alacsony termetii, szakallas. Ru-
galmas Iéptekkel érkezik fél haromkor az osztalyte-
rembe, kezében harom kartonlap. A fotelben tilok
Tiindével, varjuk, hogy Milan végezzen, mehessiink
a szallasra. Zsong az osztalyterem. A gyerekek tivolt-
ve, sikitva futkosnak. A lelkész eléri a katedrat, a fiam
felall, tenyerét a szajahoz emelve beleflj. Az osztaly
hatalmas kacagassal nyugtazza, hogy a hang isme-
10s. A lelkész int Mildnnak, hogy menjen oda hozza.
A fiam vonakodik.

— Gyere, gyere — biztatja a hittantanar.

Milan nem tudja mire vélni, taldn tart a fenyités-
tol, de elindul kifelé a padbol. A tanar két kezét
a vallara teszi, az osztaly fel¢ forditja a fiut, és azt
mondja:

— Gyerekek, tudjatok, hol kell ezt csinalni?

Csend. Amennyire husz faradt gyerek csendben
bir maradni.

A tanér elengedi Milan vallat, a katedra mogiil
elopenderiti a széket, és int, hogy alljon fel ra.

— A szinpadon! — fordul az osztdly felé¢ ismét.
— Szerepelni a szinpadon kell.

A fiam vigyorog, és habozas nélkiil felall a székre.
Beleftj a tenyerébe. Ugyanolyan jol szol. Majdhogy-
nem tapsot kap, annyira oriilnek az osztalytarsai.
A hittantanar megkdszoni, helyrekiildi, a széket visz-
szateszl.

Kezdi mutogatni a harom lapot. A fekete A/4-es
kartonlap a lelkiink, ezzel jottlink a vilagra. A fehér
az isteni tisztasag, arra toreksziink. Az aranyszinii
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lap pedig Jézus. A haland6 ember szdmara elérhetet-
len, de szem elott kell tartanunk.

A fiam all. Minden gyerek izeg-mozog. A hittan-
tanar talan inkdbb megszégyeniteni szerette volna
Milant az osztaly eldtt, mint hdst csindlni beldle.
Megkéri, hagyja el a padtarsat, és iiljon at egy hatul-
s0, lires helyre. A fiam ismét vonakodik. Hogy 0 in-
kabb csendben lesz. Nem. A hittantanar kovetkezete-
sen kéri, liljon at. Megragadja a gyereket, vonszolna
a padhoz. Milan megveti a labat. Mindjart sir, latom
rajta.

Ulok a fotelben Tiindével. Rajzol. Mondom Mi-
lannak, fogadjon szot, liljon at, ha a tanar mondja.
A lelkész ram néz, inti, hogy megoldja, bizzam ra.
Nem boldogul. Mondom a gyereknek végiil, hogy ha
nem bir magaval, menjen ki a folyosora, az 6rat nem
zavarhatja tovabb. Ebbe a tandr is beleegyezik. Milan
szepegve-hiippogve kivonul. Csapja az ajtot.

A tanar a tablara krétaval szakadékot rajzol, em-
berfigurat, amint all a szélén.

— Hogyan jutunk at a szakadékon? — kérdi.

— Atugorjuk!

— Kivagunk egy fat, és attessziik rajta.

A gyerekek mindenféle otletekkel jelentkeznek.
Létrat kell épiteni, a létra Jézus tanitasaibol all. Mas-
képpen nem lehet, mondja a lelkész.

Mikor az 6ranak vége, Milant a kopott kanapéra
borulva taldlom a folyoson. Hideg van. Sajndlom a
gyereket. Lemaradt a szakadékos rajzrol is. Kap egy
sor dorgalast. A hittantanar kifelé jovet szol, hagyjam
abba. Feloltoztetem a gyerekeket, hazamegytink.

Elegem van. Elég a gazszagbol, amikor teat f6zok,
az evOeszkozokbol a miianyag poharban, folyton fel-
borul, elég az éjszaka hangosan pattogd konvekto-
rokbol, a két matrac kozotti résbol, benne alszom.
A tanarok cstinya nézésébol, ha rosszkor kopogok be
a tanariba némi internet reményében. A marbol is
elegem van, amit minden felszolitds mogeé odatesz-
nek a magyarok. ,,Arra szeretnélek megkérni, menjél
mar ki szlinetben a tanaribol” — igy az igazgato teg-
nap. Kifizetem a biintetést, mert tilosban alltam Ko-
vesden. ,,Ezt tartsa mar meg egy ideig” — adjak ke-
zembe a nyugtat. Mintha éppen késziilnék cafatokra
tépni a papirt.

Lehet, a kifinomult fiilemmel van baj, vagy kultu-
ralis kiilonbség. Tudja a banat. Otthon ebben a for-
maban a mar elmarasztal. Akkor csapok mar-t az al-
litmany moge, ha kezdek ideges lenni. Menjél madr,
csinald mar!
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Az orvosi rendeldben tébla az ajto folott: Tessék
befaradni! — irja. Biztatéan hangzik. Reggel egy orat
varok, hogy megtudjam, baj-e a hatfajasom. Minden-
félét latok. Lefelé gorbiilt szdjszegletektdl a néniig,
aki bejon, és gy iil le, mintha 6 maga lenne a pad.
Sapkas tarkoja az ablakot éri, a kabat szétpattan rajta,
melle furcsa alakzatban lapul a hasan. Megtudjuk,
hogy onkologiara is jar. Azt fejtegeti, hogy a gyogy-
szertOl hizik, 6 ugyanis valogatos, amennyit eszik,
attol nem hizhat. Nem titok, hogy az Osszes beteg
metabolikus szindromaval jon-megy. Biceg ¢s santit
inkabb. Egy jopofa mama mellé ilok, végig szdval
tart. Kedves €s Oszinte. Harminc éve cukorbeteg,
mondja. Lefogyott, biciklizik, tartja a stlyat, de nem
bizik benne, hogy a nyolcvanat megéri. Szomoru
hallgatni. Viszont megtudom tdle, hogy van a kozel-
ben, Eger felé egy hires termalfiirdd, a Zsory.

A doktornd szerint semmi bajom. Kérdi, mindig
ilyen sovany voltam-e. K6dos, sablonszer{i mondatba
foglalja a sovanysag ¢s megfazas kozti osszefliggést.
Erdekl1ddik, beszélgetiink. Honnan jottiink, mit kere-
siink itt, milyen az élet Erdélyben. Pénzt nem vesz el.
Arra gondolok, hdnyan varakoznak odakint, és udva-
riasan mosolyogva lassanként hatralok az ajto felé.
Mindenkinek érdekesek vagyunk itt.

Két tanitasi orat toltok neten. Kevés. Online tea-
boltot vezetek. Nehezen viselem, ha nem férek a dol-
gaimhoz, rontja a kedvem. Lemaradok, nem tudom
tartani a 1épést a rendelésekkel. A kuncsaftot ki kell
szolgalni, a rendelést teljesiteni, barhol legyek. A teat
otthon csomagoljak, a raktarbol kiildik ki, de a folya-
matot 0sszehangolni, igazgatni, az aktakat kiallitani
a dolgom. Estére nyligos leszek, a két gyereket tiirel-
metleniil terelem agyba.

A tanit6 jelzi, hogy pénteken mar nem muszdj is-
kolaba menniink. ,,Hacsak nem sziviigyiik” — teszi
hozza. Sosem iiltem az iskoldban, ha onnan elen-
gedtek. Mennék haza, Milan Pestre metrézni, Tiinde
allatkertbe. Nem tudom, hogyan lesz. Holnap még
ugyanigy. Hatra a matekhazi.

Szabadsagvagy

Ejjel a macska ram ugrik, a horcsogre nem. Valoban
volt hasonlo foglyunk. Ezzel érvelt Haik, amikor ki-
vertem a balhét a karacsonyi horcsogok miatt.

Az egeret a macska hozza ajandékba. A legjobb ta-
pot ropogtatja, mindig tele a talka, egeret nem eszik.
Halaja jeléiil nyari hajnalokon az utolsé fogést be-
szolgdltatja. A kutyak megszoritjdk az ajt6 elott,
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a zsakmanyt elkobozzak, aztan legtobbszor
elszalasztjak. Gyakran hallom reggel a soros
aldozatot cincogni, ahogy az ablak alatt jatsza- [
nak vele. A macska egy ideje felfogta, hogy [ J
nem oOriiliink az ajandékainak, nem villogtatja
szemét egérrel a szdjaban az iivegajtéra ta-
maszkodva.

Az egérrel, amelyr6l Haik beszél, egy ma-
jusi délutanon surran be a tologatos teraszaj-
ton. Idei fioka. Nyilvan ajandéknak szanja,
mert teljesen ¢l. Beszalad a mosogatogép ala.
Milan hozza az elemlampat, ami mindig
kéznél, mert a legdk is imadnak begurulni
a sotét zugokba.

— Milyen aranyos gombszeme van! — sut-
togja Milan arccal a foldon.

Eld6l gyorsan, mi torténjen. Nem adjuk vissza
a macskanak, ki sem engedjiik, mert ugye nagy balek
lehet, ha ebben az oraban sétalgat, és nyakon csipik.
Mar csak meg kell fogni. Megtorténik. Bele a doboz-
ba. Miianyagba, lassuk, mit csindl, lyukat a tetejére,
hogy szuszogjon. El6tirom az iires akvariumot. Még
a teknosokkel egyiitt kaptuk, abban az évben, ami-
kor Milén sziiletése utan be mertem fogadni az elso
par allatot.

Firészkorpank egész zsaknyi, azt keverjiik gaz-
olajjal begyujtashoz. Tavasszal tombol a kertész-
szenvedélyem. Mindenféle szép edény félretéve. Kis,
kék fémtalba, melyet madaritatonak hasznaltam,
miizlit teszek. Zabpehely, mazsola, magok. Koriil-
nézek, mivel élnek ezek az apro 1ények, s ki ¢ egé-
szen pontosan. Addig megteszi a miizli, a gyerekek
megnyugodnak, ¢hen nem hal. Az egérnek j6 dolga
lesz. Vastag fémtalba viz. Alja gdombdlyti, de a talka
stlyos, nem borul fel, ihat beldle akar tiz egér egy-
szerre. Belseje mély kiralykék, csoddsan mutat
a natur alomban. Hely akad béven. Kartont keritek,
Milannal gondosan lefodjiik az akvariumot, mert
a macska tovabbra sem érti, mi van a zsakmanya-
val. Talalok egy cserépedényt, rajta korbe lyukak, a
tetejére teakiontd jarhatott régen. Madaretetonek
vettem a kolozsvari zsibaru piacon. Tiz lyuk az olda-
lan, beliil tigas. Tetejére lapostanyér. Igy. Haza is
van, ahol megbujhat, pihenhet. Beiitom a Google-ba:
erdei egér mit eszik. Hitha! Csigat meg ndvényeket
is. Bogarakat.

A csiga nem 1ligy, majusi esd csigat terem. Kicsit
hozok, csikosat. Gondolkodom, hova tegyem. Nem
hiszem, hogy kiilondsebben oriilne a szaraz fafor-
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gacsnak. Kék, lapos cserépedényt valasztok, foldet
belé, a foldbe salatat. Még egy viragocska is fér, szaz-
szorszEp, a hatso kertbdl. Csiga megoldva.

Hernyot is eszik. Ez sem vag foldhoz. A foldigi-
lisztat nem sajnalom, beeresztem egyenesen az alom-
ba. Csunya. A flirészkorpa tapad nedves, vonaglo
testére, hordozza korbe. Ennek f6ld kell. Az egér kap
egy muskatlit ugyanolyan kék cserépben, mint az
ebédlorészleg. Mamatol hoztam télen, tavaszvard ki-
nomban azt sem tudtam, mit, hova, mibe tltessek.

Masnap talalok egy jopofa hernyot a hortenzian.
Na, 0 is bekeriil a mini-allatkertbe. Kész.

A kisegér nappal alszik, sotétedés utan jon-megy.
Lathatoan remekiil érzi magat. Valogatok néhany
sarga-barna falevelet paplannak. Mindenki elégedett,
a gyerekek foleg. Az alvohelyiil szolgalo likas edény
a sarokba kertil, az ebédl6 a masikba, hogy a kdzben-
s6 uton megfigyelhessiik. Az dsvény fehér, Vama
Vechérdl hozott kovekbol all, haza elott kiskert mus-
katlival. Kap egy gallyat, szép mohds. Kimegyek az
erdobe, letorok egy korhadt tuskddarabot, éppen
befér. Imad benne maszkalni. A cseréphazikét meg-
hordja falevéllel, takarézik veliik. Meg lehet érinteni.
Bundéja barsonyos, puha, aranybarna, a hasa fehér.
Dugdossa ki a fejét a lyukakon. Nappal alszik, ¢jsza-
ka kertészkedik. Eszméletleniil gyorsan mosakodik,
szemmel kovethetetlen tempoban.

Reggelre kitlirja a muskatli foldjét. A giliszta nem
akart benne lakni, eltdvolitom. Rontja a képet, a har-
moniat, nem ide vald. Ha az egér eddig fiitytilt ra,
menjen a dolgara. Néha nem is tudom, miket irnak
a neten, magam sem néztem volna ki ebbdl az ara-
nyos, gombszemi j0szagbol, hogy ilyen rusnya dol-
got eszik. Sajtot, ordat szereti. A saldta elhervad,
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nem eszi, kidobom csigastol. Szérds herny6 is ki-
keriil, ment korbe eleget.

Haik érdeklddéssel figyeli, mi torténik. Hozza sze-
retne tenni az installaciohoz. Az akvéarium a kavézo-
asztal ald keriil. Hoz egy lampat, a fényénél diakként
olvastam éjszaka az agyban. Felcsipteti az akvarium
szélére. A lefodésen tanakodunk. Kartonpapir. A 1dm-
pa helyét kivagjuk. Szép. Ejszakara leoltom.

Reggel nincs sehol az egér. A lampa mellett sz6-
kott meg. Csak én tudom, mert mindenki alszik még.
A macska bejon. Ot perc alatt nyakon csipi a fiitStest
melletti sarokban. Oson vele, de az eloszobaban utol-
érem. Add csak ide szépen, mondom. Vissza az akva-
riumba. Ugyanigy mozog. Ismét meguszta. Reggel
a gyerekeknek mesélem, az egeriink egyre ligyesebb.
Vigydzzanak, ha nyitva az akvarium, mert képes
megszokni.

Jol elvagyunk vele, talan két hétig is. Aztan Mi-
lanra r4jon, hogy dvodas tarsai koziil valakit vigyiink
haza jatszani. Jo tarsasag, mindenki mindenkihez jar.
Minket is befogadtak, szeretnek. A szentgyorgyi elit,
aki Waldorfba jaratja a gyerekét. A férjem gyakran
mondja, a gyerekek egymasndl alszanak, a sziilok
Osszejarnak. Magas, fekete hajii né, Eszter ajanlja az
ovodat, segit a két gyereknek helyet szoritani. Haik-
kal a gyimesi tanctaborban ismerkedtek meg. Mind-
hérom lanya Waldorfba jart, a legkisebbet éppen
Tiindének hivjak. Kapok kinétt gyerekruhat zsak-
szamra. Hogy viszonozzam a kedvességét, egy va-
sarnap vendégségbe hivom.

Két kisebb lanyaval érkezik, biciklik a kocsiban.
Ha akarsz bringazni, itt a férjemé, mondom, te magas
vagy, éppen, mint Haik, szerintem jol eléred a pedalt.
Tiltakozik. Egy nap Haik mondja, Eszterék nincsenek
jol, valnak. Himmogok, nem tudom, mire véljem.

Tiindét, a kislanyt haza lehet hozni. Megbeszélem
Eszterrel, hogy estére visszaviszem a varosba.

Ahogy a kapun belépiink, a halak az elsé nagy
flash. A kutyak gyereket nem bantanak, ilyenkor nem
kotok meg egyet sem. Vigyazok, nehogy Panda be-
16kje a kislanyt a toba. A farat mindig jo erésen hoz-
zank nyomja, mint egy macska. Nagy test, durvan
dorgolozik. A halakat megsimogatjuk, megetetjiik.
A gyerekek pancsolnak a kerti toban egy darabig.

— Menjiink be jatszani! — javasolja Milan a két kis-
lanynak. Nem tetszik, de bolintok. Menjetek. Gyo-
nyorii id6 van, én maradok a kertemmel.

Nem telik bele tiz perc, Tiinde, az én Tiindém kia-
bal, hogy baj tortént, az egér felszaladt Milan karjan,
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utdna pedig befutott a kanapé ala. Morogva jovok be.
A kertben még nem csindltam semmit. Nincs kedvem
egérre vadaszni. Lampa, sepriinyél, kotoraszunk. Ott
van, latom. Kuporog, néz a gombszemével. Nem tu-
dom megfogni. Meresztem a szemem a kanapé alatti
homalyba hosszan, majd meggy6zom a gyerekeket,
egyelore hagyjuk békén, a macska varhatdan ujbol
besegit.

Napsiitésre vagyom. Imadok hazajonni munka,
vasarlas, ovoda utan. Szeretnék a kertben locsolni,
gyomlalni. Nézni, ahogy a marciusban {iltetett ro-
zs4im bontakoznak.

Az egeret aztan sem a macska, sem én nem tudjuk
megfogni egész nyaron. Elsd ¢éjszakakon hallom,
hogy rag. Nagyon hangosan. Viragcserepet fél dioval
kitdmasztok csapdanak. Semmi eredmény. Titkon re-
mélem, hogy kiragja magat valahol, és megy a dolga-
ra. Egy id6 utan a ragas abbamarad.

Osszel pillantja meg Tiinde, az egér beszalad
a mosokonyhaba. Megfogjuk. Latni akarja Milan is,
de nem atlatsz6 dobozba sikeriil tenni. Gondolom,
els6 talalkozasunk ota kitanult, tigyesebb. Kiviszem
a hazbol. Ha elszalasztjuk, ne kezdjiik elolrdl a haj-
szét. Atlatszo miianyag dobozt keresek, ha csak addig
is, amig Milan lathatja. Cirkuszol, ha lemarad va-
lamirdl.

Nem tudom attenni. A kutyak nagy érdeklodéssel
allnak koriilottem.

Egyszer csak ugrik a harom kutya. Az egér iszkol,
a kutyak kergetik. Tudom biztosra, hogy egyik dobo-
zomban sincs, mert hallom cincogni az udvar koze-
pén. Gyorsan torténik minden, masodpercek alatt
a kofalon is tuljut. Talan sikertilt talalnia egy egérlyu-
kat. J6 iranyba menekiilt, a patak felé. Ott a vakond
is tur.

Nemez

A hatam valtozatlanul faj, rosszul alszom. Nem tiido-
gyulladas, a doktornd megnyugtatott. Ilyen jellegli
fajdalmat nem éreztem soha. A gyerekként megélt
tiidogyulladas alatt anyam belém verte, hogy ne fe-
kiidjek a hatamon. Mara sikeriilt kinevelni magam-
bol. A gyerekek kozott az agyban kevés a hely, innen
egy térd, onnan egy konyok az oldalamba. Ha felke-
lek, a rés, amelyet a testemmel vagok kozéjlik, hamar
Osszezarul. Odébb kell tolnom egyiket-masikat, de
csak annyira, hogy ne potyogjanak le. Nehéz emel-
nem. A volannal reggel f4j minden mozdulat. Minden
reggel kod. Bar korabban vilagosodik, mint otthon,
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nem vigasztal. Délutan négykor sotét. Az udvaron
munkasok laknak, k6zds [€pcséhaz falépesdin diibo-
rognek fel este hétkor, reggel hétkor le. Harom auto
az udvaron, a reggeli indulést egyeztetni kell.

A gyerekek konnyen ébrednek, rajzfilmet néznek,
amig oOltoztetem oOket. A reggelijiik banan ¢és vajas
kifli teaval. Zord villanyfény a konyhaban, a fiirdo-
ben. Nem otthonos. Kiildom o6ket fogat mosni, koz-
ben kiallok az autdval, hogy a munkasok elférjenek.
Feljajdulok, ahogy beiilok a helyemre.

A nedves, kodos levego ront az dsszképen. A kod-
be fiistszag rekedt, a hazban a gazt érzem. Idegen
mind. Otthon, a Csinalt-patak volgyének felsé szaka-
szaba soha nem kuszik a kod. Fehér minden a Bo-
doki-havasokig, az Olt menti para a falut beburkolja
egészen, de az erdd alatt, az utolsd kanyarban vége
szakad. Idefont foszlanyokban viszi, ropiti, oszlatja
a patak huzata.

Nemez virusa nem terjed emberre. Esemesben
kérdem reggel az allatorvost. Ezt valaszolja: ,,Ha em-
ber elkaphatna, 6tvenszer meghaltam volna. A kutya
ma mar jobban volt.” Jo hir. Lesz barna szemti, ron-
gyos, fekete kutyam, ha végre hazaérek a tengerima-
lacokkal. Horcsogokkel.

A rojtos puli-keverékre a férjem haragszik. Jobban
mondva ram. Eppen iizleti uton, amikor megszanom a
piac bejaratanal koldulo, santikalo bohocot. Nem kér-
dek senkit, csak a kutyat, jon-e. Azonnal indul ldbam
mellett az auto felé. Gyereknapra ujdonsagul éppen
kapora. Mar az 6vodaba magammal viszem. Eszter,
a harom lanyos anyuka sandan nézi, hogy Nemezt a
fahoz kotom. Tiindének azonnal Nemez a kedvence.

Haik miatt izgulok kicsit. Leszid. Azt mondja,
visszakapom még ezt. Marmint, hogy 6t meg sem
kérdeztem, akar-e egy harmadik kutyat az udvarra,
aki biidos, képes az ajto elé szarni, és balhé van mi-
atta az etetésnél. Mindenre gondolok, csak horcsog-
re nem.

Gyereknap

A gyerekek rajzfilmet kérnek. Szeretnek délelott
pizsamaban heverészni. Lassu, nyugodt reggel, gye-
reknap. Haik este érkezett Kolozsvarrol. Mérges
a puli miatt. Csunya, rendetlen, és f6leg nem kérdez-
tem 6t, miel6tt hazahoztam. fgérem, mihamarabb ke-
resek neki gazdat. Volt egy kan német juhdszunk,
Troger, ismer6s hagyta rank, gyakran utaznia kellett,
nem boldogult vele. Mi sem, de sikeriilt j0 gazdat
talalnom Trogernek. Nincs kerités, amikor a Cigany-
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dombon tiizelnek a szukdk. Végiil mar csak enni jart
haza. Szilva haragudott, nem engedte a haz kozelébe,
a parkoloba hordtam a taljat.

Nemez viszont szuka, mint a masik ketto, és ked-
veljiik. Jatékos, kedves. Néha adok koldusnak pénzt,
jOl érzem magam utdna. A macskat is befogadtuk,
elodje szintén mentett joszagként keriilt a csaladba.
Az allatok a reszortom. Nem igazan értem, mi baja
a férjemnek. Legtobbszor itthon sincs, ha igen, sincs
tiirelme a kutyakhoz.

Zuhanyozik. Szentségel, hogy nincs viznyomas,
hogy hiivos a haldészoba. Megy a villanyradiator, amig
all meztelen, kezét a zuhany ala tartva. Szép férfi.
Minden hasizma latszik. Eppen hetven kil6, mintha
anatomiai atlaszbol 1épett volna el6. Nyitott zuhany-
z0, sem fiilke, sem fal.

A viz és a szomszédok utdn, akik elhasznaljak elo-
liink, Nemez a téma.

— Meg kellett volna kérdezned, az a bajom.

— A piacon?

— Igen. Mieldtt barmit is teszel, kérdezz!

— Azt mondtad volna, hogy nem.

— Honnan tudod te azt? Ne akarj a fejembe latni!

— Ha nem azt mondod, akkor miért baj, hogy itt
van?

— Azért.

— Mert nem adtad beleegyezésed?

— Mert biidos, szétturja a kertet, 6sszeszar mindent.
De nem baj, a kovetkezd kutyat én hozom az udvarra
—mondja fenyegetdleg.

—Jol van. Beoltatom, rendbe hozom kicsit, keresek
neki gazdat. Tiinde nagyon megszerette — teszem
hozza rosszkedvtien.

— Persze. Kifogasnak jo. Szedd dssze a gyerekeket,
tizenegy oratol akvarell-kiallitas a tedzoban. Ott lesz
az egész ovoda.

— A gyerekek rajzfilmet néznek. Most raktam be
a dévédét. Nem tudunk elkésziilni fél tizenegyre.

— Marpedig késziiljetek el! Te maradhatsz, Gigyis
jobban szereted egyediil, ismerjiik, tudjuk. A gyere-
kek késziiljenek, az egész csoport jon, 6v6 néni, min-
denki.

Ebbdl baj lesz.

—J6. De nem érsz be veliik tizenegyre, csak mon-
dom. Még nem reggeliztek.

— A tokom tele van, hogy ezzel a csaladdal soha
nem lehet sehova elérni idore! — tor ki. — Egyediil nem
kések sehonnan, de amikor veletek megyek, csak
a pofam égetem mindenhol.
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Elzérja a vizet, toriilkozoért indul, elfelejtette oda-
vinni. Vizes labbal 1ép a padlora, megesuszik, majd-
nem odaveri magat. Karomkodik. Kirobog a nappali-
ba. Emelt hangon jelenti, hogy 6 tiz perc mulva indul
a varosba, ki megy vele. A gyerekek merednek a té-
vére. Maradnak itthon, mondjak.

— Ott lesz az egész dvoda, csak ti nem! A ti képei-
teket is kiallitjdk. Nem akarjatok latni a munkatokat
a falon? — érvel az apjuk.

Beallok Haik és a gyerekek kozé, velem harcoljon.

— Minden hétkéznap fél kilenctdl délutan négyig
6vodaban vannak, ne csodalkozz, ha nem ugranak
szombaton is. Hétvégén nyugalomra, pihenésre vagy-
nak.

— Te vagysz pihenésre! Csak azon jar az eszed,
hogy uszd meg a munkat, pedig nem dolgoztal soha,
munkat is én adtam neked. Hagylak a nyugalmad-
ban, tudom, azt szereted, ha nem latsz.

Nyitja a kaput, indul egyediil. Akvarell-kiallitasra.
Egész nap nem tudom, merre jar. Hét év utan is képes
meglepni. Sosem gondoltam, hogy ennyire odavan
a vizes papiron szétfuttatott festékpacakeért.

Délutan felkerekediink, a kozeli faluban végigtap-
solunk egy gyereknapi koncertet. A dalokat mind
ismerjiik, a gyerekek zenetanara az énekes, szomsz¢-
dunk a basszusgitaros. Hatalmas felfujt csuszda, in-
gyen gulyasleves.

Nemezt vissziik magunkkal. Jovet-menet behany
a kocsiba. Oda se neki. Naponta tobbszor etetem,
tapot keverek fott rizzsel az allatorvos javaslatara,
nehogy fehérjemérgezést kapjon a hirtelen gondos-
kodastol. Tiinde biiszkén sétaltatja porazon a kultir-
haz kertjében.

Panda és Szilva végigutaztak veliink egy-egy nya-
rat kolyokként, amig gyakran ettek, és a nevelés zaj-
lott. Minden zsebemben kutyatap zorog, a jutalomfa-
latok. Hazdrzonek képeztem oket, felndtt kutyaként
nincs mit keresniiik emberek kozott. Veszélyes és
kiszamithatatlan mindketto, az autoban nem férnek
kényelmesen. Oriilok, hogy végre taldltam egy sze-
rethetd, kisebb kutyat, amelyikkel utazhatok. Tereld-
kutya, éppen j6 a gyerekek mell¢, gondolom.

Junius kozepe. Haik csovalja a fejét, de nem ellen-
kezik tulsdgosan. Nemezt viszem magunkkal egy tobb
napos zenei fesztivalra. A rendezvény idejére tedzot
¢pit, dolgozni megy. Mi kiséronek.

Mar az autdban baj, hogy biidds, hany. Féluton ki-
szallunk ebédelni. Latom a tablat a mez6n, hogy ma-
ganteriilet, gondolom, oddig sétalok Nemezzel pora-
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zon ¢s vissza. A dombon a helyi kutyafalka, éppen
csontot ragnak, betolakodonak szamitunk. Indulnak
felénk mind. Diihdsen csaholnak, keriilnek. Kiabalok
rajuk, a vendégek néznek a teraszrol, Haik is. Nem
mozdul senki. Egy kis, fehér korcs elforditja a fejét,
a labszdramba harap. Két hegyes szemfog konnye-
dén hatol at a béron, mélyen furddik az izomba.
Nemezt elengedem, 6t is tépik. Kiszabadul, a kutyak
visszarohannak a csontokhoz. A magas fiiben talalok
a pulira, lapul, reszket. Ovatosan olbe veszem. A sze-
mem Haikot keresi a teraszon. Diihdsen jon szembe,
hogy 6 megmondta, nem jo 6tlet kutyat hozni, mégis
hogyan képzeltem. Hogy 0 tudta, a kutya bajt csinal
az uton.

Amig beiilteti a gyerekeket, visszabicegek, fel a ko-
vezett Iépcsdsoron, kérdem a pincért, milyen kutyak
ezek. Be vannak oltva, mondja, az étteremhez tartoz-
nak. Tulaj nincs, hogy panaszt tegyek.

— Azért hoztad magaddal a kutyat, mert feltél,
hogy széttlrja a kerted, amig nem figyelsz ra!

Kérem, rakjon ki valahol. Hazastoppolok ku-
tyastol, ez igy tényleg nem jo. Nem, vigyem haza
a kocsit, 6 megy tovabb egyediil. Dramazunk egy
darabig, végiil mind a kocsiban maradunk, a kocsi
irdanyban Kolozsvar felé. Rosszul vagyok, sajog a 14-
bam, mély a két seb.

Haik diihos. Ha 6t harapta volna meg a kutya,
gondolom, rogton telefonal az ligyvédnek, az étte-
remben botranyt csinal, elokeriti a tulajt a f6ld alol is.

Diihében Tordan benzinnel tolti fel az autét. Mind-
két autonk dizel. Ejszaka haromig szedik ki belSle
egy helyi mithelyben, utdna megyiink a tordai siir-
gosségre. Azzal fogadnak, hogy veszettség elleni
szérumuk nincs. Az iigyeletes orvos fertétlenit,
kotoz, antibiotikumot ir hét napra. Legalabb elmulik
a kohogésem.

A fesztivalon a kutyaval minden rendben. Egy fa-
luban elcsipem a helyi allatorvost, beoltjuk veszettség
ellen. A 1dbam szépen gyogyul, bar a fogak helye var-
hatoan megmarad. Ritka latvanyt nyGjtunk egyediili
kisgyerekes csaladként a fekete, ugrald szorgomboc-
cal magunk utan. Tobb tizezer ember hétvégén, fiatal
mind. Zene mindenféle, pergd, diiborgd. Nemez ¢&j-
szaka 6rzi a gyerekeket a sdtorban. En 6rzom 6t, mert
mindenkit meg akar enni a sator koriil. A fesztival
idején a kutya igazén a szivemhez no, statusa azonban
nem szilardul meg annyira, hogy csaladtagként te-
kintsek ra, és rendesen beoltassam. Hazaérve fizethe-
tem a véddoltas tobbszorosét a perfizios kezelésért.
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Haik az 6voda el6tt var. Autdja orral felém. Nem
hittem, hogy tényleg itt lesz. {rtam esemest, hogy
a tanitoval kilenc utan megbeszélhetjiik Milan hala-
dasat. A tanito elégedett. Az iras tanulasa bizonyul
a legnehezebbnek, Milan nem kivétel. Helyeslden bo-
logat, amikor mondom, kiilon zeneorara jar. ,,A zene
remek gyogyir” — mondja az 6sz tanito. Haik egyszer
szolal meg: ,,Emlékszem, milyen sokat gyakoroltatta
anyam az irast, hazi feladatként.”

Karacsony napjan, december huszonnegyedikén
az irodajaban levelet taldlok, a gyerekeknek szant
ajandékok mellett. A karacsonyi vasarban szerezte be
oket. Elkoszon. Azt irja, 6 mindent megprobalt, hogy
eleget tegyen a csalad elvarasainak, tobbre nem ké-
pes. Legyen az elvalasunk puha, segitsek ebben, kéri.

Nem szamitok ra. Meglep a levelével, de csak zak-
latottsagot olvasok benne és temérdek helyesirasi
hibat. Most lathatoan igyekszik itt lenni, hallani a ta-
nitét, mit miiveltem a gyerekkel, amig 6 dolgozott.

Délben elhozza Tiindét az 6vodabol, egyiitt érkez-
nek az iskolaba. Megnéziink kozdsen egy zeneorat.
Két fotel az osztalyterem végében, barmikor beiil-
hetek. Fél haromkor vége. Indulunk a széllasra, pa-
kolas, osztjuk a cuccokat a kocsikba. Milannak az
utolso pillanatban esik le a tantusz, hogy nem egy
irdnyba indulunk. Szdmukra addig nem jelent sem-
mit, hogy két autoval utazunk. Sziikséges mindketto.
Haik dithong a dupla kiadastol, attdl is, hogy hazain-
dulok. O a hétvégét a barataival tolti Budapesten,
a gyerekek vele maradnak. Engem varnak a sajat dol-
gaim otthon, beteg nagymamam.

A gyerekek utlevele ndlam. Egyikiink sem lépett
még autopalyara, amikor hivom, talalkozzunk az
ttlevelek miatt. En a vérost ismerem jobban, Haik
az autopdlya-feljarokat. Ellenkez6 iranyba indul-
tunk ki Mezdkovesdrél. Negyed oraba telik, mire
sikeriil egyeztetni, hol varom. Atadom az utlevele-
ket, és kérdem, ugye hazafelé mar nem lesz gond,
hogy nem vagyok jelen a hatarnal, athozhatja a gye-
rekeket egyediil, hivatalos papir nélkiil.

— De! — valaszolja csunya nézéssel. — Tudod jol,
hogy mindkét sziilonek ott kell lenni!

— Es akkor hogyan? — kérdem, de mar nyomja
a pedalt, tekeri a volant, nem hallja.

Az autopalyat imadom, csak fogni kell a kor-
manyt. Ezzel a hataros dologgal viszont felzaklat.
Uzenetet potydgok: ,,Miért nem szoltal tegnap?”
,Minden rendben lesz” — jon a vélasz. — ,,Haza-
megyiink.”

Nem értem. Repiilok a hatar felé, hogy megtudjam
az igazsagot. Hogy hazafelé atléphetik-e a gyerekek
a hatart egyik sziilével. Ugyanaz a hatardr fogad.

— Dar domnul a intrebat exact acest lucru la iesire
(A férje pontosan ugyanezt kérdezte kifelé¢ jovet) —
néz meglepetten. Arra is emlékszik, az ur azt mond-
ta, én jovok haza a gyerekekkel.

A dolgok kdzben megvaltoztak, mondom gyorsan.

Nagyon megvaltoztak.

— La revedere! — koszonok fellélegezve, intek in-
duléskor.

Oriilok, hogy megérkeztem a romanjaim kozé.
Ertem, ismerem, szeretem 6ket.

Vitorlas szan
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