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Arvo Valton

A halászléről

Természetesen nem ismerem az emberi nyelvet. A ven-
dégek amúgy is olyan zajosak, hogy nem vagyok biz-
tos benne, beszédükből akár csak egyetlen szót is ki 
tudnék venni.

Amit most olvasnak, egy író soron következő kita-
lációja.

Mi ebben a kicsi medencében túl sokan vagyunk. 
Valahogy tudunk mozogni benne, de állandóan ös�-
szeütközünk. Egy csőből eresztik be a lélegzethez 
szükséges buborékokat. Nem támadunk egymásra, 
nem ilyennek vagyunk teremtve. Várunk a sorunkra.

Olyan képet vágunk, mintha nem tudnánk. Talán 
nem is tudjuk. Amikor a vízbe nyúl egy szőrös, töm­
pe ujjú kéz, és valakit kiragad közülünk, arra gondo-
lunk: kiszabadult innen, talán szerencséje van.

Ők időnként megállnak előttünk és csodálkoznak, 
hogyan tudunk ilyen szűk térben mozogni. Testünkre 
nézve tökéletesek vagyunk. Olykor lelkileg is, ha az 
egyiket a másiktól egyáltalán el lehet különíteni. Így 
teremtett minket a természet.

Életben vagyunk, s ez, úgy látszik, érdekli a min-
ket csodálókat. Fel sem foghatjuk, hogy a bámulóink 
közül valaki éppen meg akar ölni néhányunkat. Nem 
a szőrös kézről beszélek. Annak a viselkedését titok 
fátyolozza. Egy kicsit hiszünk benne.

A mi helyünk a nagy vizekben van, ahol sok ked-
ves veszély leselkedik ránk. Az itteni életmód, lehet, 
hogy átmeneti. Mindenesetre nem normális.

Egyre új lakókat hoznak ide, egyszerre többet is  
– de csak egyesével visznek el. Néha többet egymás 
után, aztán megint hosszabb szünet következik.  
A szőrös kéz a sors. Kit ér el, véletlen.

Ha a zsúfoltságból nem akarsz kiszabadulni, so­
káig kitérhetsz előle. Minél kevesebben maradunk  
a medencében, annál valószínűbb, hogy a kéz éppen 
engem fog megtalálni. Minél nagyobb és szebb va-
gyok a többihez képest, annál tudatosabban fog en­
gem keresni.

Hogy honnan veszem ezt? Sehonnan, ez csak 
amolyan megérzés.

A zsúfoltság gyötrelmében azt gondoljuk, hogy 
a távozónak szerencséje volt. De valóban ezt gondol-
juk-e? Akkor miért térünk ki a kéz elől, és siklunk ki 
a tömpe ujjak közül?

A kéznek vannak eszközei. Néha hegyes szerszám-
mal jön, legtöbbször merítőhálóval. Az eszközök elől 
kitérni sokkal nehezebb. A véletlennek is van szere-
pe, meg a természetünkből fakadó ügyetlenségünk-
nek. Mintha a természettől csak arra rendeltettünk 
volna, hogy az ügyesebbek tápláléka legyünk.

Éppenséggel táplálék. Némelyik látogató nem is 
leplezi, hogy ízletesnek talál. Ott, abban a levesben, 
amelyben állítólag a mi húsunk van.

Híres a hely, a húsunk miatt jönnek a házba, és pa-
pírokkal fizetnek, amit annyira becsülnek.

Boldogoknak kell-e lennünk, hogy ízletesek va-
gyunk? Hogy a távozó emberek, ha elénk érnek, elége-
detten böfögnek? A hasuk most tele van, nem élve­
zetből ölnek meg bennünket. Hiszen őérettük vagyunk 
ilyen elevenek. Némelyikük talán még bánja is azt, 
hogy evett.

Bejövet többnyire észre sem vesznek bennünket. 
Hiszen mi, hozzájuk képest, a sarokban vagyunk. 
Megrohanják az asztalokat, hogy kielégítsék vágyu-
kat. Ha észrevették volna a mi tökéletes elevenségün-
ket, vajon lemondtak volna szándékukról, és vissza-
fordultak volna?

Medencénk a külső bejárati ajtó mellett van, a te-
remből jőve egyenesen felénk tartanak. Mielőtt ki-
mennének, észre kell venniük bennünket. Most moz-
gásuk lelassul, figyelmük lustább, de látnak bennün-
ket, és az okosabbjának talán eszébe is jut, mit evett.

Akad-e köztük olyan, aki bánja már, nem tudom. 
Senki nem beszélt erről, és én nem is értem.

Valószínűleg van köztük olyan is, akinek újra meg-
jön az étvágya, amikor elhaladva megpillantja kövér 
testünket.

Sok ember rendszeresen jár ide. Nyilvánvaló, hogy 
a lelkiismeretük nem kínozza őket. De azok közül, 
akiket elvitt a szőrös kéz, még senki nem jött vissza, 
hogy mesélhetne a hosszú, éles késekről és a tűzforró 
vízről. Azon a nyelven mesélne, amit mi is értünk, a 
mozdulatok és a szemvillanások nyelvén.

A leves ízéről és a mohó emberek száját égető 
anyagokról semmit nem tudok. Nem is akarok tudni. 
Még ha a világot a megismerés végett teremtették is 
volna.

Állítólag mindennek van kezdete és vége. Nekem 
is. Egyikre sem kell gondolnom. Amíg tudok, kitérek 
a kéz elől. Megpróbálok nem nagyon elszédülni  
a zsúfoltságban. Nem valami bajtársias az a gondolat, 
hogy minél sűrűbben vagyunk, annál valószínűbb, 
hogy valaki mást kapnak el.
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Még ha mesélik is, hogy odakint jobb, nem hiszem 
el. Bár egyszer majd előfordulhat, ám a magam aka-
ratából nem fogok a levesbe kerülni.

Az élet folyamatos küzdelem azért, hogy megma-
radjunk, de összességében ez is olyan ideiglenes. Mi 
hasznom van abból, hogy ezt tudom? Sokkal inkább 
az ügyes mozgásból.

A végsőkig ellenállok. Mindvégig, hogy is tehet-
nék másként…

Onnan jön az a kéz… A félresiklás izgalmassá 
teszi az életet. Minden megmenekülés győzelem. En­
nek nevében érdemes cselekedni.

Neked bizony ízletes vagyok, de senki nem tudja, 
mennyire ízlek magamnak – mennyire ízlik nekem 
az élet itt, ennek a budapesti halétteremnek az akvá-
riumában.

� Pusztay János fordítása

Az utazó
A hirdetést a világhálón találtam
mostantól látogatható a pokol
jöhetnek üzletemberek turisták
bűnös lelkekhez hűséges rokonok
a vízum körül egy kis vita támadt
mi az hogy mindegyik három csepp vérbe kerül
aztán itt van ez a valutakorlátozás
sárga nyírfalevelek vannak forgalomban
de a földi levelek nem érvényesek a Sátán képmása hiányzik róluk
mégis csak úgy özönlött a sok kíváncsi
hosszú sor kígyózott a konzulátus előtt
beálltam én is a sorba bűnös barátommal szerettem volna találkozni
egy alagútban találtam magam
a vámos lelkem legmélyebb bugyrait kiforgatta
a határőr pecsétet nyomott a homlokomra
visszatértem de a jel a homlokomon maradt
a szomszédok kíváncsian tapogatóztak
miért nem akartál ottmaradni

Hír

Két hullám paskolta csónakom
egyfelől az egyik másfelől a másik
mit akartok tőlem kérdeztem unottan
csak azt hogy tudd
mekkora kín az örökkévalóság
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