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Finnorszag magyar hangja
Beszélgetés a 75 éves Javorszky Béla miiforditoval

Javorszky Béla az északi irodalmak megkeriilhetetlen tolmacsa.
Elsoként forditott magyarra a masodik vilaghaboru utani finn lirat:
Paavo Haavikko, Pentti Saarikoski, Lassi Nummi, Jarkko Laine és
szamos mas kolt6 verseit. O iiltette 4t magyarra tobbek kozt Timo
K. Mukka, Goran Tunstrom, Torgny Lindgren, Kerttu-Kaarina
Suosalmi regényeit és tobb kotet modern északi elbeszélést. Tars-
forditdja volt finniil és svédiil kiadott magyar versvalogatasoknak; Sy
forditotta Kassak Lajos, Nagy Laszlo, Weores Sandor, Csoori Sandor, Kanyadi Sandor és egy sor mas
kortars kolté verseit. Emellett nagykovetként szolgalt Helsinkiben és Tallinnban, egy-egy esszékotete
jelent meg a Baltikumrél és Eszak-Eurépa kisebbségeirél. Evente két-harom kotetet fordit, az idei évben
harom miiforditaskotete latott napvilagot: egy Kjell Westo- és egy Ulla-Lena Lundberg-regény, vala-
mint Doris Kareva észt koltoné verseinek valogatasa.

— 1940-ben sziiletett Budapes-
ten. Hogyan élte meg a kommu-
nizmus évtizedeit?

— Kozéposztalybeli csaladbol
szarmazom. Apai dédapam még
,magyar kiralyi fokémlészként”,
azaz valamiféle vegyészként mii-
kodott a Szepesség déli csiicskében
fekvd Szomolnokon. Nagyapam
mar Budapesten ¢élt, szamvizsgalo
volt a Pénziligyminisztériumban.
Nagy idobeli ugrasok voltak a nem-
zedékek kozott. Apam a bankcég-
vezetdségig vitte, aztan az otve-
nes évek elején kényszernyugdi-
jaztak, és attol kezdve igencsak
szerény kortilmények kozt éltiink.
Anyamat még a nagy gazdasagi
valsag idején nyugdijaztak, de ket-
téjik nyugdija sem volt elég a
megélhetésre. Perzsaszonyegek ¢és
a korabbrol atmentett mas vagyon-
targyak eladogatasabol tartottak
¢letben a csaladjukat. Nekem a ke-
mény diktatura éveibél ennek el-
lenére csupan kevés rossz emlé-
kem maradt: képek a kertlinkbe
besétalo avosokrol, akik kisajati-
tasra érdemes csaladi hazak utan
kutattak; a reggeli csengdfraszrol,
mely sziileimet tobbszor is csak-
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nem halalra rémisztette; katona-
tiszt nagybatyam Kkitelepitésérol,
akinek ,,bucstiztatasat” végigbdog-
tem gyerekként, mert érte talan
apamnal is jobban rajongtam.
Tudtuk, hogy mast kell mondani
az iskolaban, €s hogy jobb, ha az
igazsag az otthon biztonsagos
falai kozott marad. Hazai radio-
adot nem, csupan a Szabad Europa
Radiot hallgattuk, apam sokszor
reggeltdl estig képes volt végig-
hallgatni minden hiradést. De egy
kisgyerek mindezt konnyen éli
meg, hiszen még nincs felelds-
ség- ¢s félelemérzete. Mindezzel
egylitt azt mondhatom: annak el-
lenére, hogy a negyvenes-otvenes
¢vekben voltam gyerek, nagyon
szép volt a gyermekkorom.

— Serdiilo koratol kezdve érde-
kelte a szépirodalom?

— Nem mondhatom, hogy gye-
rekkoromban a konyvek illata len-
gett volna koriil: ha jol emlékszem,
Osszesen harom konyv akadt a ha-
zunkban: egy Zsolt Béla-regény;
Antalffy Gyulatol A honi utazas
historidja; tovabba egy Jurij Szo-
kolov nevii régi orosz szerzonek
az egyebként igen informativ és

olvasmanyos mitive, a Szibéria meg-
hoditasa. Igazabol csak talalgatni
tudok, miért nem voltak konyve-
ink, hiszen édesanyam nagyon ol-
vasott asszony volt, minden sza-
bad idejét olvaséssal toltotte —igaz,
konyveket a konyvtarbol hordott
haza. Buda 1944 karacsonyan kez-
d6do ostromakor mi Pestre mene-
kiiltiink, nagyapam Rékoczi téren
1évo kis miihelyébe, az ostromot is
ott veészeltiik at. Budai hazunkat
ezalatt az oroszok vették birtokuk-
ba. Mindent elvittek és mindent
foltiizeltek, ami éghetd volt: lehet,
hogy a konyvek ekkor estek a lan-
gok martalékava. (Erdekes modon
a porcelan étkészletet ugyanezek
a katondk gondosan becsomagolva
betették az egyik ledontott szek-
rénybe, amely szdmukra fekvohe-
lyiil szolgalt.) Egy tény: kiskamasz
koromban a konyvek nem jatszot-
tak meghatarozo szerepet az éle-
temben.

— Hogyan emlékszik vissza az
1956-0s forradalomra?

— 1956 ¢életem legnagyobb él-
ménye volt. Tizenhat évesen, mar-
mar felnétt szemmel nézhettem
végig a torténéseket. Es bar tevo-
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Legelsé bemutatkozdsom. Edesanydm karjdn

legesen nem vettem részt semmi-
ben, a retinamra Kkitor6lhetetleniil
raégett mindaz, amit a varosban tett
csavargasaim soran lattam: a szét-
16tt hazak, a menekiild6 emberek,
a kiégett tankok, az elesett civil és
katona dldozatok latvanya. Es még
ma is a fillembe cseng az az eu-
foria, amely apamat eltoltotte, és
amely ram is atragadt: két hétig
valoban hittiikk, hogy Magyaror-
szag felszabadult; hogy kivonulnak
az oroszok, és megsziinik az az
iszonyu légkor, amelyben addig
éltlink.

— Mikor dontotte el, hogy iro-
dalommal fog foglalkozni?

— Elég késon, tizennégy éves
koromban csapott meg eldszor a
szépiras, altalaban a miivészetek
szele. Gyerekként vilagcsavargo,
felfedezd szerettem volna lenni (jel-
lemz6 a naivitdsomra, hogy ilyen
almokat dédelgettem egy olyan or-
szagban, ahol a hatarokon ki sem
lehetett 1épni). Mindenesetre bj-
tam az Gtleirdsokat ¢s a térképeket:
sziiletésnapra, karacsonyra mindig
utikonyveket kértem és kaptam.
Azutan tizenhdrom éves korom-
ban a sziileim gy dontottek, hogy
egy polgari csaladbol szdrmazd
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gyereknek illik megtanulnia né-
metiil (akkor még az volt az ural-
kod6 idegen nyelv): szereztek te-
hat egy némettanarndt, aki rendsze-
resen német verseket és elbeszéle-
seket olvastatott velem. Bennem
pedig érdeklddés ébredt az iroda-
lom, elsdsorban a versek irant:
roppantul izgatott, hogyan lehet
egy verset egy masik nyelvre le-
forditani. Ekkor sziiletett legelso
miforditasom: Schiller Poliikra-
tész gytiriije cimii versének magyar
valtozata. Sajnos, a vers késobb el-
kallodott, de visszagondolva ugy
emlékszem, hogy egészen tisztes-
séges magyar verset sikeriilt fa-
ragnom beldle. Gimnaziumi éveim-
ben hebehurgya modon sok nyelv-
be belekaptam: tanultam francia-
ul, angolul, spanyolul, egy kicsit
lengyeliil is, ami azért furcsa, mert
kozben mindvégig Eszak vonzott
a maga hiivos, egzotikus vilaga-
val. 1958-ban érettségiztem, és ak-
kor tamadt az az Otletem, hogy
modern torok irodalmat fogok for-
ditani. Jelentkeztem is annak rend-
je és modja szerint az ELTE ma-
gyar—torok szakara, felvettek, majd
nem egészen harom hénap mulva
kozoltek, hogy a felvételemet ér-

vénytelenitik, ugyanis hely hidnya-
ban mégsem nyertem bebocsatast
a tudomany varaba. Ezen szegény
Németh Gyula, a hires turkologus
professzor sem tudott segitent, pe-
dig minden kévet megmozgatott,
ugyhogy egy évet vendéghallga-
toként toltottem nala abban a re-
ményben, hogy késobb mégis sike-
riil bejutnom. Nem sikeriilt. Amit
¢vek multan a partkdzpontban tett
panaszommal elértem, csupan annyi
volt, hogy megtudtam kizarasom
okat: a Miivelodési Minisztérium
Hlletékese” megismertette velem
a mappat, miszerint ,,felvételét keé-
sobb hatalytalanitottuk, mert az
IB jelentése szerint kornyezete
vallasos”. Igérték, bejuttatnak az
egyetemre, csak adjam be a jelent-
kezésemet. Addigra azonban én
mar megnosiiltem, fiunk sziiletett,
¢s mert akkor budapesti lakosokat
csak esti tagozatra vettek fel (leve-
lezére nem), a partk6zpont meg-
igért timogatasa ellenére sem val-
laltam a munka melletti tanuldst.
Mindez ¢életem egyik stlyos hen-
dikepje, mind a mai napig banom,
¢s magam elott egy kicsit szégyel-
lem is, hogy nincs fels6foku diplo-
mam.

— Finn nyelvbol forditott elo-
szor. Miert ezt a nyelvet vilasztot-
ta, és hogyan indult el a forditoi
palyaja?

— Egy tavoli rokonom hagyaté-
kabol orokiilt ram Szinnyei Jozsef-
nek valamikor az 1880-as években
megjelent, mostanra rendkiviil el-
avult finn nyelvkonyve, amelyben
népmeseket is kozreadott. A konyv
nehéz nyelvezete ellenére én a finn
nyelvet roppant dallamosnak és eg-
zotikusnak talaltam. Eldontottem,
hogy bucstit mondok a toroknek,
¢s inkabb finn irodalommal fogok
foglalkozni. Dontésem kezdetben
teoretikus volt, hiszen finnek alig
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Erettségi elétt

¢ltek Magyarorszagon, utazni nem
lehetett, a nyelvet legfeljebb a bu-
dapesti finn lektorndvel probaltam
idonként gyakorolni. Azutdn be-
koszontott az 1963-as nevezetes év,
amikor elsd izben adtak in. ,,nyu-
gati” utlevelet. Gondoltam, veszte-
nivaldom nincs, beadtam hat a ké-
relmemet finnorszagi kiutazasra,
¢s megkaptam a passzust. Ez ak-
kor valosagos csodanak tiint, hi-
szen nem voltam még katona, és
egyediilallo voltam. Edesanyam
elsiratott: mint utolag bevallotta,
biztos volt benne, hogy tobbé nem
lat viszont, disszidalok. Zsebem-
ben az akkor engedélyezett hetven
dollar koltépénzzel {iltem vonatra,
¢s Pragén, Berlinen, Malmaén, Stock-
holmon 4t kizdtydgtem Finnor-
szdgba. Amint a vonat legordiilt
a komprol Trelleborgban, kicsordult
a konnyem, annyira meghatott,
hogy kijutottam a voros kalicka-
bol. Turkuban Iéptem el6szor finn
foldre, amelynek azota, idestova
otvenkét éve szerelmese vagyok.
Akkor lattam eldszor a nyugati
vilag egy keskeny szeletét, akkor
vagott mellbe eldszor a romlatlan
természet szépsége, a tavak harso-
g6 kékje és az erdok zoldje, a szi-
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nek tisztasdga. Es a sz0 hitele: az,
hogy elhiszik, hogy én én vagyok,
¢s nem kell minduntalan igazol-
nom magam; ¢és ha mondanak va-
lamit, mérget vehetek ra. 1963-ban
még nem igazan tudtam megszo-
lalni finniil, igy alighanem biz-
tatasul kaptam utravalonak finn
levelezdtarsamtol egy konyvet:
Pentti Saarikoski hires, az €l6z0
évben megjelent Mitd tapahtuu
todella? (Mi torténik tulajdonkép-
pen?) cimil kotetét. Az 6 verseit
olvasva szembesiiltem egy, a ha-
zaitol merében eltérd versvilag-
gal, amelyben a koltd a hétkdznapi
nyelv szavaibol alkot szomagiat.
Nincs itt koturnus, sem emelke-
dettség, a sorok mégis mellbe vag-
nak. Els6 dobbenetem egy rovid-
ke vers volt, mely mar a cimével
— Nem foziink kavet? — folkeltette
a figyelmemet: nem értettem, ho-
gyan lehet ilyen bandlis sort leirni
egy lirai alkotasban. Azt hiszem,
ez a kotet volt hosszu miiforditoi
palyam kiindulopontja, alfaja és
omegdja. Saarikoskit egyre tjabb
modern finn kolték versei kovet-
ték, amelyeket végiil 1973-ban egy-
begyljtve jelentettem meg a Tivol-
ba futo utak cimii antologidmban.
A kotetet az Eurdpa Kiado elutasi-
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totta, ezért magankiadasban latott
napvilagot, és négy kiadast ért meg.
Ez még cenzurdzott kiadas volt:
a Miivel6dési Minisztériumban tro-
nold cenzor két, igymond a Szov-
jetunio érdekeit sértd verset kido-
bott beldle. Ma mar csak moso-
lyogni lehet rajta, de az egyik vers
az egyébként kommunista Pentti
Saarikoski¢ volt, aki egy versében
le merte irni, hogy ,,egy pottom-
nyi faluban sziilettem, / amely a
Szovjetunidhoz tartozik azota”.

— Mi jellemzi az 1949 utani finn
lirat, amelynek elkotelezett fordi-
toja lett?

— A hagyomanyos finn koltészet
gyokeresen megvaltozott a maso-
dik vilaghabort utan. A finnorsza-
gi svéd koltdk az eurdpai izmuso-
kat kdvetve mar a hiszas évektol
kezdve szabadverset irtak, meg-
sziint a kotott forma, megsziiletett
az avantgard. A finnekre ez akko-
riban nem gyakorolt hatast: gya-
korlatilag nem volt atjaras a két
koltészet kozott. Aztan, mintegy va-
razsiitésre, 1949-ben a koltok egész
sora (Anhava, Haavikko, Holappa,
Nummi, Kunnas, Heikkild, kevés-
sel késébb Manner) lépett a nyil-
vanossag elé olyan kotetekkel,
amelyek teljes szakitast jelentettek

Elészor csaladostul Finnorszagban (1973). A jobb szélen Martti Joenpolvi finn prozairo
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A finn Allami Irodalmi Dij dtvétele 1976 mdjusdban. A dijat Kalevi Kivistd kulturdlis
miniszter adja at.

a hagyomanyos versformaval. El-
vetették a rimet, szabad formakra
tértek at: azt vallottak, hogy a tar-
talom az elsddleges, a forma feles-
leges disz. Azota Finnorszagban
nem lehet rimes verset irni. Ez
persze a lira egyfajta besziikiilését
is magaval hozta: még akkor is, ha
finniil nehezebb rimelni, mint pél-
daul magyarul, a kolt6 kénytelen a
nyelvet megerdszakolni, megval-
toztatni a szorendet, mesterkéltté
valni. Ezt vetették el az Gtvenes
¢vekben indult nemzedékek kép-
visel6i. Ugyanakkor rendkiviil kép-
gazdag, érzéki koltészetet hoztak
létre. A hatvanasok generacioja ezt
is sokallta, és attért a szikarabb,
targyiasabb koltészetre. Mara a ri-
mes vers a kuplék, slagerek vila-
gaba szorul vissza.

— Helsinkiben négy, Tallinnban
harom évig volt nagykévet. Ho-
gyan élte meg ezt az idoszakot?

— A két nagykdveti poszt hatal-
mas valtas volt az életemben. Hel-
sinkibe az Antall-kormany nevezett
ki, Tallinnba az els6 Orban-ka-
binet. 1990 dszén kertiltem ki Hel-
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sinkibe, négy kerek esztendot tol-
tottem kinn, amit 1991-t6l tovabb
gazdagitott a harom balti orszagba
sz6lo akkreditaciom. Hihetetleniil
szép négy esztendd volt ez, jolle-
het ez id6 alatt sem irni, sem for-
ditani nem tudtam. Karpotolt vi-
szont az a rengeteg tapasztalat,
amire diplomataként szert tettem.
A finnek szamara Magyarorszag
akkoriban a csodak foldje volt, és
szamukra kiilon szenzaciot jelen-
tett, hogy egy, az orszag mindkét
hivatalos nyelvét beszéld, Finn-
orszagban ismert ¢s az orszagot
jol ismerd kulturember keriilt a
nagykdoveti posztra. 1991-t6l pedig,
a Baltikumban szolgalva, feledhe-
tetlen élményt nyujtott az, hogy
a harom kis orszag allamisaganak
helyreallitasat, harom eurdpai nép
identitasépitését, allamgépezetének
kialakitasat, gazdasaganak kiépii-
1ését testkozelbol kovethettem nyo-
mon.

— A kettéflirészelt csonakok
foldjén cimmel esszékotetet irt
— tobbek kozott — a livek sorsarol;
fordit a finn mellett észtbol is.

Mennyire volt tudatos, hogy a ma-
gyarral rokon népek mellett tette
le a voksat?

— Mindez nem feltétleniil volt
tudatos. Az észtnek példaul csak
a két nagykoveti idészakom alatt
rugaszkodtam neki. A finn utén
svédiil tanultam meg, ami ugyebar
nem finnugor nyelv. A nyolcvanas
¢vek elején jartam egy finnorszagi
utam keretében a nyugati tenger-
parton fekvd Vaasdban, ott ismer-
kedtem meg Kaj Hagmannal, a Ho-
risont cimli svéd irodalmi folyo-
irat akkorra mar legendassa valt
fOszerkesztdjével. Szamomra 6 volt
az elso, aki a finnorszagi svédek
multjaba beavatott: 6 mesélt elo-
szor e kisebbség (amely a finn al-
kotmany szerint egyébként allam-
alkotd6 nemzet) kulturgjarol, és
annak hatdsarol az egész finn iro-
dalomra. Akkor dobbentem ra,
hogy nem ismerhetem meg Finn-
orszagot anélkiil, hogy ne tudndm
a masik hazai nyelvet. Olyan ez,
mintha a magyar torténelmet latin
¢s német nyelvtudas nélkiil szeret-
né kutatni valaki. A svéd nyelvtu-
das természetesen ablakot nyitott
eléttem egész Skandindviara, hi-
szen annak birtokaban a norveég és
a dan — legalabbis irasban — vi-
szonylag konnyen értheté. Es el-
kezdtem svéd koltoket és regénye-
ket forditani, baratsagba keriiltem
olyan ironagysagokkal, mint Go-
ran Tunstrom és Torgny Lindgren:
leforditottam a fél életmiiviiket.
Ugy alakult, hogy ma mar csak-
nem annyi svéd forditast vallha-
tok a magaménak, mint amennyi
finnt. A finneken és az észteken
kiviil mas rokon népekkel nem
foglalkoztam, egyediil a lett ten-
gerparton €16 livekhez keriiltem
kozel, hozzajuk is Lettorszagban
akkreditalt nagykovetként. Sok-
szor jartam koztiik, részt vettem
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a nemzeti {innepeiken (amely au-
gusztus elsd szombatjara esik);
azt hiszem, a hosszu vendégasztal
mellett minden €l6 livvel kezet
szorithattam. Akkoriban nagyja-
bol masfél tucat liv anyanyelvii €It
még, 6k is hetven-nyolcvan éve-
sek voltak. Funkcionalis stilusban,
finn, magyar ¢és lett allami tdmo-
gatéssal épiilt kdzpontjukat, a ma-
zirbei Liv Hézat, amelyet kozvet-
leniil a vilaghdbort kitorése és
Lettorszag szovjet megszallasa kii-
szObén avattak fel a harom rokon
nép képvisel6i, most igyekeznek
yjraéleszteni. Kis létszamuk miatt
ez persze ma mdar inkabb csak
muzeum ¢és archivum, ahova a vi-
lagban €10 liv leszarmazottak do-
kumentacidjat igyekeznek Ossze-
gyijteni.

— Részt vett magyar koltok finn-
re és svédre forditasaban. Hogyan
kell ezt a munkat elképzelniink?

— Finnre tizenhdrom kotetet il-
tettem 4t Hannu Launonen finn
miufordito baratommal egyiittmii-
kodve. Svédre pedig harmat, két
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Nagykovetként Lennart Meri észt koztarsasagi elndkkel 1999 észén

svéd koltovel. A finnre forditas
egyszeriibb feladat volt: én valo-
gattam a verseket, én készitettem
el a nyersforditasndl valamivel
jobb finn szoveget, végiil pedig
ellendriztem a kész valtozatokat.
A svédre forditds mar kalando-
sabb ¢s iddigényesebb vallalko-
zasnak bizonyult: Nagy Laszlo,
majd Csoori Sandor verseit ugy
forditottuk le Folke Isaksson sved
koltovel, hogy 0 egy arva szot
sem tudott magyarul. Nagy Laszlo
hosszuversei nyolcszor-tizszer utaz-
tak oda-vissza Budapest és Vax-
holm ko6z6tt, minden valtozat tele
volt piros kérddjelekkel és kérdé-
sekkel, és mindez abban az ido-
ben, amikor még irogépen kellett
Oket tGjrairni. Evekig tartott a
munka — ezalatt kétszer vagy ha-
romszor tudtunk személyesen 0sz-
szeiilni. A Nagy Lészlo-kotet rend-
kiviil pozitiv kritikai visszhangja
viszont meggyozott rola, hogy a
munka nem volt hidbavalo. Isak-
sson annyira ,,beleszerelmesedett”
a magyar koltobe, hogy késobb te-

levizios filmet forgatott rola, és
¢lete egyik legszomortibb hidnya-
nak nevezte, hogy Nagy Laszl6
korai halala miatt nem volt alkal-
ma vele személyesen is talalkozni.

— Melyik volt a legnehezebb for-
ditasa?

— Minden igényes forditds ne-
héz. Foleg a lira atiiltetése embert
probalé feladat — prozaval kony-
nyebb boldogulni. Az északi re-
gények forditasat altalaban 1d6-
igényessé teszi az északi ember
természetkozelsége, a sok madar-
¢€s novénynév azonositasa. Torgny
Lindgren esetében pedig a stilus,
a megfelel6 nyelvi fordulatok meg-
taldlasa volt nehéz, merthogy 0,
ahogy egyik interjijaban mondja,
,wolyan nyelven ir, amely se nem
irodalmi, se nem tdjnyelv, hanem
egy olyan nyelv, amelyet nagy-
anyam besz¢lt volna, ha megpro-
balt volna a renddérfondkkel irodal-
mi nyelven szot valtani”. Egyébként
azt vallom, hogy nincs nehéz for-
ditas, csak rossz fordito...

Lackfi Margit
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