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Varázsolás 
rosszkedvünk 

telében 

Ha jól számolok, Szentmártoni János esetében ma már 
tovább tolódott az emberélet útjának fele, az első ko­
moly számvetés ideje. Amikor a még mindig ifjú em­
ber elégedetlenül visszatekint az elhagyott napokra, 
végiggondolva a változtatásra ingerlő múlt jeleneteit; 
és amikor már szembe találja magát a mindenkiben 
benne fészkelő maradandóság-vágy mérlegelő szám­
vetésével. 

Szentmártoni újabb versgyűjteményét és mellékelt 
válogatását átélve a számvevő és számvető tekintetek­
nek egymásba fűződő, egymást ellenpontozó, az elé­
gedetlenséget a játszi elgyönyörködés színeivel keve­
rő leírásaival találkozom. Maga az egész kötet ebből 
a keveredésből varázsolódik elő. Sajátságos ellentmon
dás: művészeti életünk egyik, személyében a kultúrát 
reprezentáló alakja költői magára és a világra tekin­
tésében az állandó elégedetlenség szószólója. Azt bi­
zonygatja, hogy a kötelező szerep és a költői beteltség 
egymásnak ellentmondóan élteti ezt a valójában ma­
gas szintű költői számvetést. Egyfajta szürkeség mű­
vészi megjelenítését teremti meg verseiben. És ez nem 
leértékelteti a művek összképét, hanem éppen hogy 
egy nagyon is aktuális számvetés igen ritka, vallomá­
sos bemutatása. Szentmártoni, aki gyermekfővel az őt 
környezetükbe befogadó mesterektől megtanulta a kert-
teremtés művészi módozatait, most önmagába néz
ve épp ennek a kertnek valamifajta intézményesített 
lehetetlenüléséről panaszkodik. Mer kétségbeesni 
amiatt, hogy egyszerre csak elveszítette a művészeti 
alkotás tökéletességének igénye a közérdeklődésre való 
törekvés valaha meglévő szereplehetőségét. Ő, aki 
valóban szervezői pozícióban ül le versének megfo­
galmazásához, őszintén beszélni kezd az érdektelen­
ség lehangoló környezeti ártalmairól. Mintha Arany 
Jánost hallanánk főtitkári évei alatt panaszolkodni. 
„Mostanában haldoklik bennem egy költő.” 

És amikorra mindezzel telítődünk, rájövünk, hogy 
Szentmártoni nem(csak) személyes elkeseredésének ad 
hangot, hanem egy közösség kulturális lehangolódá­
sát éli át, és a kultúrában „tehetetlenülés” tudatosodá­
sát vágja szemünkbe. Létfontosságú költői üzenetet 
fogalmaz: az elkeseredés hangjait küldözi felénk. És 
mi, olvasói a legfájdalmasabbat olvashatjuk ki versei­
ből: bármelyikünk panaszkodhatna hasonlóképpen. 

Az országban a mélyebb szellemi ér­
deklődés hanyatlásának valamilyen, 
szú által megrágott hangulatát fe­
dezi és fedezteti fel. Nem magát 
sajnálja; akiknek alkot, azokat fi­
gyelmezteti, hogy miként felejtik 
érdeklődésüket, majd pedig kultú
rájukat magukban újjáéleszteni. 
Döbbenetes figyelmeztetés hangzik a 
kötet szinte minden egyes mondatából. Magyarorszá
gon, ahol egy-egy lapszámnak, valamely versnek akár 
meg nem jelenése is országos izgalmat tudott a törté­
nelem során kiváltani, reményt és félelmet egyszerre, 
ma szinte a folyóiratok létét sem ismerjük már. Szent­
mártoni János nem érdeklődést akar felkelteni, ha
nem rádöbbenteni az érdeklődés vészes lankadására. 
És ezáltal legmerészebb költőink közé emelkedik. 
Nem politizál, hanem a jelenlegi művelődési össz­
hangzatot jellemzi verssoraiban.

Ha ilyen kulturális közérzetű világ adatott számá­
ra, költeményeiben két irányban is szembefordul vele. 
Varázslóként korunk Weöres Sándorhoz kötődő poé­
tikai vonulatához kapcsolódva ifjúsága valaha volt 
kertjét csodákkal telepíti be. Művelődésünk remény­
szegett világába a remény metafizikai erejét vonzaná. 
Az élet mindennapjainak csodáira biztatásul hívja fel 
önmaga – és ezzel a világ – figyelmét.

Kevés költőnk tud ilyen pontosan rátalálni azokra 
a pillanatokra a napok egyformaságában, a hétköz­
napokban, amelyek felvidíthatják az embert. És felfe­
dezi azokat az embereket, és versekkel feléjük fordul­
va a költőtársakat, akik példázattal szolgálhatnak, 
erőt adnak a mindennapi lét elviseléséhez. Társaság
kedvelő költészetével az életigenlő ember képletét 
szorgalmazza, amelyik akkor is ragaszkodik az így 
megtalált pillanatokhoz, magatartásokhoz, amikor 
egyébként borúra hajlamos idők veszik körül.

Mostani kötetében ehhez egy csodálatos varázslókész
ség is társul. Jól oda kell figyelnünk, mert ez a fergete­
ges örömjelenlét elbújtatva, ritka feltűnéssel jelenik meg, 
mégis meghatározó, példával szolgáló erőt visz versei­
be. Ezek az eldugott, zugokban megbújó, mégis ferge­
teges varázsolások a múltat számba vevő-leíró, jövőt 
áttekintő versekben felülírják a búbánat világon elúr
hodó erejét. Miféle földet akar? A kétségbeesett világ­
ból az öröm felé nyíló tekintet szabad kilátását vará­
zsolja földi életünkre. Boszorkányos készséggel, bárha 
az elkeseredettség fájdalmával. 
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