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Babuk a Jatékos
kezében

Nagy Zoltan Mihaly:
Fogott figurak,
Magyar Naplo,
Budapest, 2015.

Fogott babu Iép. Nem sokat tehet, sakkfigura csupan.
S6t, még aki mozgatja, sem gondolhatja meg magat,
hiszen a jaték egyik alapszabalya, hogy a fogott ba-
bunak Iépnie kell (,,igy mindenik determinalt”). Mi-
elott a Nagy Jatékos letenné a Huszart a d4-es mezore,
meglengeti kissé ujjai kozott a fabol késziilt figurat.

Ezt a pillanatot rogziti Nagy Zoltan Mihaly. A ne-
ves karpataljai novellista 0 kotetének szamos szerep-
16je ¢lete egy adott pillanataban olyan dolgot tesz,
vagy valami olyasmi torténik vele, ami végzetes, visz-
szavonhatatlan. Ugy, mint az ir6 nagy regényében
(A satan fattya) is megjelenitett, Karpataljarol elhur-
colt negyvenezer magyar sorsa is az volt: a gulagok
tavoli foldje nem kiildi tobbé vissza oket.

Sinka Istvan balladas juhdszsorsai 6tlenek ol Nagy
elbeszéléseiben. A tomor, olykor csattanos torténetek-
ben a szereplok megkeriilhetetlen érintettségét a kii-
lonleges ¢lethelyzet adja. Ezaltal barki szamara sze-
mélyesen is atélhetévé, altalanos érvénytivé valnak
a karpataljai falvakban jatsz6do torténetek. Példaul
kit ne hozna lazba a varatlanul, egy kdzségen atveze-
t6 arok aséasa kozben kifordult, ladanyi aranypénz
latvanya, melynek tallérjai ott gurulnak szét a laba
el6tt? Ki maradna tétlen, ha a sziikebb patriajaba
eleve megszalloként érkezd, a helyi kocsméaban pimasz
modon provokald idegenek vinnék tancba menyasz-
szonyat? A teriilet Gjabb elcsatolasanak elsé honap-
jaiban jatszodo novella — a kozségbe érkezd szovjet
katonak Osszeverekednek a helyi fiatalokkal, majd
egyikiiket meg is gyilkoljak — nemcsak a kit{ind dra-
maturgia, a révid, jol kovethetd torténet, hanem a kor-
szak kortars irodalmi, miivészeti alkotasaiban szinte
teljes feldolgozatlansaga miatt kialt kamera, megfil-
mesités utan.

A kotet historidinak visszatérd helyszine Szilas,
a szerz0 altal gyakran szerepeltetett kiskozség, ami
talan sziikebb patridja, a karpataljai Csonkapapi, vagy
a sziiléfalu, Nagymuzsaj megfeleloje. Arany és kato-
nak, szerelem ¢€s gyilkossagok — mint Marquez Ma-
condojaban. Apr6 falvacska, nem messze a trianoni
hatartol, ahol ,,nem torténik semmi”. Mégis, itt min-
den megtorténik. Nemcsak mulatnak vagy temetnek
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az emberek egy ilyen faluban, de
dolgoznak vagy szeretnek is — ez
utobbit sorsszertien, szofisztikaltan,
miként a kotet egyik igazi fogott
babuja, egy sakkfigurat szoronga-
to fitl frissen meghoditott kedve-
se is elmondja. Ahogy szeretnek
Nagy figurai, az néha Marait jut-
tatja esziinkbe: vallalnak valamit,
akar hiitlenséget vagy gyilkos-
sagot, ,,annak minden kovetkezményével egytitt”.
Felel6tlen civilizacionk véarhaté kovetkezményeit ku-
tatva a szerz0 ellatogat a bolygo teljes sszeomlasanak
végnapjaiba is. Az utolso tirhajo probal elemelkedni
az ¢lhetetlenné valt Foldrdl; az igencsak korlatozott
kapacitast jarmtire hatalmas tomegek probalnak be-
jutni. Mintha csak napjaink menekiiltvalsagat 1atnank,
az 6sszeoml6 Eurdpa hajojat stilyukkal fenntarthatat-
lannd tevd menekiiltekkel.

Persze nem mindenki menekiil. Karpatalja még-
sem emigralhat Karpataljarol. De ki az, aki helyben
marad? A szolejéhez makacsul ragaszkodd gazda,
vagy éppen a kolhozos foelvtars, akibdl gazdag helyi
vallalkozot csindl a sors. A vendégmunkas, aki szin-
te belopakszik az anyaorszagba, hogy 6sszeglircoljon
némi pénzt, és visszasiessen a csaladjahoz. Ostorcsa-
pasként hasit arcunkba a tobb mint faj6 szembesités:
miképpen bannak még ma is a hataron ttliakkal a ma-
gyar hatosagok. Az illegalis munkavallalasért eloalli-
tott karpataljait a renddrségi kihallgatason igy veszik
at a jarortol: ,,Megint egy biidos?” Az egyik rendor
megjegyzi: ugy lepnek el benniinket ,,ezek”, mint
,hegyvennyolcban a muszkak” (4z 1120-as iigy).

A sokszor megrendit6 torténetek hangulatat sze-
rencsésen oldja, fliszerezi Nagy nyelvi gazdagsaga,
jatékossaga — a tajnyelvi szavaktol a kotetben a ha-
gyomanyos formatumu irasok kozott szerepld, proza-
versként megirt, koltéi képektdl zstufolt alkotasokig.
Iktat6 apo, akinek mar a neve is jatékos, rimes kissé,
megtagadja régi baratjat — mégis egyediil a megtaga-
dott az, aki megkonnyezi 6t a temetésén. Mint a kotet
egy masik irdsaban olvashatjuk: ,,ilyenkor sirnak az
angyalok”. Ez a verseskotetbe vald sor nem az egyet-
len olyan mondat, amelyet inkdbb gondolhatnank
lirai, mint prozai mii részének. Példaul: a veszekedni
kezdok kozott ,,a civodas tarka madarat Klara ropi-
tette fel” (Ragyogas). Gazdag szokészlete néha utana-
lapozast, némi kutatomunkat is kivan — mint a dancs,
aminek jelentése szenny, mocsok. Ezzel szemben
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vasarnapian tiszta a kotény, csak ugy ragyog ,,iinnepi
surcod makulatlan kékje” (Magyar durak). A régeb-
ben katondskodok ismerhették még ezt a kifejezést,
krumplihdmozéshoz kaphattak ,,surcot” — de itt még
népviseletrdl, diszes férfi kotényrdl van szo. Ez a nyel-
vi réteg adja meg az elbeszélések hitelességét — ami-
kor valakinek ,,az oldala, mint a torekrazo, szaporan
ver”. Az igényesen megfogalmazott képek, lirai me-
taforak Szabo Dezs6 sajndlatosan elfelejtett vagy tul
keveset idézett irasaira is emlékeztetnek. Nagy arra
szolit: nevezd meg az emlékeidet, ,,pergesd a szavak
gurulo gyongyeit” (Egy az éle).

Folmertil, melyik szerepld lehet a szerzo rejtett al-
teregoja, ki jeleniti meg Ot leginkabb. Székely Janos
irja le A masik toronyban, miképpen szereti jatszani
a bolondot az erdei ember, a rengetegek lakdja, ha
gyanus varosival talalkozik. Ilyen értelemben defek-
tes a foldijeivel templom utan, a jardaszélen kartyazo
»Magyar durdk” is. Az id6s férfi baratainak meséli el
jaték kozben a sorsat, amellyel felettébb elégedett. Fi-
nom irénidval festi le, miképpen probaljak a sajat ha-

zaban Ot egy kis, odliszer(i szobaba szamiiz fiatalok
magukkal és vele is elhitetni, hogy mélté koriilmé-
nyek kozott él. Megelégszik a fekete-fehér tévével, és
még enni is adnak neki, igaz, vele egyiitt soha nem
¢tkeznek. Most is oriilhet, hogy magukkal viszik, hi-
szen atkoltoznek a fiatalok Magyarorszagra. Csak
a feleségét kell itthagynia, pontosabban: az asszony
sirjat. De nem tehet semmit. Leosztottak mar a lapo-
kat, és szétosztottak, széthordtak a régi orszagot is
— képébe rohognek a vesztes lapokat, a teljes paklit
a jardaszélen kézbe fogo szegény magyarnak, aki igy
lett bolond, avagy oroszul, ukranul durak. De ugyan-
igy duraknak hivjak az egyik helyben ismert kartya-
jatékot is, valoszintileg a Fekete Péter megfeleldjeként:
a bolond, a balek az, akinél a lapok megmaradnak.

Nagy tehat kartyazik (,,azé az érdem, ki jatszha-
tott”), de folyton emeli a tétet. Elbeszéléseibdl kiti-
nik, miképpen nyomorodhat meg az, aki kiall sajat
maga vagy tarsa becsiiletéért. Tobbszor is folveti: mi
hat az igazsag? Mit tehet a fogott babu a Nagy Jatékos
kezében? Udvardy Zoltan

Emberek az  Berta Zsolt: Kalef,
embertelenségben Magyar Naplo,
— ¢letek a kommu-  Fokusz Egyesiilet,

nizmus €s a rock
and roll arnyékaban

Budapest, 2014.

Berta Zsolt Kalef cimii regénye korszakos alkotas.
Filmszert ¢élénkséggel eleveniti meg a korabeli Bu-
dapestet. Dramai fordulatokkal teli mii, amely hii
tilkre a hatvanas évek diktaturdjanak. A zsarnoksa-
got realista, néhol naturalista eszkozokkel abrazolja.
Izgalmas kordokumentum, a korabeli attittidok vala-
mennyi lehetséges felbukkanasaval. A fohds sorsan
keresztiil megtapasztaljuk az 6tven évvel ezeldtt tor-
ténteket, és megtudjuk, mit (miért és hogyan...) éltek
at elodeink itt, a vasfiiggdony mogott. Nem hagyhat-
juk elveszni ezeknek az éveknek a sajatos itthoni
hangulatat, amelyekbdl tanulni kell. Hallhatjuk szii-
leinktdl, nagysziileinktdl a torténeteket, mégis hol
hissziik, hol meg nem a mesébe 116, néhol borzonga-
to, egyszersmind tavoli vilagot.

A regény lattatni akar, dokumentalni és megmu-
tatni a kor szabadsagat és rabsagat. A lazado fiatalok
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nézOpontjabol jeleniti meg a tor-
ténelmet és a maltban megbuvo em-
beri sorsokat. A Kalef egy kettés
csaladregény masodik darabja, a Jan-
csiszog elozménye. Az elobbi mi
fohose Cseke Zsolt, aki az utobbi
regényben is megjelenik, mint a |
rendszervaltoztatds utan lecsu-
szott, megtort mellékszereplo.

A mi narracidja egy kozos-
ség létrejottére és miikodésére fokuszal egy
szimbolikusnak 1is nevezhetd tér keretei kozott.
A cselekmény legmeghatarozobb, egységesité moz-
zanata az, hogy a Moszkva téren, a ,,Kalefon” rend-
szeresen Osszegyllnek a kornyék kiilonbozo gyoke-
rt fiataljai. Akik természetesen sokban hasonlitanak
is egymasra. Példaul abban, hogy szeretik az életet,
a szabadsagot, élvezik a testi-lelki 6romoket. Es ab-
ban is, hogy mindannyian energikusak, tettre készek,
am egy 6 ideig tapasztalatlanok, johiszemiiek is.
Kezdetben a legkevésbé sem gyanakvoak, majd fok-
1ol fokra ra kell dobbenniiik arra, hogy veszély le-
selkedik rajuk minden sarokbdl; hogy a jarokeldk
mosolya éppoly veszedelmes lehet szamukra, mint
a rend6rok igazoltatasai.

/ Magyyy,
Allpuj
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