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Ágh István

Meggörbült-e a világ 
gyémánttengelye?

Kölcsey szatmárcsekei emlékében állok, álomszerű 
érzések közepén, s nemcsak azért érzem magamat 
valószínűtlen helyzetben, mert az ilyen templomi  
alkalom számomra valamiképp hihetetlen, hanem 
azért is, mert költőként vagyok itt. S a költői hivatás 
és mesterség igazi szerep nélkül tengődik, vagy sze-
reptévesztésben tetszeleg mostanában. De vannak-e, 
akik várnák a szót, ha lennének, akik hozzájuk és  
a nevükben szólnak? Ha már e szokatlan beszédre 
kaptam lehetőséget, úgy vélem, azt kellene megvalla-
nom, amire engem Kölcsey Ferenc Vanitatum vanitas 
című verse, a hiábavalóság dermesztő költeménye 
inspirált.

E hely nagy költője a vármegye követe volt a po-
zsonyi országgyűlésben. Én a parasztság szószólója 
lehettem volna, de mára nincs, akit képviselhetnék, 
hiszen a parasztságot az elmúlt század ötvenes évei-
nek végén az álszövetkezetekkel statáriumi gyorsa-
sággal megsemmisítették. Ez a fölszámolás már ak
kor kezdődött, mikor a fölszabadított jobbágyokat 
kiszolgáltatták a földpiacnak, s vesztesekre és nyer-
tesekre vált szét a vidék, a vesztesek elmenekültek 
az iparba, a városokba, Amerikába, a falvak pedig 
kiürültek, pusztulnak az újabb hódítás alatt. 

Persze nemcsak gazdasági okai voltak a paraszt-
ságra támadó műveleteknek. Az ország nagyhatalmi 
szétdarabolása után a kommunista diktatúrának a 
nemzet gerincét kellett még megtörnie, a parasztsá-
got tulajdonától megfosztva kiszolgáltatni a gyepes 
udvarnak és a temetőknek. S mire ennek a huszadik 
századi rémálomnak vége lett, amit ideológiai ször-
nyek, meleg- és hidegháborúk, osztályharcok, meg-
torlások, vasfüggönyök jellemeztek, olyan anyagi és 
szellemi kisemmizettként ébredtünk, mint a történel-
münkben soha. Jöhetett a világtőke, s olyan szellemi 
diktatúra, amely titokban az ember zsigeréig hatoló, 
totális befolyást, a múlt végleges eltörlését határozta 
el. A gépek által fölszabadított időt azonnal meg-
szervezték, vagyis kisajátították, s a szabadidő rab
szolgáivá tették az alkalmazottként hasznosított tö-
megeket. Újra kenyeret és cirkuszt kínálnak. S a tele-
víziót, a világhálót, a filmgyártást és a könyvkiadást 

mint szórakoztatóipart állították a gladiátori ingerek 
helyébe. 

A költészetet mint létfontosságú művészetet az em
beriség több ezer éves tapasztalata igazolja. A „Szük
séges, hogy vers írassék, különben meggörbülne  
a világ gyémánttengelye” szép metafora József Attila 
hiteles életművéből. De hát ki érti, ki foglalkozik 
azzal, hogy mit is jelent a világ gyémánttengelye? 
Illyés Gyula, aki a háború után, bízván a demokrá
ciában, azt hitte, a költőnek nem kell már a víz-
ügyekkel is foglalkoznia, most láthatná, hogy az örök 
feladata szerint való költészet szükségtelen. Úgy va-
lósul meg, ahogy Nyugaton megtalálta helyét a szűk 
egyetemi körökben, a bennfentes nyelvű esztéták és 
a lelkes sznobok reklámjára változva. 

Vajon olvasnak-e, ki olvas ma verset? A huszadik 
század második felétől egy olyan irányzat lett Euró
pában és Amerikában kizárólagos, amely az iroda-
lom totális átértelmezésére tart igényt a szabadság 
nevében. Kizárja az alkotói személyességet, mikor az 
individuumra esküszik. A bizonyosság helyett a vi-
szonylagosságot, a méltóság helyett az alpárit, a re-
mény helyett a nihilt képviseli, mint a szabadság 
megnyilvánulásait. Kizárólagossá teszi az elidegení-
tő módokat, a tárgyiasságot, a paródiát, az abszurdot, 
a pszeudót, az iróniát. Külön elmélete van a befo
gadásnak, de hogy az olvasó mit fogad be, az is a 
föntiek szerint lenne megszabva. Fogyaszthatja, akit 
érdekel az ilyen kilúgozott, kimódolt művészet, 
nyelvlaboratóriumi mondanivaló.

Magányos tüzek világítanak az éjszakában, mint  
a XIX. század elején, a magyar szellemi kiteljesedés 
korszaka előtt. A XXI. század kezdetén, ilyen remény-
ség parazsa körül gyűltünk össze mi is, hogy erőt 
merítsünk Kölcsey emlékéből. Életműve erre azért is 
jó alkalom, mert a nemzeti hagyomány, a magyar 
nyelv, az irodalom és a reformgondolkodás benne tel-
jesedett ki történelmünk emelkedő korszakában. Most 
pedig megélhetjük azoknak az eszményeknek, haza-
mentő erőfeszítéseknek az érvénytelenítését, amelyek 
kétszáz éven át életben tartották magyarságunkat. 
Kölcsey, a túlérzékeny költő, kritikus és állam nélkü-
li államférfi szinte ugyanazokon a lelki drámai folya-
matokon át járta be a maga kálváriáját egy nagy kor-
szak vajúdása közben, mint a mai, nemzeti ügyeket 
szolgáló utód. Csakhogy Kölcsey a nemzet hősi múlt-
ján fölbuzdultan, előre nézve bízhatott a jövendőben, 
bár kétségeit is ránk hagyta, a korunkban beteljesed-
ni látszó próféciát. Az ő kétségei riadóztatták a ma-
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gyar szellemet, mi pedig már azon töpreng
hetünk, hogy a szavunkat meghallja-e valaki. 

Példa erre a két Vanitatum vanitas. Az egyik 
a magyarok Istenéhez zengő Hymnus közelé-
ben született Csekén, a másikat Orbán Ottó 
írta a XX. század kilencvenes éveiben az Isten 
és a haza eszméjének vigasza híján. Példának 
azért hozom néhai nemzedéktársamat, mert őt 
izgatta legjobban, kötetnyi vers terjedelmében 
is, a mai magyar lírában a költészet halálának 
veszélye. Az Istenhez szóló nemzeti könyör-
gés nélkül Kölcsey Vanitatum vanitasa való-
ban a lélek mélyéről feltörő borzasztó érzület, 
ahogy valaha Szontágh Gusztáv megítélte.  
A Prédikátor könyve, melyből a költő a versre 
bátorodott, az ember hiábavalóságának meg-
élését az Istenben leli föloldhatónak. S akkor 
az emberiség nem hangyafészek, a történelem 
nem egy sóhajtás, az igaz szavakat nem halku-
fár mondja, s a költészet égi szárnyalása nem 
hideg dadogás. A Vanitatum vanitas, az örökké 
felvetődő kérdés, hogy mennyire van az embe-
ri cselekvésnek értelme. A Hymnus szerint van, 
ha az Isten segíti a magyar nemzetet. A Zrínyi 
dala és a Zrínyi második éneke szerint nincs, 
mert a nemzet nem méltó önmagához és az 
Istenhez. Mi lehet a megmaradás lehetősége? 
A nemzeti hagyomány, a magyar nyelv és az 
erkölcs. S a remény, hogy a költő, Kölcsey 
Berzsenyiről tartott emlékbeszéde szerint, 
„tolmácsa a léleknek, mely az állat-emberben 
isteni eredetet bizonyít.” 

A magyar költő ma, két évszázad elteltével 
– a hiúságok hiúsága ellenében is – a költé
szetben éppen annak isteni eredete miatt bíz-
hatna. A „Legyints rá és menj tovább” szom-
szédságában versként ott van mégis az Ars po-
etica: „De nyelvünk hegyén megmaradtak / 
a mondatot alkotó szavak.” Mert Orbán Ottó 
magátalkodott klasszicistának tartja magát,  
s minden észérv ellenére kitart amellett, hogy 
az ember: teljes egész, s a költészet megmarad. 
S száz évet előre látva mondja: „Miért ne lehet-
ne ott egy kastély őrtoronnyal, / és egy sarok-
kal odébb egy lapos tetejű bástya, / hol éjfél-
kor, mint Hamlet atyjának bolyongó szelleme, 
/ megszólalhatnak verseink?” Ha Isten áldja 
a magyart.

Marton László alkotása (1988, Veszprém, Színház)


