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VYersmaraton
szoban és méterekben

Az 1d6 mulasénak legbiztosabb jele
szamomra, hogy az elmult napokban
szétkiildtem a Versmaratonrdl sz6lo
tajékoztatast Az év versei cimi anto-
logiaban szerepld koltdknek. Tavaly
marciusban is ezt tettem — ismét
eltelt egy év, méghozza rémisztéen
hamar. Masfel6l megnyugtaté tudni,
hogy aprilis 11., a Koltészet napja alkalmabol hiiségesen megjelenik
Az év versei valogataskotet, és lezajlik a Versmaraton. Jo érzés efféle
hagyomanyok koriil stirgdlédni, ahogy felolvasd koltoként is remek
¢érzés a szinpadon {ilni (korabbi személyes tapasztalat), sét, ,,haland6”
olvasoként kézbe venni a friss kotetet, a kozonség soraiban helyet fog-
lalni sem utolsd mulatsag.

Az el6z6 esztendohoz hasonloan ezuttal is szazharom szerzd kapott
helyet az antologiaban. Ez a lehetséges legmagasabb létszam, hiszen
a boriton ennyi fénykép szdmara van hely — a szaznegyedik kép helye
a vonalkodé... Szerkesztdi tapasztalatom, hogy a magyar koltok idén
kissé apokaliptikus hangulatba keriiltek, legalabbis most lényegesen
tobb szerzoi lizenetet, kérést, nogatast, horribile dictu fenyegetést kap-
tam, mint tavaly. Am végs soron ez is orvendetes, hiszen Az év versei
sorozat egyre ndvekvo rangjat mutatja. Mindenesetre leszogezhetem,
hogy egy képtelen feladattal szembesiiltem: szdzharom helyet nem oszt-
hattam sz¢t tobb szaz koltd kozott. Ugyanakkor szomort kétottségeim
is adodtak. A mogottiink allo év a gyaszrol is szolt, mert nyolc palyatar-
sunk elhunyt — az elmult masfél évtizedben ennyi gyaszkeretes nevet
aligha lattunk egyetlen boriton. Még fajdalmasabb, hogy kedves halot-
taink kozott egy 6tven év alatti szerzo is talalhato, Pragai Tamas.

A Versmaraton ezuttal visszatér a bolcs6jéhez, a Magyar Radi6 legen-
das Marvanyterméhez. (Az elmult négy évben a Thalia Szinhdz Mik-
roszinpada volt a helyszin.) Oda, a Nemzeti Muzeum mogotti Pollack
Mihaly téri épiiletbe varjuk a verskedvel6 kozonséget aprilis 11-én, dél-
el6tt tiz oratol este tizig.

Idén a Magyar Naplo kisebb rendezvénysorozatta boviti a versiin-
nepet. Aprilis 9-én délelétt Budan, stilszertien a XII. keriileti Kolto
utcaban megrendezziik a Koltok futasat, hogy a Versmaraton tényle-
gesen, sportteljesitményként is megvalosuljon. Természetesen a vallal-
kozo kedvii olvasok, nézdk is futhatnak a koltokkel. Kedvesinalo jel-
mondatokkal is szolgalhatok: ,,Faljuk egyiitt a hexamétereket!”, illetve
,lekintse meg ¢él6ben a magyar koltészet verslabait!” Varjuk a lelkes
érdeklodoket!

Zsille Gabor
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AGH ISTVAN

Keéson virrad

Késon virrad mar énnékem,
sotétre ebreszt az ora,

nem is kellene folkelnem,
mert csak estem folytatodna,

nem olvas, de nem is szamol
nyolcvan felé a vén ember,
varja, hogy a fogsagabol
kiszabadul egyik reggel,

keleten a hajnalcsillag
ugy all, mintha kozeledne,
mégis oly messzirol villan
bele az ablakiivegbe,

a véletlen ram talalt fény
sugaranak sarga szirma
egy kiilonaos szep roraté
gyertyafényét hozza vissza,

akkor a csillamlo égbolt
valoban folottem fordult,

az igazsag masképpen szolt,
én is masképp voltam boldog,

addig tartott a mindenség,
amig be lehetett latni,

az Isten mint édenkertész
szalmaba kotozte fait,

én meg nagykabdatra oltott
piros ministransruhaban
szolgaltam az Udvozitét,
hosszu arnyékomnak hattal.

MAGYAR
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LaTtor LAszLO

Lakhatatlan

Hasadozott, gazdatlan égen
egy elmosodott arc vilagol.
Tépett novények stiriijében
botladozas az ingovanyon.

Szeszélyesen futo tenyészet
bizonytalan hatari parton,
valami rejtett késztetésre
probalja formait kitarton.

Szamkivetett, hianyos élet,

ki tudja, milyen suly alatt van.
Bevaltatlan maradt igéret.
Eleveneknek lakhatatlan.

1947-2016

Ha ugy esik,
napokra elmeriilsz

Ha ugy esik, napokra elmeriilsz,

s felszinre dob egy kobor pillanat,

és toba nézo onfeledt gyerek,
probalgatod késziilo arcodat.

Ez vonz, ez a szeszélyes kiizdelem

a vilaggal s magaddal, magadert?
Hany lehetoség, félkész forma, vazlat
vonz és taszit, megbont és alakit!
Csupa zavar, kihunyas-lobbanas,
szad artatlan, szemed bujan igér.
Mozdulsz, és védtelen testedbe csap
a hirtelen nyilallo szenvedély.

Egy perc: félszeg csokod parazna lesz,
ajkad, fogad, nyelved, inyed moho,
lagy dlelésed ontudatlanul

ellenkezo, meégis kinalkozo.

2016. aprilis
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Veszedelme zatonyokig sodor

a zuhogo, vezerlo csillagod
kimondhatatlan sajgadssal gyotor

és ismeretlen szépseggel ragyog.
Milyen gyonyori, mily reménytelen
keét egymassal tusakodo magany!
Barcsak tehetném, gyenge huisodat

s lelked, ha van, magamba oldanam.
Szeretlek, vagy csak altatom magam,
mert elhiszem, hogy majd feloldozol?
Tedd hat, ha tudod, hogy ne nyelje el
a tevelygot egy alantas pokol.

1950-2016

Uzekedés

Beomlott arc szederjes szdjjal —
egy agyban a moho halallal,
Jjeléiil az iizekedésnek
agyekaban fekete mély seb.

1965

i o

Gyorfi Lajos: Nagy LaszIo (foto: Olah Katalin)
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SunAl PAL

Rakpart ma mar a rakodopart...

Rakpart ma mar a rakodopart:
nézni, mint uszik el hajo

vagy dinnyehéj, kései hobort:
az uton is zug egy folyo.

Medrében ez, fiistot okadva,
kohogteton és kormosan
amaz, a vad forgalmi larma,
s az atkelore rarohan.

Orromban biize, ablakombol
is ezt hallom s tan képzelem:
tavolrol tamad, 6rol, morzsol,
s kicsap belolem, egy velem.

Hétvégi haz

Hogy elvadult a kert, miota
magaban, gondozatlan all.

A keritést a rozsa, szoloinda

s a repkény zéldje ugy befonta,
hogy fogast rajta mar nem is talal.

Ha néha kijovok adojat

rossz gazdakeént behajtani,

kezem hibara lel, szemem gyomot lat,
estig se gyozom én a munkat,
amelyet ram testalnak napjai.

Es ez vdr barmikor, ha jonnék:

a gazban nem lelek utat.

Innen szedem az almafa gyiimolcsét,
amelyet mar régota onként,

dehogy adoba! — ajandékba ad.

2016. aprilis
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KELEMEN LAjos

Kozépido

Szempontok Kaldsz Marton
palyaképének értelmezéséhez

Ami rajtunk kiviil van, kozel hozhat6 ahhoz, ami el-
tolt benniinket? ,,...ha rejt mar / valsagos ingert gon-
dolatunk. / Ily nagy valtas dertit hoz valoban...”

Ez még a Viola d’amour (1969) valasza.

Semmit vagy nagyon keveset értiink a zenész jaté-
kéabol, amig azt gondoljuk, hogy csak a kedély ide-
oda forgatott kottajabol jatszik, s hogy a kottat a sze-
sz€ly lapozza. A koltészet, minthogy egy elveszett
egész visszaszerzéséért a lehetetlent kisérti, a 1étezés
dramai mindségének megragadasara tor. Barmily
¢lvezetesek is egyébként hangulati fokozatai, ezért oly
iszonyuan szomoru, akdr egy valamikor artatlannak
indult jatszma, amelyet nem illik feladni. Amellett
bizonyos értelemben kibékités is; alom az egységrol;
olyan sajatos processzus tehat, amelyben sokszor a
véletlennek latszo sem véletlen. ,,Az érzelgdsséggel
(...) viaskodni mar undorodik” — mondja Kalasz Mar-
ton. Program vagy nem program, amit a Hirek Argyé-
lusnak (1975) nyomatékosit; s noha csupa fesziiltség,
villamosség, gondolattal egyiittjard erd; masrészt vi-
szont a szerz6tol, érzéki-szellemi nyugtalansaga da-
cara, kétségkiviil tavol all az érzelmek tulhevitése.

Mindazonaltal — a targyvilag és a belso élet ar-
nyalatosan finom rajzaival, merész kontrasztjaival —
csakugyan egészen egyedi poézis ez. A varatlan szi-
nek, szinfoltok, konturok, fél-arnyak, a tiszta képek
lirdja. Egyszerre irracionalis és észszerli. Sejtet és
atgondol. Azzal, hogy visszafogott, szakadozott és
részvéttel teli, a vilag hii képét veszi magara. Tore-
dékességében egy miiforma és az é¢let jellege esik
egybe. Kalasz koltdileg céltudatosan, képszeriien, az
asszociativ gondolkodas utjan hozza dsszefliggésbe
a targykozeli vilag és egy masik, a hétkoznapinal
titokzatosabb vilag nyelvezetét. Kozben legalabb
,»lopva a kimondas / hevét-szigorat megtartani” akar-
van mégis (Prognozis).

Mitdl Gj ez 1d6 tajt az Gjabb koltdi periddus, mely-
nek gondolatisaga, érzelmi mondanddja els6re mintha
csakis a szokapcsolatokban, az asszociaciok arnyala-
taiban, az igynevezett szabadvers sajatsagos ritmu-

E tanulmany a Magyar Miivészeti Akadémia megbizasabol késziilt.
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saiban jutna kifejezésre? Kaldsznal most tlinik fel
el6szor, miféle erdt rejt egy-egy szolanc, ha torté-
netesen megtorik; a kolté most eldszor bator vissza-
visszafojtani a vers lélegzetét; a csond is egyik kifeje-
z0eszkozéve valik. Tobb lesz, mint szavak feladasa,
ellenkezdleg: valoban beszélni fog, igyszolvan , kife-
sziti” a szoveget. Nem igaz-e, hogy a nagy koltok
verseiben a szavak kozott is lira van?

S egy 0s gesztus még tovabb differencidlja e lirat.
Erezhet6, hogy Kalasz eligazodobbnak szeretné latni
a versben eligazodni kevésbé tudokat: ismeri a titkot,
hogyan kell a legigéretesebb latoszogbe allitani a hét-
koznapit. ,,S helyre emeli lassan porszemét, / bizom,
e bolcs univerzum” (Arcmds, emlékeztetoiil).

Bensdséges odatartozas, egyetemesség. Nem de-
reng-e fel a Kaldsz Martont majd rokon-attittidok felé
vivé Holderlin? S nem dereng-e fel kommentatora,
Heidegger? (Ma ezt torténeti ratalalasnak szokas
hivni, avagy: ime, az atavizmus, ahogy felszabadit
egy sorsszeril szimpatiat.)

Mindenesetre Kalasz Marton most a targyilag meg-
ragadhato konkrétumtol a konturt nyert lelkiségig
engedi jatszani a szellemet. E szellem voltaképpen
apré megfigyeléseken at, a versalany egyéni 1atasa-
nak koszonhetéen fedezi fel a targyvilagot korondzo
érzékfeletti tartomanyokat, hogy azutan tapasztalatai
egy nagyszabasu kozérzet-lirat tdmasszanak. Furfan-
gos is ez a miivészet. El tudja hitetni az emberrel,
hogy a Iétezés alakjai és jelentései nagyon gyakran
csak annyira érintik, mint egy miniatort a kotelesség-
bdl vett téma. Megengedi, hogy a lirdjara olyannyira
jellemz6 részvét ne csak a gyongédség, hanem a fa-
sultsag felé is el-elmozdulhasson néha. Kicsiny, moz-
galmas képeiben viszont roppant tavlatok, szapora,
sejtelmes tendenciak bujnak. Kijelenthetd volna, hogy
a szines, szeszélyes, megoldhatatlannak tetszo élet
szemléloje mindegyre folfelé, a fény lépcsdin cipeke-
dik f6ldi benyomasaival? — Hogy Kalasz Marton filo-
zofikus alkat, az nem kétséges. A nagy filozofusok
is koltok. Kalasz koltészete pedig lépcsdzés, a szo
legjobb értelmében, folyamatos emelkedés, amely-
nek vonala képletesen egy csigalépcso ives rajzolata-
hoz hasonlatos.

A Hirek Argyélusnak akdrmennyire sejtelmes is
(,,¢jfél utan / ennyi jol sejtett / gondolat™), akdrmeny-
nyire akartan toredékes is, s akarmilyen intim benso-
séggel ¢s folényes biztonsaggal fogja munkara a fan-
taziat, s ha a lathatoban konokul a rejtettet kutatja is,
hasonloképp hajthatatlan torekvése, hogy anyagsze-
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rlien fogalmazzon. Nemcsak a gondolatnak ¢és a targy-
nak, de még a szemlélodés konkrét miliéjének is he-
lyet kell kapnia a versben. (,,Keresztbe fekszem, két
vetetlen / egymas mellé tett gyon...”; ,,Itthon maradt!
mondja-e rolam végezetiil az itthon maradt nép?”)
Ked¢ly, indulat, fogalom, lelki keret: a targyias kozeg-
gel azonos rangon jutnak szerephez. (,,Sovargasunk:
mondani valamit. / Ha mast nem, az id6jarasjelentés
/ szorongésat: északon havazik” — Prognozis. Vagy:
,,FOlsiit almunkban a megfoghatatlan, / tavoli Fold. /
S igér, / igér — Valtozatok egy régi témdara). A vékony-
ka kis kotet hatara és folytathatosaga éppenséggel
abban egy, hogy a targyvilaggal van vonatkozasban.
Szavai olyanok, mint a két irdnyban kiterjedd tiikr6zo-
dés: ha igaz, hogy gondolatokbol és fogalmakbol ,,pa-
rolja le” a lirat, igaz az is, hogy ahonnan kedélyét
tolti, ahol honos: el nem szakadna a f6ldi valosagtol.

A Hirek Argyélusnak a ragaszkodas, a kozelnézet
¢s az elvonatkoztatas 6tvozése. Miivészi eldrelépés,
amely szorongo, tort, néha ongyotrd tartamain tul,
miivészi értelemben gydzelmet énekel — énekelhet is.
Latjuk, Kalasz Marton immar birtokaban van annak
a lirai szummadcionak, amely a gyorsan elfogyo pil-
lanatnyi élményt, a személyiség futd benyomasait
Osszeadni torekszik az 6rok emberivel. Nem roman-
tikus valosagérzés az 6vé, hanem Osszpontositas.
Arra irdnyul6 koncentraci6, ami az idében folyik le,
s arra, ami mozdulatlan forma. A megmunkaland6
anyag diktal. A ,,megszolalalasra késztetett én” tor-
vénye, akinek legmélyebb lelki rétegeibdl szakad ki
az alakot nyert tartam; a legegyénibb ¢és egytttal leg-
altalanosabb tartam.

Meg kell érteni egy latasmodot, ami most kezd ki-
bontakozni. S reprezentativan majd egy jabb kotet-
ben fog kiteljesedni. Kalasz szinte semmit nem veszit
Orzésre érdemes irasmultjabol, de mig poéta-mult;ja-
nak valamennyi védett darabja egy evoliicion atesett
»szerzemény”, tavol all tole, hogy utanozza dnmagat.
Ertsiik meg hat azt a latasmodot, amely miivek sord-
val szavatolja e lira egyik legelemibb jellemzdjét: a
fesziiltséget. A kolto aligha tekinthet el attol, hogy az
egymashoz feszitett fogalmak €s képek tlineményé-
ért nemcsak a vers alapjaul szolgalo 0sztokéknek és
benyomasoknak sziikséges egy masutt zajlo élet felé
iranyulniuk, hanem szinte az emberi karakter, a vers-
beli alany, vagyis onmaga ,,atteremtését” is feladatai
koz¢é kell emelnie.

Az ekképpen atlényegiil6 személyiségben €s a sze-
mélyiség kiegésziiléséiil szolgalo, koréje gytijtott tar-
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gyi kozmoszban viszont (akarmily kicsiny minden-
ség ereklyéi is) mitikus sugarzas ébred. Nem kizart,
hogy az érzéki-targyi vilag archaikus jegyeinek fel-
ismerése posztulalhatta, éppen a Hirek Argyélusnak
ciml kotet megjelenése tajan, a szerzd sajatos vers-
szerkesztését €s szolasmodjat. Mindenesetre ez a szlik-
szavu konstrukcid, neologizmusaival, mesei, bibliai
utalasaival, régiségrajongasaval, a koltészeti hagyo-
manyra val6 hivatkozasaival merdben egyéni forma.
S micsoda hangulatokat €s tavolsagokat kot at a ver-
sek kiilonos szoflizése! Ami e forma feldl nézve ta-
volsag, gondolatok ¢és képzetek tavja, az lelkileg
gyotrelmes mélység. Az ironikus-elégikus koltonek
(az elégia eredetileg fajdalmat jelent) egyforman gyot-
relmes szembenéznie az idébelivel és az id6tlennel.

Idébeli és iddtlen: ahhoz, hogy a koltd egyiket is,
masikat is akarata ala tudja vonni, iddbelinek és 1dot-
lennek egymasba kell simulnia — vagy ami tan még
sarkalatosabb: allandosult fesziiltségben kell tartani-
uk a koltot, inger hijan ugyanis ritkan sziiletik vers.
Azokat, akiket, akarcsak a legszerényebb mértékben
is, megkisért az abszolutum, nem mosolyogjak meg
az irashitet; az, hogy a szavaknak fénye van, vonzo
¢s vakito, olykor szembanto fénye, a legkevésbé sem
puszta kitalacio. Valasztani tudni koziiliik: ez a koto-
dés és a hliség ara. ,,Faradjanak, (jbdl tisztiik legyen”
— irja Kaldsz Marton. S 6t dolgos viszony és mélysé-
ges vonzalom fiizi a szavakhoz. ,,Fekszem, / tlinddve
mesterségemen. / S kételkedem. / Toprengek maga-
mon, / s igényem van hinni magamban” (Mondjuk:
én, a haldsz). Hiisége megzavarhatatlan. Hidba, hogy
,Iej- €s / méz-kolyokarcunk, / akar a betort ablak™ —,
az 0 vershose, minél inkabb kitakardzik szemérmes-
ségébdl, annal inkabb meggydz, hogy személyiségé-
nek kitiintetett dimenzidja a szeretet. Emiatt védtelen.
,,Klizdok, a rugast érzem, / ennyi vagyok™ (Alkalmi
vers a fasizmus ellen).

S mi védi? Ugyan mi védhetné, ha nem az dnma-
gahoz val6 hiiség? Miive a ,,jelent6ség” erkdlcsi nyo-
masa alatt érik tovabb. Sajatsagos allapot, de tény,
hogy az abszolut ¢s az ideiglenes kozott vergddik
mindenki, aki valami jelentéségteljeset alkot. E nem
mindennapi kiiszkodés alapjan értelmezhetd Kaldsz
Martonnal a kifejezés belsé komplikaltsaga, az im-
mar senki maséval 0ssze nem téveszthetd vershan-
gulat, a tort, kozbevetésekkel tiizdelt befejezetlen
versmondat. Egyaltalan: a beszéd érdessége, bizo-
nyossagok ¢és nosztalgiak magukkal ragadd vegyii-
lése, a élek életének valtozatossaga (a sértetlen re-
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ménytol a kétségbeesésig): mindez nem kevés, s vég-
képp nem egyszerli. Mindenesetre az, aki egyszer is
igazan odafigyel Kalasz verseire, felejti-e senki¢hez
nem hasonlito kesernyés izeit? Felejti-e képeinek szi-
nét és fonakjat?

Valami szubtilis fanyarsag, és minden lelkiségével
egylitt is a kozvetlen élet iranti szomjas ragaszkodas
hatja at a Szallast (1978); itt van hat az ijabb konyv,
elézmény¢hez képest nem végletesen mas, de nem is
csupan hozzaadas. Erezhetden atjarja és koriiloleli az
a bizonyos Uj esprit. A szerz0 az ironia realizalt szem-

fagynak gondolataim” (Tundra-kutya). Egy emeleti
hiivos konyhaban varni a pirkadatot, lelkiismereti
kiizdelmekkel vivodva: amikor nem tudja eldonteni
az ember, megmentse-e vagy megélje magat. ,,Jon,
amely nyakunk levagja, / jon a fejsze a lépcson folfe-
1¢, / im halljak kihagy6 1épéseit (...) jon, mint a hadi-
rokkant, haza” (Fiilelés). Ha ennél is idegolobb és
borzongatobb kozérzetet nydgnek azok, akik minden
latszaton tulpillantanak és lépten-nyomon a vilag
abszurditasat kell 6sszevetniiik a természetességgel,
nos, 0k azok, akik tirik a képtelen fokozatot: ,,Elmé-

léletét most mind hatéko-
nyabban és egy még nyi-
tottabb intellektudlis 14to-
térben ¢éli bele miiveibe.
,.Eltavoztak érzékeink. / }
Még palackban / képzele- |
tink — / a masik, nem
édeskori. / Kezdjik pok-
lombbdl / hantani.” Mirdl
beszél e hang, a Ket kis
kép, ugyanarrol gazdaja,
ha nem épp most fogadja
meg, hogy az ismeretlen
tovabbi kutatisara szanta
el magat?

A Szallas olyan, valaha
nak szamitd belatasok
konyve, amelyek husz év
elteltével is jol nyomon
kovethetd, termékeny ata-
vizmusok a kolto késobbi,
hermetikusabb, t6rtebb sza-
vu alkotasaiban. Metszden
okos irénidja nem a ko-
molysagot akarja elnémitani. Nem a groteszk egye-
dili érvényességét tolja elotérbe. Nem tréfalkozni
akar, hanem a guny, a groteszk kiilonds nézetébol
szerzett felfedezéseit kivanja belekapcsolni a 1étezok
minél elmélyiiltebb képeibe. Kiilonds, hogy ez az el-
mélyiiltség nemegyszer zsénereknek tetszé versek
felszine alatt formulazodik, vagy niianszokon kell 4t-
rémlenie. Az dm, csakhogy ki mondja meg, mi a nii-
ansz, s ki mondja meg: tul az arnyalaton hol kezdo-
dik a torvény?

A szabadsag-abrand aszimmetrikus érzése pél-
daul (repiilhetsz-e terheiddel az 6rok DéEl irdnyaba?)
a gondolkodas alkonyabol metsz ki egy jéghideg,
absztrakt képet: ,,Ahol mégis hideg van. / Kockéra
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Olah Katalin: Weéres Sandor-dombormii
Csonge, a sziiléhaz gyiijteményében

ben asztal; elme / aszta-
lomon — / a téboly bent /
eszik.”

Ez a borzongat6 részle-
tekben megjelend valosag
nemcsak kiméletlen. Azt
a realitast is igyekszik
szavakba Onteni, amelyik
egy masik életre, egy ma-
sik alanyra, egy masik
véletlenre van beallitva —
azt a realitast, ami a valo-
sagos benyomasat kelti,
de ténylegesen a metafizi-
ka sziileménye, és annyi-
ra megfoghat6, amennyire
megfoghatatlan. Ritus e
végletek kozti jaték? Nem-
csak ritusrol van itt szo,
ritmusrol is. S ritust, ritmust
mar magahoz ragadott, s
egyre inkabb ugy fest, hogy
veéglegesen ragadott maga-
hoz a Kaldsz-féle toredék.

Alakul az 1, az eladdig fel sem meriilt asszocia-
ciokért az ironiaban megmartott realitds €s a plasz-
tikus targyhtiség ellentmondasabol kibontakozo,
ismét megujulo lira. A kdzvetlen jelentés csodalatos
piruettje; megcsavarodik, s valami furcsa, kiillonds
ivet rajzol ki a fogalom, amely majdhogynem ma-
sodlagos jelentésében nyeri el igazi sulyat. Itt tobb-
nyire nagy tavolsagok sziiletnek. De semmi sem be-
lathatatlan. Féleg, amig a mechanikus rutinon van
ereje ¢lcelddni a koltonek. S a Szalldas a glny, a jaté-
kossag megannyi elegans valtozataval emelkedik
a komolysagba. ,,Csak megvagyok, leveskét alkotok;
/ dajkaltam épp, / bobiskolva, szegény- / szoval: ami,
/ mig vilag, dcsém, a vilag, / jobb almunkban: neked
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is, nekem is / 1észen / eljovendd” (4z eleven szeretet).
Es a Szdllds még valamit helyreigazit; egyértelmii-
siti a folytatast. (Eléggé hatarozottan emelkedik ki
A folytatasaert cimii versbdl egy sor, a ,,fonnen
— s aljaba aldozat!”) Feltiinik tovabba Holderlin tor-
nya. Valamint e kotet lapjain jelenik meg el6szor
az az egy tombbe szedett, a szonettre emlékeztetd
tizennégy soros verstipus (Nem tudtam, hogy sirni
fogok), amely gazdagodva, az absztrakcid becsét és
lehetdségeit gyarapitd kiilsd, mintegy scripturdlis
védjegye lesz Kalasz Martonnak.

A furcsa, néhol bizarr gondolati kalandokkal gaz-
dag Szallastol szamitva a koltd orokds atalakuld
kedve kiapadhatatlannak tetszik. S talan nem alapta-
lan a feltételezés, hogy Kalasz Marton ez 1d6 tajt dob-
ben ra igazén, hogy a liranak az életr6l nincs végso
szava. A pannonbeli habitust mar-mar korbeveszi
a sulyokhoz lekotott északias éleslatas, s e tiszta
vildgszemben meg-megcsillano, szintén ¢szakias-
németes misztikum. Kdrbeveszi, de nem veszejti el.
Kalasz Marton legmesszebbre hatolé gondolatisagat
is egyfajta életesség és személyesség karakterizalja:
,»szarnnya kelteni — fogalmaz majd a Sotét sebben —,
s a Teremtot dicsérni, amiért érzékkel a gondolatot /
elegyithette értiink...”

A modern koltonek, a toredékesség e foglyanak,
ha nem akarja (stilaris értelemben) elvesziteni az éle-
tet, akar legtoményebb kétségbeesésében is egyetlen
lehetdsége a folytatds, azaz minden befejezett versét
meg kell gyonnia egy ujabb versben: nemhiaba, hogy
a modern koltok repertoarjaban a folytatas voltakép-
pen a teremtés sziintelen kiigazitasa — és vezeklés.
Egyuttal a hitelességbe belecsapo kényszer is; a kolto
onarcképének lehetdleg az élet minél tobb arcara kell
hasonlitania. E sziikségszertiség (ha valoban az), nem
egyeb, mint egyfajta delejes hermetizmus. Herme-
tizmus — valami meggondolt, az ismeretlenbdl meg-
maradt blivosség, ami nem bezarulni ohajt, hanem
a vilagrol vett igazsagait egymassal Osszemérni.
Kalasz lirgjan Holderlin szelleme suhan at ujra és
ujra. Hogy alkotd és olvasd egyarant hozzaszok-
janak: az emberrdl szerzett finom életrevalosagok
annyifélék, ahanyan elszenvedik Oket. Igaz, a lélek
alkalmazkodasa nem valaszhato el attol a kettdsség-
t6l, hogy kozben a test cinkos vagy lazado viszony-
ban szolgélja a torténelmet. Hany kinzo perpetudlis
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kérdést vet f6l, mondjuk, a folfoghato és a folfogha-
tatlan viszonya?

A mult szazad hetvenes éveinek végén megjelent
Szallas ontja azokat a verseket, amelyekben az él-
mény ugy nyilallik 4t a gondolat valdsagaba, hogy
csaknem mindent: lelkiséget, villanasnyi benyomast,
mint valami mar6 érzelmi tobbletet visz magaval,
epés, gunyos versekbe, toprengo elégiakba, kényel-
metlen abszurdba torkollva. ,,Egy nap egy 6ltés, / ido,
hodprémes bundadon”; ,,Hol villanyfénynél, e nyu-
godt / falon / a nagyfiilii gondolatok, / s nem mezén
iszkolva, puska el6l — / még hadd jatsszam veled!”;
,,J0 volna emlékezni erre a versre, / ha engem is
a kispadra kitesznek, / s zoldagat kezem iigyébe, nem
azért, / az ifjisdgot, hanem a rovart izzem” (Pehely;
Kesei levél; Egy kedvelt versre).

De az igazi mindségi bravir itt az, hogy a kész mii
erkolcsi, metafizikai 6sszefiiggései anélkiil érvénye-
siilnek, hogy magaban a miiben csupan egyetlen pa-
rancsolo gondolat is felismerhetdvé valna. Persze, ha
odakinn a tagadas és a bizonyossag szeszélyes alakit-
hatosaga jellemzi az életet, mi egyebet mondhatna
a koltd sajat munkajardl, mint hogy ,,a vers kétes
szerzeés, lopod haza / kddmon alatt, s mihelyt min-
denki alszik, / kirakod, toprengsz, mi valnék beldle”
(Német erdok felol). S hogy a realitas és a képzelet
tényleg minél gazdagabban bontakozzék ki a targybol,
az ironia aspektusa most is jelen kell, hogy legyen.
,.Ulienek havas fejemre a varjak, / véssék, véssék — oreg
ganajba / szorul az életment6 mag” (Tiirési fokozatok).

A Szallas mint jelkép, alighanem repiilés és rejtek.
Amabban ambicio; a transzcendentalo €sz és a koz-
vetlen valosagot kovetni kivand anyaghtiség kalandja.
Rejtek mivoltaban iizenet, vagyis eszerint van varni-
valonk: nem valunk a vilag puszta targyaiva, mig ¢l
benniink a képesség, hogy visszaszerezziik az idedt;
ha — akarmind mértékben is — a vildg mi vagyunk.
Annal energikusabb benniink e hit, minél inkabb
tisztaban vagyunk ellenérveivel.

A Szallas végiil is egy Osrégi bolcsesség valtozatat
igazolja: ha a reményt nem lehet megsemmisiteni,
nem lehet kikapcsolni az abszurditast sem. ,,A téboly
bent / eszik” — hangzik a mar idézett figyelmeztetés.

A Tiireési fokozatok iroénidja ezen a fokon szornyt
eloérzet. Tikrében valami rettenetes rajzolodik eld
vilagunkrol. Az egyre élethiiebb kép?
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Rouric GEza

evaovo

totya nem latott még liftet

betértiink hat egy koruti hazba

egy lila kalapos banya kizavart minket a liftbol
‘menjetek gyalog’ lobalta a botjat

totya ram nézett

s mar loholtunk is ahogy a labunk birta
a hatodikon allt meg

nem engedtiik a banyat kiszallni

teljes erobol nyomtuk a liftajtot

szeretitek a csokoladeét?’ fordult a széljaras
igy ismertem meg évaovot

selyemkimonot viselt

s nehéz parfiimillat lengte koriil

az ostromrol a kitelepitésrol mesélt
villanykortén a zoknimat stoppolta

a gyerekek doglott lovakon ugraltak
piros bugyborékot fujt minden ugras’

vagonokban vittek minket is
a la barom’

mikor estin leérettségiztem

egy dedikalt marai-regényt kaptam tole

‘neki adtam a legyezomet a kassai jogaszbalon’
pirult el egy kicsit a puder alatt

egyszer a ho miatt nala ragadtam
elalvas elott kartyaztunk

tivegburaban néma oraszerkezet
lapatolta kérbe az idot
akar a vert nehogy megalvadjon

MAGYAR
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reggel piritost kaptam
a citromot orvosi gézbe kototte
‘igy a mag nem potyog a teaba’

mosogatott én toriilgettem
a bogréket fiiliikkel egyfelé rakd’

elszivott egy vékony nai cigarettat
a fiistot folfelé fujta

'jo hogy hiszed Istent’ szolt recsego hangjan
"de félni ne a biintdl félj annyira’

"hanem?’
‘a rosszkedvtol’

aztan elkoltozott évaovo
kalap nélkiil szallt a lifthe

és folment
a hetedikre

annus angyi

itt

ebbe a hazba is sziilettem
ez vot a kut betomtiik
mélyrol gyiitt a viz
huztuk eleget

mos mégis hianyzik’

az arkok mozaikosra repesztették arcat
‘megért gabondja vagyok én Istennek’

bokara harmonikazott mackoban csoszog
lefogyott a télen

valamit mindig visel a fején
‘a bubomon ma kopasz lettem akar a papok’
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pedig’ mutat a nagytiikor sarkdba tiizott képre
valaha pont a hajameér irigyeltek’

az ételhordot a kerités felett veszi at
‘ne lassak hogy mindég ugyanabba vagyok’

harman eszik azt az egy adagot

"hiaba dolgozik
a semmitlen ember itt nem jut zold agra
hacsak fol nem kéti magat egyre’

az asztal folé log az izzo
"lgy a gyongebb korte is megteszi

ritkan gyujtsuk meg
csak ha tényleg muszdj
enni tudunk a sotétben is’

elfordulva kissé folemelt fejjel ebédel
"ha beteszem a fogsort
nem tudom a szamat egészen becsukni’

reggel utcai ruhat vesz

‘'mama jon a nyugdij’

‘ne az ajtoban adja at aranyos’
huizza be a postast

"kiviszi a cug a meleget’

nincs jol
zug a fejem akar egy kiralynétlen kaptar’

a padlason

a vodor krumpli mellett jézus szive olajnyomat
‘mikor kikoltoztem a pitvarba

levette a falrol a menyem

aszonta nekik ez ma nem all jol’

vasarnap eltotyog a templomig
ott az utolso padra leomlik

‘nem tudom kivaltani a gyiriim a zaloghol
igy meg’ mutatja fol csupasz kezét
rostellek az uramhoz kimenni a temetobe’

MAGYAR
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kato neni

szakad a ho
oregapo

il kucsmaja alatt
agak arnya
madrvannyd

festi a havat

bezar

a temeto

még ébren az oreg
kordtte

vagy harom
palinkasiiveg

angyal

s kutya

ket bus sirszobor
neznée

ha latna

a szin hotol

utdlta

am ha

élne felesége

ujjat

e fagy most

nem égnée feketére

Dudas Sandor: Berzsenyi Daniel-érem (foto: Olah Katalin)
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Smaragdtablak a XXI. szazadbol B i

Csontos Janos a Tizes évekrdl, az Angyaldekamerontol

¢s a késziild Ezeregy nappalrol

A ,,reneszansz miivész”, a ,,sokoldald alkot6” szokapcsolatok — Isten-
nek hala — ma mar nem szamitanak olyannyira burkoltan-deho-
nesztalé értékitéletnek, mint a milt szizad nyolcvanas éveiben.
Tobbek kozott az idén 6tvennégy esztendos Csontos Janos kolto, iro,
filmrendezd, publicista sokagi életmiive is rehabilitalta ezeket a fo-
galmakat. Nevezziik 6t bar forma- és képgazdag verskotetei nyoman
— Alfoldy Jeno terminus technicusaval — manierista szo- és mondat-
miivésznek, prozaironak, koltétarsakrol, épitomiivészekrol késziilo -
portréfilmek rendezdjének, szamos rangos publicisztikai kotet alkotojanak, nem mmdennapl minéséget
takarnak e szavak. Emlitsiik a versgyiijteményei koziil most csupan a Szonettregény (1997) formate-
remté bravirjat. Am akar egy kevéshé klasszicizalé kompoziciot is kivalaszthatunk teljesitményének

illusztralasahoz, a Szdz év talany —

Kiegészitések Jozsef Attilahoz (2005) cimii konyvet. Ez utobbi még

a baratok egy részébdol is meghotrankozast valtott ki allitolagos ,,posztmodernista szemtelenségével”.
Csontos legujabb verseskotete, a Tizes évek (2014) érett, kiforrott értékek tarhaza. Béovelkedik olykor
tradicionalis formavilagu elégiakban, szonettekben, hexameterekben, maskor ,,modernista”, cim nélkiili
repeszekben; mégis archaikus tonusban sz6l mai vilagunkrol. S alig fejezte be az Angyaldekameront
(2015), mar dolgozik a trilégianak (harmasoltarnak) tervezett kompozicié masodik darabjan, az Ezer-
egy nappal cimi mellékoltaron. Errol is ejtettiink par szot kavéhazi beszélgetésiinkben.

— Tizes évek a verseskdteted
cime, a boritojan mégis voros teg-
lakbol falazott komor épiiletrész-
let ébreszt Krasznaja Moszkva-
asszocidciokat.

— A képet én fotoztam Moszk-
vaban, ahova a nemzetkozi konyv-
vasar tirligyén jutottam el: az egyik
Kreml-béli 6rhdz bedeszkazott
ablakat abrazolja. A fénykép be-
szédesen demonstralja a 2010-es
éveket, azt, hogy sok tekintetben
mintha bezdrulndnak eldttiink a le-
hetdségek. Jomagam nem hiszek a
torténelmi haladasban; igaz, a kor-
kordsségben sem, inkabb valami-
féle spiralban. Bar tény, hogy mos-
tansag a dolgok jo irdnyba moz-
dultak el, &rnyalatnyit vissza is
fordultak, amit a poétanak nyom-
ban érzékelnie kell. A kinyilt abla-
kok tjra és ijra bedeszkazodnak.

— A kotetnyito Tabula Smarag-
dina cimii versprozad az okori
filozofus, Hermész Triszmegisztosz
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,smaragdtablajanak” adaptacio-
ja. E munkad nyoman lehet nevez-
ni a kolteményeidet ,, smaragdtab-
laknak a XXI. szazadbol”?

— Makovecz Imre hangoztatta
visszatéroen, hogy Hermész Trisz-
megisztosz Tabula Smaragdindja-
ban benne van az egész vilagegye-
tem. Az én verzibmban annyi az
atigazitas, hogy a szovegét kifeje-
zetten az irasra, s nem altalaban
véve a létezésre vonatkoztattam.
A, modus vivendi” tehat ,,modus
scribendi”-vé formalodik at.

— Nyilvan itt is épitettél a harmo-
nikus forma és a zaklatott gondo-
latok ellenpontozasdra. Miért ennyi-
re borongos a miivek hangvétele?

— A versek elégikussaganak
egyéni sorsbeli okai is vannak. Az
utobbi években Osszejottek nalam
kiilonb6zé motivacioji depresszi-
ok, amelyeknek lenyomatait a cik-
luscim is érzékelteti. Ezért keresz-
teltem e széles nyomtavu verseket

Vont litanidknak. Ezek a darabok
nem elvontak, hanem mintha egy
béanatosan hiizott-vont hegediiszo-
nata szolamara hangoltak volna
oket. Ily modon igyekeztem az
elégia miifajat az én sajatos tonu-
somra szabni. Masfeldl koltdként
ezidaig jobbara kopogos, rovid,
zart sorokban irtam. Ezuttal arra
gondoltam: mi lenne, ha ,,végtele-
niil” hosszl sorokat alkalmaznék?
Szembeszoko, hogy a sor belsejé-
ben és a végén is van egy-egy rim,
de nem a szotagszamok, hanem
a mondatritmus szolgaltatja a kol-
temények titemét. Ez illik az elé-
giahoz, s ezt érzékelted ugy, hogy
ellenpontozni akartam a kotott for-
mat a hektikus tartalommal; bar
ezuttal a formaba is becsempész-
tem egy kis szabalytalansagot.
Ugy gordiilnek a sorok, ahogy
a mondat kivanja, am a kétféle rim
keretbe zar mindent. Remélem,
a fesziiltség igy is 1étrejon a zakla-
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tottsag €s a kicsit megbolygatott
fegyelem kozott. Szamomra az iro-
dalom arr6l szol, hogy a ziirzava-
ros vilagot és az én zabolatlan
lényemet miként tudom formakba
zarni. A ,poeta doctus’-szerep
nem cél, hanem eszkoz.

— Tudatos-e a szembenézésed a
végso eszkatologikus kérdésekkel?

— A korosodassal egyiitt kény-
telen voltam megkiizdeni a hosszl
honapokra agyba kényszerit ge-
rincbantalmakkal, akarcsak a pa-
nikbetegséggel megfejelt depresz-
szidval. Ezek a megprobaltatasok
arra késztetik az embert, hogy el-
kezdjen visszafel¢ szamolni: mar
nem csak amugy elvontan és iro-
dalmiasan foglalkozik a halallal,
mint huszonévesen, hiszen min-
den bizonnyal kevesebb van hatra,
mint amit eddig megélt. Bennem
ez ugy csapodik le: mi az, amit
még mindenképp meg kell valosi-
tanom? Készitettem is egy tervet,
hogy hatvanéves koromig miket
kell megirnom. Persze, ez csak a
prozairasra vonatkozik, amit két
évtizedes késziilodés €s halogatas
utan, igencsak késon kezdtem el.
Lirdban, ugy érzem, lényegében
mindent megirtam, ami bennem
volt — habar néha magam szdmara
is meglepd modon sziiletnek jabb
verseim a semmibol. Prozat, amint
te is pontosan tudod, csak terv sze-
rint lehet irni — és igen nagyratord
terveim vannak.

— Epikus verseidben uti élmé-
nyek is rogziilnek, Tusnadfiirdotol
., Tengerfiiredig”. Létezik-e olyan
téema, amit csak a lira, vagy csak
az epika sajatithat ki maganak?

— A Tizes évek legepikusabb kol-
teménye, a Het etiid Mezey Ka-
talin kerek sziiletésnapi koszonto-
konyvébe késziilt. Neki, mint szeg-
rél-végrol tanitvanya, rengeteget
koszonhetek koltoként is, emberi-
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leg is. A legfontosabb talalkoza-
saink torténetére, a kapcsolodasi
pontjainkra épitettem fel ezt a ver-
set, amely arrol szol, hogy hanyfeé-
leképpen lehet kozeliteni a kolte-
szethez. Néalam a lira kitiintetett:
az irodik meg versben, ami mas-
ként nem tud. A szoban forgd cik-
lus alapélményét lehetetlen volna
esszébe vagy tanulmanyba onteni,
mert kimaradna beldle a 1élek. Az
uti élményekrol szolva: ,,Tenger-
fiiredet” a balatonfiiredi Salvatore
Quasimodo-koltéverseny ihlette,
ahol kiilondijat nyertem vele. Egy
Orkény Istvan-novellat gondoltam
tovabb: mi volna, ha Fiired a Bala-
ton helyett egy nap a tenger partjan
talalnd magat? Még a tengerjaro
hajokat is odaképzeltem. Tusnad-
fiirdon pedig ,,taborlakoként™ a rit-
mus egyszer csak megszolalt ben-
nem az Olt partjan.

— A Balassi-poetikon ciklusod
igazi érett koltészetet mutato szin-
tezis. A régi magyar irodalom re-
neszansz oriasanak modorat hite-
lesen imitalva bizonyitod: csak igy
szabad posztmodern koltonek lenni.
Archaikus stilben a mahoz szolni,
olykor akar idegen népdalok hang-
nemében is. Nem tartasz olyasfaj-
ta ellenérzésektol, mint amiket a
Szaz év talany cimii koteted val-
tott ki, amiben merészelted kiege-
sziteni Jozsef Attila toredékeit?

— A Balassi-ciklus poétikai és
gondolati szempontbol is izgal-
mas. Alfoldy Jend irta egy he-
lytitt: szamara igencsak furcsa,
hogy a klasszikus metrumokat mo-
dern tartalommal toltom meg. Az
archaizal6 Balassi-strofakon is atiit
a jelenkori depresszios idészakom
elégikussaga. A Jozsef Attila-ki-
egészitéseken pedig inkdbb azok
botrankoztak meg, akik nem is ol-
vastak, csupan hallottak rola. Hogy
ez nem afféle centendriumi szal-

malang volt, az is mutatja, hogy
Csaszar Angela és Erdélyi Gyorgy
Vilagegész és toredék cimmel tiz
¢v mulva csindltak beldle vers-
szinhdzat: fél tucat eldadas utan
a koltészet napjan a Pesti Vigado
szinpadan is bemutatkozik Grencsod
Istvan zenéjével, majd orszagos tur-
néra indul. Gorombei Andrés tanar
ur hirdette a debreceni egyetem
katedrajardl: jo irodalomkritikat
ugy kell irni, hogy a miivet szét-
bontjuk, majd a sajat erdvonalai
mentén ujra Osszerakjuk. Szerin-
tem jo parafrazist is igy kell irni.
Megprobaltam hat a kolté szemé-
lyiségét modernizalt kontdsben re-
konstrudlni: milyen lenne Balassi
a XXI. szdzadban?

— Ejtsiink par szot a késziilo
regenytrilogiadrol. A triptichon-
nal kapcsolatos terveid modosul-
tak ugyan, de a szammisztika val-
tozatlan.

— A harmasoltar eddig megje-
lent mell¢koltara, az Angyaldeka-
meron a szaz €s a tizezer szorzata-
ként adja ki az egymilli6 irasjelet.
Az Ezeregy nappal esetében, amely
valoban 1001 darabbol all majd,
ezek a szorzok — kilépve a deci-
malis szdmmisztikabol — mind
egy¢eb nevezetes, mar-mar szakra-
lis szamjegyek lesznek: a 77, a 13
¢s 2 999. Az egymilliomodik jel itt
egy Osszedolgozott Alfa és Ome-
ga. Valtozas, hogy a beharango-
zott Napregény helyett a tizszer
szazezer lelitéses, tiz ,kisbeszé-
lyes” Tizret keriil a fooltar pozici-
6jaba. A Napregény ezzel szem-
ben onallé mi lesz: jollehet ez is
triptichonforma, ami kilenc fejezet-
bol és 333.333 leiitésbdl all majd.
Minden fejezet 37 ezer betlit és egy
37 letitéses mottot tomorit. Persze,
ez csak a puszta forma — a tarta-
lom maga az égszakadas-foldin-
dulas. Pésa Zoltan

2016. aprilis | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

A komor, titokzatos versek télem szarmaznak

Beszélgetés Filip Tamassal

Filip Tamas néhany éve elbiicstizott a Magyar Naplo szerkeszt6ségé-
tol, és a Dokk cimii irodalmi portal foszerkesztoje lett. Album cim-
mel a Magyar Naplo Kiadé gondozasaban tavaly jelent meg kotete,
amely valogatott és 0j verseket tartalmaz.

— Hogyan sziiletett meg a valo-
gatott verseskotet?

— A Magyar Naplo Kiado ve-
zetdje, Olah Janos biztatott, hogy
allitsak Ossze egy valogatott ko-
tetet. A 2012-es Ko, papir, ollo
a hetedik verseskotetem volt. A va-
logatas terhét Nyirfalvi Karoly ba-
ratomra biztam. A biztatds sze-
rencsére arra is vonatkozott, hogy
nyugodtan lehet a konyv terje-
delmes. A szerkesztd €lt a lehetd-
séggel, ¢s igy egy boséges, eddigi
¢letmiivem felét meghalado mére-
tl konyv sziilethetett.

— Mi az, ami mindig aldzatra,
elfogadasra, csondességre késztet
a verseidben?

— Soha nem voltam lazado al-
kat, és ez nyilvan megjelenik a
verseimben is. Ugyanakkor be-
hodolé sem vagyok: csodalkozva
figyelem oly sok kolt6tarsam ki
nem mondott elvarasokhoz iga-
zod6 attitidjét. Az én ,témam”
az Onmaga foglyava valo vilag,
a lasst, de feltartoztathatatlan le-
¢épiilés, a bomlas, és az egyén
nemes, de vesztésre allo harca,
amit mindezek ellen viv. Ennek
elfogaddsaig nehezen jutottam el,
de végiil sikeriilt, s igy mar kony-
nyebb. Amikor irok, a versbeli host
utra inditom, kivancsian figyelem,
mi torténik vele, és tényleg nem
tudom, mi lesz a sorsa. Akkor van
vége az adott versnek, mikorra a
hos elvégezte a ra osztott felada-
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tot, akkor hallgatok el én is, per-
sze, csak egy idére. Ha kelld meny-
nyiségli hianyérzet all dssze ben-
nem, johet az jabb kisérlet.

— A facebookon a Szo-jatszotér
csoportban gyakran osztasz meg
szojatékokat. Mit jelentenek sza-
modra ezek a nyelvi lelemények?

—Meég joval a facebookos jelen-
létem el6tt sziilettek elsd szojate-
kaim. Néhany alkalommal kiildtem
egy csokornyit Balazs Gézéanak,
aki kozolte Oket a Tetten ért sza-
vak ciml radiomiisoraban. Ezek
a nyelvi otletek olyan varatlanul
talaljak meg az embert, hogy sem-
milyen magyarazat nincs ra: mint-
ha egy ismeretlen hirtelen kilépne
a tomegbol, nevemen szolitana, és
kezet nyujtana. Nagyon szeretem
ezeket a nyelvi jatékokat: nem is
engem, hanem magat a nyelvet di-
csérik azzal, hogy megmutatjak,
még mennyi minden van benne,
ami nem latszik, ha nem jatszunk
vele.

— Amikor lehantottam a szoja-
tekokat, atértelmezéseket, humo-
ros fordulatokat a verseidrol, egy
dermeszto és leirhatatlan valosag
tarult elém.

— Nem tehetek rola, igy latom
a vilagot, ezek szerint ilyen hideg-
apokaliptikusnak, kiismerhetet-
lennek, és olyannak, amelynek
tigynokei mindig lesben allnak,
figyelnek. Arrol probalok beszél-
ni, amit nem értek, de valahogy

‘Q

mégis egész személyiségemmel
felfogok. Az a vildg, amelyben
¢liink, tele van kiszamithatatlan-
saggal, tervezhetetlenséggel, ami-
tol bar szinte mindenki tart, sokan
mégsem tudjadk megfogalmazni
szenvedésiik okat, illetve beérik
hamis magyarazatokkal. Kellene
annyi allandosag a hétkdznapok-
ban, ami némi biztonsagérzetet ad
ahhoz, hogy el tudjuk viselni azt,
ami kovethetetlen tempdban val-
tozik: elképesztd alkalmazkodasi
képességre van sziikségiink, hogy
valahogy talpon maradjunk. Va-
lasztani kell a cselekvés és a szem-
1él6dés kozott, s bar alkatom sze-
rint az utobbi illene hozzam, kény-
telen vagyok az elobbit valasztani,
ami azonban magaban foglalja a
kudarc lehetdségét is. Mindez azon-
ban nem akadalyoz meg abban,
hogy atéljem az ,,ittlét 6romét”.
A koltészetben gyakran talalunk
vilagvége-érzeteket: a vilag sok
vér és szenvedés aran mar sokszor
tulélte 6nmaga végét, de ez sem-
mit nem von le a koltéi megfogal-
mazasok érvényességébol. Most is
olyan helyzet van, hogy doreség
lenne azt hinni, hogy ami van,
képes folytatddni. Sokkal mélyeb-
ben kéne megérteni és megélni az
egymasra utaltsag tényét, és en-
nek {izenetét minden emberi cse-
lekedetre.

— Fontos szamodra, hogy évtize-
dek, vagy szaz év miilva a verseid-
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bol megtudja az olvaso, hogyan
volt szornyii, mégis vicces és dra-
mai, ahogyan éltiink?

— Rémes szerénytelenséget fo-
gok most mondani: azt hiszem,
ennek a kornak az egyik hiteles
krénikésa vagyok, bar némi rezig-
naltsaggal hozza kell tennem: ezt
eddig kevesen vették észre. Torom
a fejem, mi ennek az oka, €s arra
kell gondolnom, nem illek bele
a kanon elveibe. A manapsag si-
keres, kanonizalt szerzok kevés
kivétellel a balliberalis vilagszem-
l¢letet vallok koziil keriilnek ki, de
én nem tartozom kozgjiik, €s nem
vagyok képes az ehhez sziikséges
kompromisszumokra. Rossz pilla-
nataimban ez kesertiséggel tolt el,
de a keserti pohar helyett inkabb
valamilyen tennivald utan nézek
ilyenkor, és mit tesz isten, mindig
talalok valamit.

— Nemrégiben Orban Janos Dé-
nes azt nyilatkozta, hogy ,,A kor-
tars magyar koltok legtobbje el-
vont, tul metafizikus, humortalan
és a nem szakmai olvaso szama-
ra dogunalmas.” Te mit gondolsz
errol?

— Ez elég sommas kijelentés-
nek hangzik, de lehet, hogy ennek
a szovegkornyezetbdl valo kieme-
lés az oka. Szerintem elég szines
¢s gazdag a mai lira is, ugyanak-
kor egy pillanatra sem feledhet-
jiik, hogy az el6dok nagyon ma-
gasra tették a mércét. Biztosan le-
zarult egy korszak, mar évekkel
ezelott, az 1) torekvések kelloen
elterjedtek, meg is gyokeresedtek,
de bizonyos értelemben figyelmen
kiviil hagyjak a talajt, amelybdl
tapanyagot szivhatnanak. Ett6l a
mell6zottségtol aztan a talaj sem
nagyon tud mit kezdeni ezekkel
a torekvésekkel.
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— A Kortars és a Magyar Naplo
szerkesztoje voltal, s most a Dokk
impresszumaban azt olvashatjuk,
te vagy a foszerkeszto...

— A Dokkot tizendt éve Jonas
Tamas és Lackfi Janos alapitotta.
Néhany tarsammal nemrégiben
vettilk 4t a kordbbi tulajdonos-
fszerkesztotdl a tulajdonjogat és
a szerkesztését. Természetesen nagy
reményekkel vagtunk bele ebbe
a feladatba, és szeretnénk, ha né-
hany év mulva egy mértékado fo-
ruma lenne a palyajuk elején jaro
fiatal koltoknek, akik az itt szer-
zett tapasztalatok birtokaban meg-
talaljak helytiket az irodalomban.

— Hol lehet veled nyilvanosan
talalkozni a kozeljovoben?

— A Koltészet napi rendezvények
soran vallaltam egy kilométer fu-
tast a koltoi maratonban, a ,,Ko6ltok
futdasa” nevii programon aprilis
9-én a XII. keriileti Ko6lt6 utcaban,
¢s Az év versei antologia szerzoi
szdmara rendezett felolvasasban
is részt fogok venni aprilis 11-én a
Magyar Radio Marvanytermében.
A kényvheti események soran pe-
dig elorelathatolag a zalaegerszegi
rendezvények megnyitasa var ram.

— Voltal fogalmazo, biro, most
kozjegyzo vagy. A munkdd meny-
nyivel tobb szamodra, mint puszta
megélhetés?

— Amikor eldszor jartam Ne-
mes Nagy Agnesnél, még csak jog-
hallgaté voltam, de 6 kifejezetten
oriilt, hogy lesz egy irodalomtol
fiiggetlen polgari foglalkozasom,
ami fliggetlenséget biztosit. Mivel
valasztasaink végigkisérnek éle-
tiinkon, megéri szeretni, amit csi-
nalunk, mert kiilonben minden na-
punkat frusztraltsagban élhetjiik.
A kozjegyzd6i munka magaba fog-
lal sok életkozeli, érdekes dolgot,

de nem kevés formalizalt, faraszto
eleme is van. Emberként is benne
vagyok egy-egy ligyben, nemcsak
jogaszként. Ez segitséget jelent az
¢érintetteknek, akik azt szoktak
meg, hogy a hivatal rideg, és nem
feltétleniil segitokész. Az irodalmi
érintettség, a miivészvoltom segit
a kozjegyz6i munkamban, mert
sokszor az ligyfél megszolalasa
el6tt mar tudom, mi a baja. Es vi-
szont: a jog viszonylagos raciona-
litdsa segit a szoveg megformala-
saban, abban, hogy képes legyek
a logika kontrollja ald helyezni,
amit lefrtam.

— A csaladod hogyan éli meg,
hogy van egy kolto férj-apa kozot-
tiik? Es a jogdsz kollégdid?

— Ez nehéz tligy: a csalad test-
kozelbol ismer, és nyilvan elég fur-
csa a szamukra, hogy azok a ko-
mor, titokzatos versek tolem szar-
maznak, aki éloben bardtsagos
ember vagyok, akire szinte mindig
lehet szdmitani. Nagyon szeretik
persze az irdsaimat, €s természe-
tesen éltalaban Ok az elsé olvaso-
im, vagy inkabb hallgatoim, mert
szeretem felolvasni a verseimet.
A szerepléseim egy részén Ok is
a hallgat6sag soraiban iiltek, sot,
egyszer helyettesitettek is, amikor
a Kortars meghivasos versenyén a
palyamiivem felolvasasat vallaltak
helyettem, mivel épp nem tartoz-
kodtam Budapesten. Ami a koll¢-
gakat illeti, vegyes a kép. A ka-
mara, illetve az altala 1étrehozott
alapitvany nagylelkiien szokta ta-
mogatni a koteteimet, a kollégak
azonban ritkan lépnek elém, keziik-
ben Filip-kétettel, hogy dedikaciot
kérjenek télem. De azért szamon
tartjak, hogy az irodalomnak is
szerepldje vagyok.

Varga Klara
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Farust MARTON

Helyettiink, altalunk,
elleniinkre

,»Mit oltalmaztunk, nincs jelen,
azt most mar tamadoink védik.”
(Jozsef Attila)

Akitol elvaltam masfél éve,
felhivott

— minek nevezzem ot? —

volt felesegem

— 1gy, koznapian —,

indult a sziilészeti osztalyra
— melyikbe is? —,

hogy adagolni kezdjék

a mehszajat érlelo oxitocint,
mely tudvalevileg
kozosiiléskor felszabadulva
felelos a monogamiaért,
hiiség és vajudas hormonalis
koktélja, szerelmi bajkevero.

Nem kérdeztem,

ujdonsiilt férje merre van,
nyilvan dolgozik kilenc

ora koriil, s ha értesiiléesem
nem csal, az irodaépiilet
atelleni traktusdaban bérli
székhelyét a kabinet, ugyanott
tengodom lélekjelenlétlen,
légszomjasan, aromaorizo
tivegbura alol vigyazok arcom
visszaverodésére

s a helyhatosagi feledkezés
hatarvonalaira.
Hontalanitashoz kiszuperalt
szemelyi dallomanyba sorolt,
kifejlett aktapéldanyt,

egy véreres haeres,

megannyi hasonszori
kérodzo kozott tokkeliitotten.

MAGYAR
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Kevernek kozteriilet-fenntarto
kukdskocsik

art-bruttositott

hazai dssztermékbe.

Teljes életpalydkat tomorit,
csusztat egymasba,

mint menzai székeket,

a jardaszigethez annektalt
adoparadicsom,

garnituradk foszlo karpitjatol
ganéturhas klozetfajanszig
— micsoda kiilcsin!
Nagyvilagi lomizok

kettds nevezéktandban

el orokké foosztalyunk,

akar az atkosbal folszentelt
hivatali nomenklatura

— de csuf egy fonév! —,
szofajsulyakent

iktat hengeres irattarto,
oktat fikarc taplo.
Eletrajzomat levélszemétbe
szortirozza lagy biomasszank
spamszi{irdje

— légy stressztiro! —,

a munkaeropiac.

Munkaallomasomat a vonal
tulvégen vesztegelo vaganynak
becézné, szajhos marhapofam

— folyton szezonja van — papirhaseé,
papirkutyam masnit kap pacsiért.
Versbéli telefonhelyzetem forditott,
mint egykor, elvetélt irasmiivekkel
vartam ot haza, csaknem innét.
Iréasztalihoz

— istenem, ha latna! —

utasitott onkéntes vezekles
elbaltazott elsé hazassagomert

— elso szervaim is ritkan jottek be,
hit, de rossz poén! —,

a mi fiunk sziiletne most.

2016. aprilis
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Ugyanugy hivjak-e, amilyen
nevet mi valasztottunk volna

— jo, hogy nem csuszott be! —

a jovevenynek?

Mazsas k6 hengeriilt le szivemrol.
Azért-e, hogy dtgaloppirozott
elvesztésemen

— persze 0 csalt meg,

persze ketton all a vasar —,

vagy a komplikaciok miatti
aggodalmakbol nem részesedem,
sem gubacsos, gorcsos csaladfaja
nem dol ram, ki tudja...

Mintha légi szerencsétlenséget
keriilnék el, lekésven a gépet.
Belém sajdul, miféle anyagi
kovetelest tamasztana, ha tan
rendellenes csecsemével

— miket hordok ossze, meg se sziilt még! —
anyai keblén jutna torvényszerii
sorsara az elso élettarsi viszonynak.
Veéget kellett volna vetnem harom-
néegy év utan egyiittélésiinknek

az indulashoz idealis lakasban,
ehelyett kértem meg a kezét

— tul sokat kepzeltem —,

mikor a nyilt égésterii kazant

se pucoltattam ki szakszervizzel,
sot sehogyse, mindig a tizoltas...
Honaprol honapra stiriibben
aludt el az orlang, s ot rugdnként
fordult télire az ido, tobbet
fizettem a gazért — vagy fizettiink? —,
kommunalis hoesésre szorta

szét bevételét a szolgaltato.

Most, hogy beliilrol tapasztalom
a kozszféra dldott allapotat,

nincs illuziom — volt egyaltalan? —,
ifju szerelmem hiszi is, nem is
csalodott beszamoldimat

és a csalados végelszamolast.

MAGYAR
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Eskiiszego, am a schilleri szép
latszat allamahoz még lojalis
szarkazmusomert szégyenkezem
elotte, ketes intézményeket

— ugymint hazassag és irodalom —
kell neki megrendszabalyoznia
helyettiink, altalunk, elleniinkre.
Nyolcvankilenctol felnévekedo,
szentimentdlis nemzedékemmel
a jogallami logika naiv
szofejtoin alabukfenceztiink.

Megbuktunk, hogy vildgos legyek.

Rantott zuhanyvelorozsa-fejtol
buizlik forrazando marhafarto,
fartol farig botlik a marhanyelv
karrieriink anuszgyongysoran.

Végso soron dsztondsen helyes
érzéseinket magasztosabb célok
ala rendeljiik, mint fergeteges
szex vagy bensoséges korzo.
Mégiscsak meghatodunk

a torolt elemek lomtdardabol
kitiritendo érdemeink nyiigén

és hiabavalosagan

— ez lenne a vanitas-motivum.
Masodik szervam se biztonsagi,
kesziilodom, hatha aszt iitok,
harminc kilora athuroztatom

— elég kemény huzéastnak szamit —
idegeimet tenisziitokent.
Rezgéscsillapito kavézasok
passzolgatjak régota tervbe vett
lanykérésemet, nem csaphatom le
halonal az adogatoelonyt.

Amit magantorténelmi malor
forgatott Fortuna
menyasszonytancaba,
sziikségszertisitem,

mert szamszertsitheto.

2016. aprilis
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Stolas kézfogotol elso balig
kilépem a tancrendet hatrafelé,
kan alakom

figurazik frissen pupozott
parkettan és evokanalakon.
Fiatalsag:

bolondsag, feneket kerit, nagyot,
kuplébol kiborult pincérlanynak int:
hello

— frauleint mégse mondhatok —,
felvaltanad-e a vilagot?
Kicsengetek harom krigli francint,
deakos cimletbol visszajar
hamisitatlan, hiteles tarsam.
Amikor hétvégente

foz, mig kanapénkon gondtalanul
csakazeértis olvasok, eszembe

sem jut, hogy a szorgos hazimunka
vajon mekkora tételre riugna

egy hipotetikus fobirosag
egyenlegeben. Ingo s ingatlan
hozzdjarulasom mennyit kostal
ellenértékiil, vagyonmegosztas
irant per ha indul értem, miattam.
Ha kar alol forgando Fortuna
farba rug vagy mas karjaba ring,
elperdiil vagy elpartol,

belehiil

mellékvesém:

mellkaskesertit

ont fel a garatra,

adrenalint.

MAGYAR
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RoNAI-BALAZS ZOLTAN

Ballada a Kiraly utcaban

Hej, a Kiraly utcaban a vendégség sosem ér véget.
Annyira mindegy, tél vagy nyar: olaszok, danok, svédek,
angolok, irek, németek és oroszok, meg néha Faust,

s rajuk a homlokzatrol halkan perreg a hollokauszt,

s rajuk a homlokzatrol halkan perreg az Oh, Budapest

is very nice, beautiful place. — En itt értem célegyenest.
Itt, a Kiraly utcaban vittem déltajt tegnap a vég-

50 leleményt, az utolso értéktargyunk bira ele.

B6 harminc deka volt, grammonként majdnem 100 HUForint,
régi eziist cigarettadoboz, reklamzacskoban. Amint
ballagtam, koriilottem nappali, szines szo-denever
rajzott szaz, internesonel, s én, egyszal néma legény,
elragodtam a porkéltszagban a keéklo gondolaton:

30 rongy, s egy hétre nem indul a csod nevii marhavagon.
Nem hivogattak a pincérek be az illatozo kanaanba.

Bar nem is éreztem magam éhesnek, csak a szamba

lilt a magany-iz, mint fasult karalabé-torzsak.

Aldjon az ég, te Hazam, 6 szép Magyarorszdg.

Az orszag-uton

Most neked doltiink be,

most te csinalod veliink

ebben a katyuban, az orszag-uiton,
mig Europa aszfaltot ont rank

és kompatibilisek lesziink.

Nincs napszak, de a fény eloson.
En is elvagyédom

a homlokom mogiil, ahol lakom,
lassacskan ketten egyediil.

2016. aprilis
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N. SzABO JOZSEF
Keresztury Dezso,
a kultuszminiszter

Torténelmiinkben elészor a II. vilaghabortt kovetd
két évben valosult meg a pluralista demokracia. E ro-
vid 1dészak kulturpolitikdjanak legmeghatarozobb
alakja Keresztury Dezs6 koltd, ird, irodalomtorténész
volt. Keresztury azon miivelédéspolitikusok kozé tar-
tozik, akiknek kijelentései €s intézkedései az érték-
orientacios problémakkal kiiszkodé mai kor szamara
is mintaadoak lehetnek. Gondolkoddsdban nem el-
kiiloniilten, egymassal szembeallitva, hanem szoros
egységben voltak jelen az europaisag és a magyarsag
értékei, illetve a pozitiv tartalmi modern ¢s konzer-
vativ eszmék.

Magyarorszagon a habort befejezése utan a gaz-
dasagi, tarsadalmi és politikai valtozasokkal egytitt
sziikségessé valt a miivel6désligy rendszerének atala-
kitasa is. Az eurdpai szinvonaltol sok teriileten elma-
radt miivel6désiigy korszertisitésének igénye a magyar
,progresszi®” minden irdnyzataban megfogalmazodott.

1945 tavaszan a politikailag és vilagnézetileg tagolt
politikai csoportok kozott konszenzus alakult ki az
oktataspolitika prioritasait illetden. Az oktatasiigy
demokratikus atalakitdsa mint siirgds megoldand6
politikai kérdés keriilt napirendre, megteremtését va-
lamennyi koalicids part tamogatta. Felfogasuk szerint
az oktatastligy akkor valik korszeriivé, ha a demokra-
cia alapelvei kovetkezetesen és hianytalanul érvénye-
siilnek, vagyis ha a kivalasztas és az érvényesiilés
mértéke a hajlam és a képesség lesz ezen a téren.

Keresztury Dezso partja, a Nemzeti Parasztpart
(NPP) e célkitlizések egyik élharcosa volt. Az NPP
oktataspolitikai terve 1ényegében az 1937-es Marciusi
Front programjat kovette. A part 1944-es ideiglenes
szervezeti szabalyzata egyik fontos céljat az elnyo-

A parasztparti politikusok az oktatasiigy reform-
jat a foldosztashoz hasonlo fontossagu, ahhoz szerve-
sen kapcsolodo kérdésként kezelték. Nem véletlen,
hogy Keresztury Dezs0 iskolat siirgetett a fold mellé.
A reformot az U hatalmi elit 1étrehozésa szempont;ja-
bol is nélkiilozhetetlennek tartotta. Véleménye szerint
az 1] vezetd réteg forrasvidéke a megujult és felemel-
kedo parasztsag, amelynek szinvonalas oktatasra van
sziiksége.

2016. aprilis | www.magyarnaplo.hu

Magyarorszagon éppen 1945-t6l és éppen ezeknek
a demokratikus eszményeknek megfelelen épiilt ki
a nyolcosztalyos altalanos iskolara alapozott 4j isko-
larendszer. Az altalanos iskola felallitasaval olyan is-
kola megteremtése volt a cél, amely kozvetleniil szol-
galja a tomegek kulturalis felemelkedését, minden
gyermek szdmara egyenld miivelodési jogot és indu-
lasi helyzetet garantal. Az ltalanos iskola elsésorban
a vidék, a falu felemelkedését segitette. Ez alapjan
érthetd, hogy a Parasztpart és Keresztury Dezso nem-
csak a szavak szintjén kiizdott az 1) intézménytipus
létrehozéasaért, hanem minden erejével timogatta an-
nak gyakorlati megvaldsitasat is.

Keresztury oktataspolitikai torekvéseit széles kort
elismerés ovezte. Ennek koszonhetd, hogy az 1945.
0szi valasztasok utan ¢ lett a Tildy Zoltan (1946-tol
pedig Nagy Ferenc) altal vezetett koaliciés kormany
vallas- és kozoktatasiigyi minisztere.

Ugyanakkor azt is hangstlyozni kell, hogy Ke-
resztury, barmennyire is elkotelezett volt politikai-
vilagnézeti szempontbdl, szakminiszterként és nem
partpolitikusként vallalta a tarca vezetését. Noha a
Nemzeti Parasztpart delegalta a kormanyba, a mi-
niszter kikototte, hogy a partfegyelmet csak addig
tartja be, ameddig az szakmai meggy6zdodésével nem
ellenkezik. Véleménye szerint a magyarsag jovoje ér-
dekében az egész miivelodéspolitika reformra szorul,
mert a megel0zo szaz év mivelddéspolitikajanak ten-
gelyében a kozéposztaly allt, amelynek miiveltsége el-
sdsorban hivatalnoki, tehat igen nagy mértékben for-
malis, vagy jobb esetben humanisztikus jellegii volt.
Ugy itélte meg, hogy a reformnak az orszag életében
meghatarozo szerepet jatszo parasztsag, munkassag
¢s értelmiség érdekeit egyarant figyelembe kell ven-
nie. A kozvetitendd kulttraval kapcsolatban arra az
allaspontra helyezkedett, hogy meg kell érizni a ma-
gyar mult értékeit, am egyuttal kiilonbséget is kell
tenni — e kulturalis 6rokségen beliil — a puszta rekvi-
zitumok, illetve az olyan hagyomanyelemek kozott,
amelyek valodi épitokovei lehetnek uj életiinknek.

Keresztury — 1945. november 15-1 miniszteri ,,sz¢k-
foglaldjanak”™ tantsaga szerint — kultarpolitikusként
mindenekel6tt harom alapelvet kivant érvényesiteni:
amiiveltség, az igazsagossag ¢s az emberség értékeit.
Egyarant szakitani akart a ,,reakciosnak” nevezett
miuveltségeszménnyel, tovabba az urbanus és sznob
miveltségértékekkel”. Ugy itélte meg, hogy a tudas
onmagaban nem elegendd, emberséggel is parosul-
nia kell. Id6tallo emberi eszmények megvaldsitasara
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torekedett, tavlatokat kivant kijeldlni, &m humanista
eszményeit nem az ideak vilagaban akarta megvalo-
sitani. A konkrét fejlodés kovetendé modelljét vazol-
ta fel: a tomegek politikai egyenjogusitasaval par-
huzamosan szerette volna megteremteni a kulturalis
egyenjogusitas feltételeit is. Hirdette, hogy az ,,0ri”
kultarat egy eurdpai értékeket hordozo ,,népi” kul-
turanak kell felvaltania, ezért (is) kell iskolat adni
a népnek.

Keresztury miniszterként hamar szembekertilt
a koalicio munkajaban részt vevd kommunistakkal és
baloldali szocidldemokratakkal, akik egy atpolitizalt
kultara hivei voltak, és az oktatasiigyet egyre inkabb
a hatalmi harc, a pozicidszerzés eszkozének tekintet-
ték. A szakmai-pedagogiai szempontokat képviseld
minisztériumban az oktatas felett elsésorban az iré-
nyitasi mechanizmuson keresztiil lehetett ellendrzést
gyakorolni, ezért a munkaspartok e mechanizmus
megvaltoztatasat tlizték ki célul, és élesen tamadtak
— személyében is — Keresztury Dezsot. A Magyar
Kommunista Part (MKP) és a Szocialdemokrata Part
(SZDP) azzal vadolta a minisztert, hogy nem akarja
modernizalni az oktatésiigyet, ezenkiviil naciona-
lista és antidemokratikus nézeteket vall.

A pluralizmus természetes velejardja a polémia,
az eltéro nézetek iitkozése, ettol nem lehetett mentes
az oktatasiigy sem. Az MKP oktataspolitikai tevé-
kenységében viszont egyre hangsulyosabb szerepet
kapott a — nem igazi versenyhelyzeten alapul6 — kon-
kurenciaharc. A part 1946-ban mar intolerans modon
viszonyult a nem baloldali ifjisdgi mozgalmakhoz:
kiilondsen ellenségesen viselkedett a vallasos szerve-
zetekkel szemben, de nem rokonszenvezett a cser-
készmozgalommal sem. 1946-ban mar nem érvénye-
siilt az oktataspolitika teriiletén az a konszenzus, ami
még megvolt 1945 nyaran. A valtozas oka az volt,
hogy a kommunistak kezdtek eltdvolodni az altaluk
korabban — taktikai okokbol — atmenetileg elfogadott
pluralizmustol. A valasztasok utani hatalmi céljaik
eléréséhez — gyenge torvényhozasi poziciojuk miatt —
ez az eszme mar nem felelt meg. Az MKP politika;ja-
ban a pluralizmussal val6 teljes szakitasrol ugyan
ekkor még nem beszélhetiink, de tevékenységiikben
mar érvényesitették az erészakmonopdlium birtokla-
sabol fakado elonytiket.

A Keresztury Dezs6 elleni timadas miivelddés-
politikai szempontbdl nézve alaptalan volt, mert a
miniszter kultarpolitikai elképzelései nemcsak szak-
szertiek, hanem humanusak és demokratikusak is
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hogy az altala képviselt értékek az egyetemes hu-
manizmusbol €s a progressziv nemzeti tradiciokbol
erednek. Az iskolat, az oktatdstigyet a pluralizmus-
nak megfelelden depolitizalni akarta; kiizdott min-
dennemti partideoldgianak az iskolaba vald beépitése
ellen. 1946-ban ezért egyre jobban kiélezodott az el-
lentét a szakmai szempontokat hangsulyozé Vallas-
¢s Kozoktatasiigyi Minisztérium, illetve a gyakran
sz€élsoséges ideologiai-politikai célokat megfogal-
mazo MKP (és SZDP) kozott.

Ameddig Keresztury a baloldali nyomasnak ellen
tudott allni, a Vallas- és Kozoktatastigyi Minisztérium
nem valt partpolitikai célok és kiizdelmek szinterévé.
A miniszter az oktatdsligy iranyitdsat még hivatali
szakapparatusok feladatkorének tartotta és nem ural-
mi eszkOznek; utodai azonban mar nem kovették ezt
a gyakorlatot.

Minisztersége idején — az oktatasi reform elindita-
sa mellett — a vilaghdbort utani 0 kultardiplomaciai
orientacio kialakitdsaban is meghatdrozd szerepet
jatszott Keresztury Dezso. A kelet-eurdpai tragédiak,
a Horthy-korszak kiil- és kultarpolitikai hibai, vala-
mint a haborus vereségek kovetkeztében a demokra-
tikus Magyarorszagnak az addigitol eltérd kultardip-
loméciai iranyvonalat kellett képviselnie. Az orszag
uj vezetdinek arra kellett torekedniiik, hogy a vilag-
ban realis kép alakuljon ki a magyarsagrol. Ked-
vezobb feltételeket kellett teremteniiik az egyetemes
kultara értékeinek befogadasahoz, illetve a magyar
kultara nemzetkodzi megismertetéséhez.

A kultardiplomacia iranyitoi és a politikai élet
partjai meghatarozo fontossagot tulajdonitottak a nyu-
gati kapcsolatok Ujjaszervezésének. Az 1945-0s va-
lasztasok utan a magyar—nyugati kapcsolatok lehe-
toségét a nyugati hatalmak is jonak itélték. A nyu-
gat-europai tajékozodas eldterében a francia kultira
allt. A francia szellemi kapcsolat viszonylag széles
kortivé valt. Az angolszasz kulturahoz valo kotodés-
nek, a fokozatosan kiépiilé angol-magyar kulturalis
kapcsolatoknak is megteremtddtek a feltételei, amiért
szintén sokat tett Keresztury Dezs6. A nemzetkdzi
kapcsolatok kiépiilésének 1945 utan azért volt je-
lent6sége, mert hozzajarult ahhoz, hogy a vilag kul-
turdlis értékei eljuthassanak Magyarorszagra, egy-
szersmind a magyar kultira az egyetemes miiveltség
részéveé valjék. Szomszédainkhoz fiizdd viszonyunk-
ban pedig a megbékélés, a hidteremtés eszkozét je-
lentette.
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Sajnélatos viszont, hogy az egyre erdteljesebb
szovjet kiilpolitikai orientacio 1947-t6l hosszabb ta-
von ellehetetlenitette Keresztury Dezsé Nyugat-barat
kultardiplomaciai térekvéseit.

Keresztury miniszteri tevékenysége sordn — az
oktatas és a kulturdiplomacia mellett — kiemelten
foglalkozott a népmiivelés feladatkorével is.

A habort utani demok- ok
ratikus viszonyok lehetd-
vé tették, hogy a legkii-
16nboz6bb, addig ellenzé-
ki pozicioban 1évo irany-
zatok a nyilvanossag elé
keriilhettek. Kialakulhatott
egy U tipusu kulturdlis
nyilvanosséag, alulrol jovo
kezdeményezések kaptak
lehet6séget. Uj kulturalis
szervezetek alakultak, a ko-
rabban megsziint vagy be-
tiltott szervezetek ismét
miikddni kezdtek.

A népmivelés korsze-
rlisitése a szabad miiveld-
déssel kezdodott. A sza-
bad miivelddes a tarsada-
lom autoném kulturélis
szervezeteit hozta miiko-
désbe. Az allam nem avat-
kozott be a civil tarsada-
lom Onszervezodésébe, fel-
adata csak annyi volt, hogy
a szabad miivelddési for-
maknak jogi, alkotmanyos
kereteket adjon. A szabad
miivelodésnek a tobbpart-
rendszeren alapuld politi-
kai pluralizmus volt az in-
tézményi garanciaja.

Keresztury Dezs6 miniszteri kinevezése utan a fa-
lura, a parasztsagra orientdlt népmivelés-politikat
hirdetett meg, de nem politikai, hanem kulturalis
szempontbol. Ezt szolgalta a Magyar Népi Miivelodési
Intézet 1étrehozésa. A VKM 3981/1946. szamu ren-
delete alapjan 1946. julius 16-an 1étrehozott intézet
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doskodni kivant.

Olah Katalin: Toth Arpdd-dombormﬁ, 2003

elsdsorban a tanyak és a kozségek, illetve a paraszt-
sag kulturalis integracidjat szolgalta. A rendelet az in-
tézet feladatava tette a gyerekek és a felndttek szamara
a tovabbtanulast elokészitd tanfolyamok szervezését,
biztositotta a parasztgyerekek tovabbtanulashoz valo
jogat, és népi tanulootthonok fenntartasarol is gon-

A politika szolgalataba
allitott kommunista nép-
mivelés-politikai felfogds-
sal szemben Keresztury
Dezs0 azért tartotta nagy
jelentéséglinek a szabad
miivelodés orszagos meg-
szervezését, mert altala a
nép tomegeinek kulturalis
integraciojat nem a ma-
gasabb iranyitas, hanem
a tarsadalmi kezdeménye-
z¢s biztositotta. (A szabad
miivelddés ideologusai —
Keresztury mellett minde-
nekeldtt Kardcsony San-
dor — nem ismerték el az
osztalyharcot, és ezért a
kultarat is osztalyfeletti-
nek tekintették. A szabad
miivelddést a tarsadalom
ontevékenységének tartot-
tak, amelyben az egyén
teljes szabadsagot élvez.
Sajnalatosnak mondhato,
hogy hosszabb tdvon nem
Keresztury és Karacsony
elképzelései érvényesiiltek
a hazai miivelodéspoliti-
kéban.)

Keresztury masfél éves
miniszterség utan, 1947
marciusaban tavozott hivatalabol (utoda a baloldali
kisgazda politikus, Ortutay Gyula lett). Viszonylag
rovid kultuszminiszteri mikodése ellenére mégis
modellértékiit alkotott tarcaja €lén, s igy a nemzet
legjelentésebb kulturpolitikusai kozott tarthatjuk
szamon.
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NovAK VALENTIN

Kitart

Az orolt hus baja

a besozott haldl

s az a kiszakadt sohaj
mely visszaadja

mit elvett a felsirds

Nem tartozol
obulussal dobalnak
sorsgyerekek

igy megy ez
barlanglakastol
vegitéletig

kitart az dsrobbanas

Korgang

Ahogy nap nap utan a korgangon,
mint angyalhangok a nagyharangon,
mint csirkeszarnyak kopott fazékban,
mint fossziliak kozuzalékban —
Jelentéktelenediink...

Ahogy arnyava valsz a kérgangnak,
mint hangjai elkondult harangnak,
mint szarnybor a csontos kistanyérban,
mint kopor szétvasalt inggallérban —
Jjellé nemesediink...

S eljo a lépcsohazi levitel —
ciposarad a huzat szedi fel...
Farhatad panyvazott boncnoki targy.
FElhintazo lelked csengocske lagy.
Giling-a-gang...

Lépcsohazakban le-fel szédiilve,

igy (t)orvényliink vilagharangtirbe,
igy kondul a koldus-farhat bojtben —
letorlodjon az orokidokben.
Giling-galang...
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BERTA ZsoLT

Godor

Krisztina undorodva fedezte fel a jardan a kutya-
szart. Eppen a lottozo ajtaja mellett, aminek racsardl
ott lent, a randa kis kupac magassagaban le kell ven-
nie a lakatot. Hogy aztan a racsot erételjes rantasok-
kal felhtizza. Valamikor elég volt neki egyetlen ener-
gikus mozdulat, és szépen, engedelmesen felszaladt
a helyére. Az id6k folyaméan azonban valamiképp
— a racs, a keret, vagy mindkettd — elvetemedett, és
csunyan szorult. Alaposan megkinozta a derekat, ko-
nyokét, csukldjat is, mire megadta magat. A fénoke
évek ota igérte, hogy rendbe hozatja, de... Es most
még itt ez a kupac is, hogy a rosseb enné el innen.
Vett egy nagy levegot, és leguggolt. Legszivesebben
nyogott volna az iziileti gyulladastol sajgd térde
miatt, de ha vissza akarta tartani a lélegzetét — mar-
pedig vissza akarta —, akkor nem tehette. Ajkat dsz-
szeszoritva, gyors mozdulatokkal nyitotta és vette le
a lakatot. Hirtelen allt fel, halk ,,jaj” hagyta el a sza-
jat, de rogvest el is nyomta a tovabbiakat. Taskajat
karjara akasztotta, s még mindig Ujabb levegGvétel
nélkiil rangatni kezdte a racsot. Tiirelmetlen kapko-
dasa miatt a szokasosnal is jobban szorult. Kisvartatva
kifogyott beldle a szusz, levego utan kapott. Néhanyat
oklendezett az orraba csap6 durva szarszagtol, mie-
16tt Grrd lett a hanyingerén, aztdn végre a rakoncat-
lankod6 racson is. Lement a szuterénbe vezetd kilenc
lépcsdfokon. Undorodva szivta be a kissé dohos pin-
ceszagot. Bar még mindig jobb, mint a szarszag.
Felkapcsolta a villanyt. A neon pattogott, vibralt, mi-
elétt csatlakozott volna a siiteményespult hiitével
csakis egyiitt miikodd lampajahoz. Krisztina megve-
t6 pillantast vetett a csiricsaré, mazas cukraszsiite-
ményekre. Bekapcsolta a kavégépet, hogy felfiitson,
amig 0 lepakol, felkapcsolja a villanyt, bekapcsolja
a szamitogépet, a lottoterminalt, kihuzza az utcéara
a slagot, és levereti a jardarol a kutyaszart... A rosseb
egye akarhova azt, aki engedi a kutydjanak, hogy
épp ide... aztan meg otthagyja. Mert nem az a sze-
gény allat tehet rola, ugye. Mérgelddve szerencsét-
lenkedett a slaggal, de mire eltiintette a bosszantd
kupacot, el is szallt a mérge. Elzarta a szorofejet, elé-
gedetten nézett végig az immar makulatlan jardasza-
kaszon. Megfordult, szokasa szerint felpillantott az
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tizlet cégérére, amin az allt, hogy Godor Lottdzo, és
szokasa szerint megcsovalta a fejét. Amikor — vagy
tiz évvel korabban — a Szerencsejaték Rt. palyazatot
irt ki sajat lottozoinak nevére, nem is értette, miért
teszik. De a félmillios dij Ora is hatott annyira dsz-
tonzden, hogy két héten at egy talalo néven és egy
frappans szlogenen torje a fejét, majd tobb verziot
is bekiildjon. Tobb ezer palyazat érkezett a céghez,
s a végén a gyoztes az lett, hogy Lott6zo. Az am.
A cégéreken addig ez allt: TOTO-LOTTO, az embe-
rek pedig két taborra szakadva (ugy latszik, ez ter-
mészete ennek a népnek) totdzonak vagy lottozonak
nevezték. Nyilvan senki nem akarta totdzolottdzo-
nak hivni. De Krisztina szerint — a végeredmény
alapjan — elég lett volna egy szavazas is: ez vagy az.
Mindenesetre valaki felvette a leleményes névért
a félmilliot.

Tehat Krisztina megcsovalta a fejét, és arra a pénz-
re gondolt, amit nem 6 kapott meg. A 1épcson lefelé
menet, magatol a lehetd legmesszebb tartva el és te-
kerve a csopOgo slagot, jra végiggondolta, mihez kez-
dene félmilliéval. Megcsinaltatna a fogait. Kicsit rend-
be rakna a gyerekek ruhatarat. Esetleg a magaét is.
Venne egy agyat, és kidobna azt az dcska szivacsot.
Egy lakas... 4, még a kdlcson onrészéhez sem elég ez
az 0sszeg. De a lakbérhatralékot kifizetné beldle.

Eltette a pult ala a slagot, feltorolte a vizfoltokat,
aztan lefozott egy kavét. Napi kettot ingyen engedé-
lyezett a fénok. Es annyi szodat, amennyi csak belé-
fért. A két napnal régebbi siiteményeket pedig félaron
vehette meg. A kavéval kezében felment a 1épcson,
megforditotta az tivegajton 10go tablat: Nyitva. Kor-
bepillantott a jardan, szinte mar fel is szaradt. Ma se
lesz hiivos.

Elfoglalta helyét a pultban. Pontban nyolckor be is
lépett az els6 kuncsaft, kezében feladando és ellen-
orizendo szelvények. Torzsvendég, kavét is kér, siite-
ményt soha. Mogotte szintén ismerds, kornyekbeli
arc, mindent jatszik, amit csak lehet, kaparos sorsje-
gyek, Skandinav lott6, Eurojackpot, Keno, Tippmix...

Krisztina gépiesen vette el a szelvényeket, dugdos-
ta Oket a termindlba, téteket soport be, kisebb nyere-
ményeket fizetett ki, nyomkodta a pénztargépet, ka-
vét fozott, olykor tanyérra tett egy-egy siliteményt,
¢s eladott rengeteg felest. Sor és bor alig fogyott,
hosszabb tartozkodasra a kornyékbeliek a szemkozti
lebujt hasznaltak.

Krisztina utalta Oket. Sziiletése ota koztiik élt.
Utalatanak soha nem adott hangot, még fiatalabb éve-
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iben sem, amikor tobbek kozt a szemkdzti csehoban
is dolgozott. Mosolygott, ha vicceltek vele, elkomo-
rult, amikor a vicc durva ajanlattételbe fordult, ki-
vagta az aluminium kortalcat a placcra, ha balhé fe-
nyegetett, és rendort, ment6t hivott, ha ugy alakult a
helyzet. A férjét is utalta, aki ugyanilyen iszakos alak
lett, és aki az ¢ tudta nélkiil eladta fejiik folil a la-
kést, majd amikor emiatt teljesen kiborulva, életében
eloszor hangot adott nemtetszésének, két kisgyere-
kiik szeme lattara felpofozta 6t. Azodta is eléfordul.
Hogy gyakran-e? Lehetne rosszabb is. Most mar na-
gyok a gyerekek, hamarosan elkoltoznek. A 1any biz-
tosan, és ugy néz ki, a fiti is talal valami megoldast.
Oriilt, hogy eltiinnek az apjuk kozelébdl, ugyanakkor
szorongva gondolta el, hogy 6 maga kettesben marad
vele. A gyerekekért barmit megtett, vakuldsig hajlan-
d6 volt dolgozni, hogy megkeresse az albérletre, az
¢telre, a ruhara €s a rezsire valot. A piara valon feliil.
De ha 6k nem lesznek? Ha csak arra a trogerre kell
dolgoznia? Oregnek és faradtnak érezte magat. Ritka
tires perceiben, egy kavéfozés €s egy szelvényérvé-
nyesités kozott szivesen abrandozott a menekiilésrol.
Valasrol, egy sajat kis lakasrol, biztonsagrol... gy,
az Otvenoton tul sem késo talan élni. Megadta ma-
ganak az esélyt, dthetenként sajat lottoszelvényt val-
tott. Nem vitte tilzasba — nem vihette, hisz nemcsak
a sajat pénzet, de a gyerekekét is kockaztatta volna —,
csak négy mezot toltott ki. Minden héten reményked-
ve, sOt, bizva ellendrizte a nyerdszamokat. Aztan so-
hajtva folytatta az életet, ami neki jutott. Es a szive
mélyén nagyon is komolyan azt gondolta: még egy
hét. Hisz neki sem kevesebb az esélye, mint barki
masnak, nem igaz? Es végiil mindig elviszi valaki
a nyereményt. Most is mar annyira felduzzadt, hogy
el se lehet képzelni. A tizede... ugyan, a huszada...
vagy annak a fele is boven elég lenne, hogy rendbe
tegye az életét, de még a gyerekekét is. A férjéét is
musz4j lenne, ha azt akarja, hogy békén hagyja, és ne
kelljen latnia tobbé. Bar... ha titokban tartana, és el-
koltozne jO messzire... aaa, ez az atokfajzat meg-
talalnd akarhol, csak hogy egy liter palinka arat ki-
sajtolja beldle, még ha nem tudna is, hogy nyert.
O, istenem, ennyi pénz. Micsoda megkonnyebbiilés
lenne, még a kornyékre sem tenné be tobbé a labat,
orokre elfelejtené ezt az alkohol-, drog- és szerencse-
jaték-fliggd cstirhét.

Az emlitettek egész nap nyitogattak a Godor Lot-
t6z0 ajtajat, megvaltottak a maguk reményét egy ujabb
hétre, sorsjegyet vasaroltak, focimeccsek eredményét
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tippelték meg, és legtobbjiik egy felest is ledobott, ha
mar betért, mert odaat, a kocsmaban valamivel dra-
gabb. De egyik sem maradt harom percnél tovabb,
s Krisztina éppen ezért jott at az elsé adando alka-
lommal ide dolgozni. Legalabb a verekedés, a balhé
sokkal ritkabb. Gytlolte a részeg, vérbe borult szemii
férfiakat 1atni, amikor maradék emberségiikbdl is
kivetkdzve, allatias durvasaggal esnek egymasnak.
Az elsé néhany alkalommal egészen lebénitotta az
a nyers, barbar erd, ami semmire nincs tekintettel,
ami a végsd gyodzelemig vagy vereségig nem ismer
konyoriiletet, s ami csak valodi, vérre mend kiizde-
lemben iitkozik eld, és amit a boldogabb vilagban
¢lok jo eséllyel sosem lathatnak a sajat szemiikkel.
Id6vel hozzaszokott, majd kezelni is tudta valame-
lyest, de sosem sziint meg gytilolni. Ahogy sosem
sziint meg gylldlni a negyedet, ahol lakni, a tarsa-
dalmi osztalyat, amiben €Ini, és a munkajat, amit vé-
gezni kényszeriilt. Habar... a munkaval nem is lenne
bajom, ha... nem ezek kozt kellene... hanem fino-
mabb, kulturalt emberek... emberek, s nem ilyen al-
latok kozott.

Nyilt az ajto, a szomszédos utcaban lakd Néndi
ba docogott ovatosan lefelé. Kezében cekker, annak
szajan petrezselyem zoldje kandikal.

— J6 napot!

— J6 napot, Nandi bécsi!

— Krisztina, draga, kérhetek valamit?

Pontosan tudta, mit fog kérni az oéreg. Ugyanazt,
amit minden hénap végén, tiz éve, miota atjott ide
a borozobol, €s eldtte hiisz évig, amig a kornyékbeli
csehokban dolgozott. Hitelt. A kocsméakban letudta
azzal, hogy adott neki valami italokat, amiknek arat
aztan az oOreg fizetéskor, késobb a nyugdij kézbesi-
tésekor becsiilettel lerott. Talan egyszer fordult eld
a harminc év alatt, hogy késett valamicskét a torlesz-
téssel. Nem minden vendég volt ilyen. Krisztina pa-
lyafutdsa soran nagyon sokan, mindent dsszevetve
jelent6s Osszeggel csaptak be. Ha most mindenki
megadnd a hozomra kért pénzeket... netdn kama-
tostul... hat nem is tudom... elég lenne, hogy meg-
csindltassam a fogaimat, kicsit gatyaba razzam a gye-
rekeket... Itt, a Godorben viszont pénzt kellett adjon
az oregnek. A lottokassza egyenlege nem hibadz-
hatott, sem folfel¢, sem lefelé. Az 6reg Nandi nem-
igen értette a kiilonbséget, jo ideje mar nem is probal-
ta elmagyarazni neki.

— Adja ide, Nandi bécsi!

— K6szonom, Krisztina!
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Betolta a gépbe a tippeldlapot, visszaadta a ki-
nyomtatott szelvénnyel egyiitt. A taskajaba nyult,
kivette a pénztarcajat, befizette az éreg helyett a fo-
gadas arat. Nandi ba a zsebébe gytirte a reménységeét.

— Ko6szonom! Kaphatok egy kavét is?

— Az a konnyebbik része, Nandi bacsi.

Lefozte a kavét, felirta egy cetlire, hogy NANDI
BACSI, ala, hogy KAVE, és mellé egy rovést bigy-
gyesztett. Az dreg a szemkoz-
ti konyoklohoz allt, a szatyrat
falnak tamasztotta, és bele-
sziircsolt a kavéba. A bajszan
ottmaradt a felgdzolt tejhab, €l-
vezettel nyalogatta le. Ahogy
meg-megnyilt a szdja, Krisz-
tina viszolyogva lathatta elol
fogatlan inyét. Jézus, add, hogy
én ne igy végezzem! Es el-
keseredve gondolt arra, hogy
de bizony, igy fogja végezni,
éppen igy, fogatlanul, a hona-
pok végén tires zsebbel, s neki
még sajat lakasa sem lesz, mint
az Oregnek ¢és a feleségének,
az albérletet sem tudja majd a
nyugdijabol fizetni, alighanem
az utcan fog tantorogni, kol-
dulva... atyavilag!

Az ajt6d nyikkant odafont. Idegen férfi jott le a lép-
cson, legalabbis Krisztina még sosem latta. A moz-
gasa, az 0Oltozéke sem arra vallott, hogy kornyékbeli
lenne. A pillantasa értelemrol, kulturaltsagrol arul-
kodott, legaldbbis Krisztina szemében, bar az is igaz,
hogy 6 minden idegenbe beleképzelte azt a vilagot,
amire vagyott, ahova menekiilt volna abbol, amit is-
mert. A férfi sziirke farmernadragjanak szara alatt
rovid szart csizma koppant a lépcséfokokon, jol sza-
bott, sziirke inget viselt hozza, lezseriil a nadragjan
kiviil hagyva. Nem tal draga, de jo mindségii génco-
ket hordott, izlésesen, érezhetden tervezetleniil. Nem
tlint gazdagnak, de magabiztossdga mar anyagi biz-
tonsagot sejtetett. Raadasul joképi volt, magas és
aranyos testfelépitésii, negyvenes évei elején, vagyis
egy Otven folotti, kissé mar gylir6tt pultos nonek
nem sok esélye lehetett nala. Az ilyesmit reflexszert-
en felmérni bizony szokasava valik minden szorult
helyzetben €16 nonek.

A férfi a lottoterminalhoz Iépett, farzsebébdl lotto-
szelvényt hiizott elo.
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S it Ty

Olah Matyas LaszIlo: Hatar Gydzd,
Tokaji Irodalmi Park, 2013

— Kézcsokom, holgyem! Ellendrizné nekem?

A szeme dertisen, nyugodtan csillogott, a hangja mé-
lyen, melegen és kedvesen csengett, Krisztinat kelle-
mesen megborzongatta, és bizalmat ébresztett benne.

— Persze, maris.

Elvette a szelvényt, a termindlba dugta. A szemét
dvatosan a férfi arcan jaratta, tulajdonképpen gyo-
nyorkodott benne. De amikor taldlkozott a tekinte-

“mn tiik, elkapta a magaét. A termi-
nal monitorara. Eltelt néhany
masodperc, mire felfogta, mit
lat, s annak rendje-modja sze-
rint elakadt a 1élegzete, és kis
hijan megallt a szive. A gép
szerint a férfi szelvénye telita-
. lalatos volt, s kozel kettd és fél

milliardot ért. Egészen pon-

'~ tosan kettomillidrd-négyszaz-
hatvankétmilliot. Krisztina nyelt
egyet. A meglepetés és dobbe-
net utdn eldszor 6romot érzett.
. Hatartalan, felkavar6d szenza-
. €10-0romot. Aztan — a ferfi mit
| sem sgjt arcéra pillantva — a
& jol értesiiltek, a beavatottak
biiszkeségét, €s a jo hir vivojé-

nek fontossagat ¢s felelosség-
tudatat. Egyel6re meg is alla-
podott ennél. Onkénteleniil iinnepélyes arckifejezést
oltott, és csak bamulta a férfit. Az érzékelte a
Krisztina arcan beallt valtozast, de nem tudta még
mire vélni. Csak kérdén nézett ra. Krisztina kinyitot-
ta a szajat, majd becsukta, és az alig két méterre ka-
vézgatd Nandi bara pillantott. Alkalmasabb tizletben
nagynyeremény esetén meg kell kérni a kuncsaftot,
hogy faradjon a vendégtértdl jol elkiilonitett, csukha-
t6 ajtaju irodaba, és ott kell adminisztralni az iigyet.
Itt, a Godorben azonban legfeljebb a vécébe mehet-
nének. Fogott egy irkapapirt, rairta, aztan a cetlit a
férfi elé csusztatva néman tatogta is: EGYEDULI
OTTALALATOS, KET ES FEL MILLIARDERT!
A férfi arca megkeményedett, megsapadt. Egyéb-
ként arcizma sem rezdiilt. Es nem is mozdult. Krisz-
tina csak nézte mosolyogva. Istenem, ez az ember
most nyert két és fél millidrdot! Teljesen megvaltozik
az élete. Egy csapasra szabadda valt, mostant6l bar-
mit megtehet. Akarhogy €lt is, akdrmit is csinalt
eddig. Hat... nem latszik éppen szerencsétlennek. En
meg... maradok, ahol vagyok. Onzetlen, felhétlen
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oromébe lassan kesertiség vegyiilt. Es egy érzés
otven évvel korabbrol, amikor is otéves koraban —
azt mond;jak, a sok sirastol — lagyéksérvvel korhazba
keriilt, és megoperaltak. Alaposan megkinoztak, mar
az altatast is traumakeént ¢lte meg, egész €letében ¢éle-
sen emlékezett a nitrogén-oxidul agressziv, szuros
szagara, ¢s a halalosnak tind zuhandsra a sotétség-
be. Aztdn az ébredés €s a pokoli, fesziilo, huzodo
fajdalom az agyékan ejtett sebek koriil. A karjat a ra-
csos vasagy két oldalahoz kotozték gézzel, hogy on-
tudatlan allapotban ne vakarhassa, téphesse magat.
fgy tért magéhoz. Amikor aztan kioldoztak, mozdul-
ni se birt a fajdalomtol, masnap mégis felallitottak az
agybol, és kényszeritették, hogy fel-ald sétalgasson
a folyoson. A sziilei nemigen latogattak, ¢ pedig re-
pesve varta, hogy hazamehessen, elszabadulhasson
abbol a pokolbol. De egy héten 4t minden nap masok
mentek el, masok szabadultak meg. Ahogy most ez
a férfi. Mindjart kisétdl az ajton, és 6 nem latja soha
tobbé, a nevét sem fogja tudni, elérhetetlenné valik.
Elttinik a tobbi milliomos névtelenségében, akik
szintén ismeretlenek, elérhetetlenek szamara. Most
kell megprobalnia, ha tenni akar magéaért valamit.
Nem lesz tobb esélye. Hirtelen elhatdrozta magat.
Halkan, suttogva kezdett bele.

—Bocsasson meg... két gyerekem van, €s nincs la-
késunk, albérletben kell élniink, és alig joviink ki
a pénzbdl...

A férfi arca zarkozotta valt, idegenkedve hallgatta
Krisztina zavaros, hadarva eléadott mondokajat.

—...¢s hat maganak ez most igazdn semmiség, ké-
rem, vegyen nekiink egy lakast!

— Nem - felelte habozas nélkiil, hatarozottan a
férfi.

—Kérem! Uram! Nézze, én tudom, hogy ez igy fur-
csanak tlinik...

— Visszaadna a szelvényemet?

Krisztina érezte, hogy veszit. Kivette a terminal-
bol a nyertes szelvényt, egy pillanatig bamulta, az-
tan a férfi felé nyujtotta, de amikor az megragadta,
6 nem engedte el.

— Uram! Kérem... — kezdte ujra.

A férfi kitépte kezébdl a papirt, és a kijarat felé in-
dult. Krisztindban egyszerre tolult fel a tobb évtize-
des reménytelenség, hogy keveredni kezdjen az imén-
ti kudarccal, a végsonek tiind vereséggel. Az orra
elétt elillano lehetdség, és a kivalasztott — aki megint
csak nem 6 — felbukkanasa, kozelsége, kézzelfogha-
tosaga ¢és eltlinése... tul sok volt mindez egyszerre.
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Elontotte a keserliség, aztan a gytilolet és a harag. Es
valami addig nem tapasztalt sotét kod boritotta el
beliil, s ennek a kodnek valahogy sulya is volt, mil-
1i6 tonnas stlya. Kirontott a fiilkébdl, artikulatlanul
orditva, szitkokat szorva eredt a férfi nyomaba.

— Hogy rohadnél meg, ahogy vagy, te zsugori sze-
métlada, hogy van pofad itthagyni egy fillér nélkiil,
legalabb a sajat kolkeidrél gondoskodnal, de ha mar
arra nem vagy képes, legaldbb azt ne hordanad el
a kocsmaba, amit én kaparok Ossze, vagy legalabb
a lakast ne adtad volna el a fejiink foliil, hogy kur-
vakra meg piara szord el, te mocskos gorény...

Az 6reg Nandi dobbenten nézett utanuk. Krisztina
a lépcsonél utolérte a férfit, de felindultsagaban re-
meg0, gyenge térdei nem birtak el, elesett, és csak
annak bokdjat tudta elkapni, amint mar a harmadik
lépcsofokon tartott. A férfi kirantotta a 1abat, és fu-
tasnak eredt. Krisztina négykézlab mészott a nyoma-
ban, megallas nélkiil tragarsagokat sikitott, elfulladt,
anyala lefolyt az allan. Elhomalyosulo szemével csak
a férfi sziluettjét tudta kivenni, aki feltartoztathatat-
lanul emelkedett a fenti fény felé. Amint Krisztina is
felért az utcara, még latta betilni egy bordo furgonba.
Sebesen kanyarodott el a jarda melldl, s Krisztina
elcsendesedett. Négykézlab allt a jardan, 1dba lent
a lépcson, zihalt, minden izma gorcsbe fesziilve re-
megett. Mar csak érthetetleniil motyogott, s buboré-
kokat fujt a nyalabol.

Az 6reg Nandi csak ekkor érte utol. A hatara tette
a kezét, lehajolt, az arcaba nézett, néhany szot szolt
csak hozza, aztan lebicegett a piros pénzbedobos te-
lefonhoz, ¢és hivta a mentdket. Visszakaptatott Krisz-
tindhoz, a Iépcsore iilt mellé, és a vallan tartotta a
kezét, mig meg nem jott a rohamkocsi.

A mentdorvos Seduxen-injekciot szart Krisztinaba,
s amikor mar lazult kissé az izomzata, hordagyra ra-
katta a ment6sokkel.

— Bevissziik — mondta Nandinak —, tudja értesiteni
a hozzétartozoit?

Az dreg bolintott, aztan Krisztinara nézett.

— Ideg?

Az orvos is bolintott.

Krisztina a f6ld folott husz centivel fekiidt, a men-
tosok még nem engedték ki a hordagy labait. A fejét
kaban oldalra forditotta, az orrdba szarszag csapott.
Alig fél méterre friss kupac kutyaszar lapitott a jar-
dan. Erdtleniil forditotta arcat az ellenkez6 iranyba,
kaba szemét épp az Oregre szegezte.

— Siiteményt nem kér a kavéhoz, Nandi bacsi?
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FERDINANDY GYORGY

Labjegyzetek XVI.

(A Tanér Ur...)

Megszokhattam volna, hogy a rosszhirek itt érnek
utol, ebben a szobaban, a tropuson. Kezdettdl fogva,
mar a szdzad elején is:

— Anyukank meghalt! — mondta a vonal végén egy
hang, valahol az Ovilagban, komoran, targyilagosan.

Elmentek, egyik a masik utdn. Akiket csak ma-
gukra hagytam. Akikkel valamikor le akartam élni
az ¢életemet.

Mostanra mar azt hittem, senki se maradt. Aztan,
hajnali négy ora felé az idén is megszolalt a telefon.

— Laci bacsi! — mondta a vonal végén az Ovilagbol
a hang.

A Tanar Ur. A baratom. Az Gregur, aki ott cset-
¢vszazad oOta ismertiik egymast. Miota ott {ilt az
agyam szegélyén egy masik, strasbourgi nyari kur-
zuson.

Akkoriban a tropuson tanitottam, a Rajna partjara
csak azért repiiltem vissza, hogy megvédjem a dok-
torimat. Ok négyen voltak, hajdusagiak. Franciaul
tanultak, kijutni ide a hatvanas évek elején nem volt
kis dolog.

Otthoniakkal azokban az idékben ritkan talal-
kozott egy magamfajta idegenbeszakadt. Mes¢ltek,
meséltem. Fogmoso-poharbol ittuk a kaszinorumot.
Akkor mar tiz éve éltem a vadnyugaton. Volt idom
megtanulni, hogy a hontalansag nem valami csodala-
tos, irigylésre mélto allapot.

Es nem is atmeneti. EImult negyven év, tani-
tottunk, Laci a Hajdusagban, én a trépuson. Csoda-
val hataros, hogy nem szakadt meg kozottiink a kap-
csolat.

Aztan — {ol-foldobott k6 — hazakeriiltem én is.
Emlékszem, a meleg tengerekrél meséltem egy bo-
szorményi irotaborban. O pedig, Csiha tanar ur ott
tilt eléttem. Vasalt ing, csokornyakkendd, sokdiopt-
rias szemiiveg.

Hét igen. Elszallt ez a furcsa kis élet. Es most el-
ment 6 is, a strasbourgi. Aki annak idején, fél évsza-
zaddal ezeldtt az 6hazabol hozott hirt nekem.

Hajnali négykor tropusi szobamban az idén is
megszolalt az a telefon.

2016. aprilis | www.magyarnaplo.hu

(Idoutazas...)

Midta hazatelepiiltem, visszajarok a Szigetre, ahol fél
¢vszazadon at €ltem. Szamiizetésben, eszembe jut-
nak az ilyen idejétmult szavak. Végiglatogatom a régi
helyszineket, megdlelem tropusi fiamat. Ennyi.

Esténként leiilok a képerny6 elé, nézem a jol is-
mert miisorokat. A bemondok még mindig a régiek.
Mindenféle félévszazados szokas jut roluk eszem-
be. Januar elsején példaul — amit odaat soha nem tet-
tem — megkeresem a bécsi filharmonikusokat. Bécs!
Felrémlik, hogy milyen szeretettel fogadtak minket
Ausztriaban, 6tvenhatos menekiilteket.

Errdl az 6hazaban ma mar senki se beszél. Tulélok
nincsenek, 6sdi kategoria a hala és a szeretet. En
most itt mégis az osztrakokra gondolok, azokra, akik
befogadtak. Felidézem, ismételgetem a neviiket.

Maskor Ujra megnézem a lassan mar szazéves me-
xikoi filmeket. Dolores del Riorol egy belga lany jut
eszembe. Az els szerelem.

Leporolom a dobozaimat. Tino Rossit is csak itt
hallgatom, a Szigeten. Bing Crosby meleg hangja
ropog, sistereg egy bakelitlemezen. Tt kellene cse-
rélnem, de acéltliim mar réges-régen nincsenek.

Szoval, hogyan nevezzem? Zarandoklat? Idduta-
zas? Akkor még gondolkodtam, huszonévesen. Ittam
a rumot, tépelédtem. frtam a konyveimet. Akkor még
nem szotarbol néztem ki a szavakat.

Régi, szép idok. A gondolkodasrol — midta ujra itt-
hon élek — az 6haza leszoktatott.

(A Magyar Naplo szerzoi latin-amerikai folydira-
tokban...)

Aki ismeri a tréfasan ,,Jézus-Maria trionak” elke-
resztelt portorikoi forditdgarda munkassagat, orom-
mel fogja megallapitani, hogy (a jelek szerint) nyo-
mot hagyott az igyekezet, amely fiatal magyar koltok
¢s prozairok termésébdl adott izelitdt a karibi vilag
olvasoinak.

Csak néhany wijabb példa. A dominikai Isla Negra
kiado internetes portalja a karpataljai Shrek Timea
elbeszélését kozli, Floridaban pedig két folyoirat is
magyar anyaggal jelentkezik.

A Revista Conexos els6 szama Csender Levente
irasat adja kozre, ez immar sokadik kiadasa a fiatal
ir0 novellainak. A Conexos masodik, 0szi szama
négyszaz oldalon olyan kival6 szerzoket sorakoztat
fel, mint a nicaraguai Ernesto Cardenal. A gazdag
valogatas a kiadot vezeté Rodolfo Martinez és Eva
Vergara paros hozzaérté munkajat dicséri.
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Mi pedig ebben a masodik szamban is jelen va-
gyunk. A prozairok kozott Doncsev Toso remek no-
velldjaval, koltészetiinket pedig Zsille Gabor és Jenei
Gyula képviselik.

De indulnak Amerikaban 1j folyoiratok is. A flori-
dai Récata szazoldalas, miivészeti és kulturalis szem-
le. A bekdszontoben a szerkesztd, Felix Rizo fel-
vazolja egyszerre konzervativ és antikonformista (!)
terveit. Az elsé szam szerzoi kozott maris olyan is-
mert nevek szerepelnek, mint a koltd és prozairo
Reinaldo Garcia Ramos. A soron kdvetkezdben pedig
két magyar kolto is megjelenik: Tobids Krisztian és
Mirtse Zsuzsa.

A fiatal magyar irodalom tehat jelen van a karibi
vilag irodalmi forumain. J6 hir mindnyajunknak,
akik sziviigylinknek tekintjiik hirtinket a vilagban.

(Melina...)

Thoman volt a csaladi neve, és err6l — mikozben a
buszomra varok — minden nap eszembe jutott. Van
egy ilyen nevil utca: a szdztizenkettes végallomasa,
valahol a Svabhegyen.

Mondom, minden nap. De az, hogy egyszer csak
megall eléttem, soha meg nem fordult a fejemben.
Marpedig ez tortént.

Aznap Strasbourgban dedikaltam, a konyvesbolt-
ban, ahol annak idején, idestova fél évszazada meg-
vettem Verlaine-t és Rimbaud-t, az els6 francia kony-
veimet. Akkor, fél évszazaddal ezelott Berger-Lev-
rault-nak hivtak ezt az iizletet, és egy szoke, kékszemii
lany it a kassza mogott. Most pedig én allok a pult-
nal, amikor egy barna, kerekarcu asszony lép hozzam:

— Megismersz? — kérdezi, és gyorsan hozzateszi:
— Melina vagyok.

Mintha magasabb lett volna. Teltebb, gombdlyde-
debb. Talan, mert nekem a huga tetszett, Michele, aki
torékenyebb volt, 1égiesebb. De a mosolya, a szeme
csillogasa most is a régi. Melina! Az elsé francia
lany, aki szoba allt velem.

— Aléirod? — kérdezi, és nyujtja a menekiilttabor
torténetét, amiben valahol 6 is benne van.

Negyven év nagy 1d6. De a pult elétt masok is all-
nak, az én fejemben pedig mindenféle zavaros emlék
kavarog. Mire felnézek, éppen csak kikapja kezem-
bdl a konyvet, int, €s még egyszer, utoljara rim mo-
solyog.

Soha nem fogom megtudni, mi lett beldle. Hogy jo
volt-e hozzé az élet. Es hogy él-e még Michéle, a kis-
huga.
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De legfoképpen a baratomrol kellett volna kifag-
gatnom 6t. Baborol, aki feleségiil vette, és akitdl szii-
letett egy fia. Elvaltak, ha jol tudom, és Pista mar
régen nem ¢€l. De neki, Melindnak mégiscsak tudnia
kellett rola. Valamit, amir6l én nem tudhattam oda-
lent a trépuson.

O volt az egyetlen baratom strasbourgi éveim
alatt. Akkor, a forradalom utan egyiitt kezdtiink itt,
a Rajna partjan, mint mondtuk: 0j életet. Ma sem
értem, hogyan torténhetett meg, hogy ennek a barat-
sagnak egyszer csak vége szakadt. Pedig még csak
0ssze se vesztlink. Clo, a feleségem veszett Ossze
Melindval. Az asszonyok szakitdsai véglegesek.

Pistara egy id6 6ta gyakran gondolok. Uliink vala-
melyik elzaszi ivoban, hallom a hangjat. Vannak, akik
egyre tavolodnak, amint malnak az évek. O pedig itt,
¢s egyre kozelebb.

Hat csak igy. Melina elment, és én semmit se tud-
tam megkérdezni téle. Még azt sem, hogy hol él,
hogy mivé lett a kettdjiik fia. Pista tovabbra is csak az
almaimban beszélget velem.

Este van, a téren kigytlnak a fények. Allok a Bro-
oglie sarkan, Berger-Levrault konyvesboltja eldtt,
aminek most valami mas neve van. Vagy ez itt mar
a pesti megalld, ahonnan a Thoman utca felé, a Svab-
hegyre kapaszkodnak a szaztizenkettes buszok?

(Bor-ostyan...)

Nehezen dolgoztam fel, ami ezen az 0szén tortént
velem. Kezdve azon, hogy betordk jartak a hazban.
A kert feldl jottek, betorték az ablakot. Decemberben
koran sotétedik. Mire hazaértem, mar elvégezték
a dolgukat. Magukkal vitték apam szazéves zsebora-
jat és a pénzt, amibol meg akartam venni a karacso-
nyi ajandékokat.

Azutan, a folytatas. A kivizsgalasok, a korhaz.
A leletek. Aznap reggel is a korzetinél kezdtem a na-
pot. Kint a megalloban topogtam, zsebemben a seb-
tiben felirt gyogyszerek, amikor arra lettem figyel-
mes, hogy hatul, a bokrok kozott valami mozog.

Apro emberke volt, a kezében falevelet szorongatott.

— Tudja, mi ez? — kérdezte. Az 6tvenharmas vona-
lan ritkan jarnak a buszok.

— Falevél! — vonogattam a vallam.

—J0, jo! — bolintott. — De mi jut rola eszébe?

Hat, be kell valljam, nem valami sok. Mondjam
azt, hogy 6sszel lehullnak a levelek?

— Csakhogy ez o6rokzold! — kitalalta a gondola-
tomat.
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— Borostyan! — mondta. — Nézze meg jobban! Ez
az Ot ag, 1atja, az 6t kontinens. A borostyan az egyet-
len ktiszondvény, ami minden vildgrészen honos. Bor
¢s ostya! — folytatta az én botcsinalta botanikusom.
— Gyogyszer! A nevében, érti? Minden benne van.
A termése, fekete bogyo. Csecsebecséket faragnak
beldle.

A borostyanko, tigy tudom, az 6sfenydk megkove-
sedett gyantdja.

Acsorogtunk a kodben. Tiz éra utan végigspric-
celtek elottiink a villanegyedbdl leereszkedd jgaz-
dagok.

— Tessék! — emberem a markomba nyomta az apro,
otagu levelet. — Fogja! Maganak adom. Tudja — tette
hozza bizalmasan —, egyszer valaki azt mondta:

konnyebb egy tevének a tii fokan... ismeri? Szoval,
abbol a kobdl ekszert gyartanak. De nekiink, sze-
gényeknek konnyebb. Nekiink csak ez a vékony le-
vélke maradt.

— A babér! — jutott nekem is eszembe.

Bedllt a busz, eldl szalltam fel, a kiséreg valahol
mogottem maradt. ,,Mas csak levelenként kapja a bo-
rostyant...” Nem volt olvasd ember, nem ugy nézett
ki. Ezt az idézetet mégis el akartam neki mondani.
,»S neked rogton egész koszorut kell adni!”

Egész koszorut, az am! Korhaz, miitétek, leletek.
A jeges sz¢l egy betort ablakon.

A temetonél mindenki leszallt, az én emberem sem
volt mar a kocsiban. Eszre se vettem, hogy a temetd-
kapuban felszallt a kdod, és hofehéren kisiitott a Nap.

Gollner Miklos: Nagy Laszlo

2016. aprilis | www.magyarnaplo.hu

Nario |35



SZEMHATAR

REISINGER ATTILA

A Vashid

1.

A rajkai Vashidrél akkor hallottam eldszor, amikor
azon a régi husvétvasarnapon Gyula bécsi hintdjaval
kimentiink a Mosoni-Dundhoz. Még csak harma-
dikos voltam akkor, de jol emlékszem erre a napra,
mert az egész uton az én kezemben volt a gyepld, és
ezt soha nem fogom elfelejteni.

A hint6é meg a két sz&p kanca valdjaban az allami
gazdasagé volt, de mar olyan régen hajtotta a fogatot
az Oreg, hogy mindenki csak ,,Gyula bécsi hint6ja”-
nak nevezte. Gyula bacsi a nagymamamnak és Cser
sogor feleségének, Nani néninek volt a testvére. Ma-
rialigeten lakott, és az volt a dolga, hogy karbantartsa
a hintot, tisztességgel ellassa a két lovat, ¢s mindig
készenlétben alljon arra az esetre, ha valakinek siir-
g6s utja volna a vasutallomasra, vagy orvoshoz akar-
na menni Hegyeshalomba. Néha magat Fritz doktort
is elvitte a betegeihez. Abban az idében még nem jar-
tak autobuszok ezen a vidéken, €s bizony sokszor
megtette a hintd a falvak kozotti utat. Még most is
sokan emlékeznek arra a fehérlovas fogatra, pedig
a lovak nem is fehérek voltak, hanem sziirkék.

Gyula bacsi magyarazta nekem, hogy az a két
kanca nem fehérnek sziiletett. A két csiko sziiletéskor
olyan szinti volt, mint a csillagtalan égbolt; ahogy tel-
tek a honapok, szoriik egyre vilagosabb lett.

— Erds arab vér van benniik — magyarazta az oreg.
— Az arab fajta ilyen. Ne feledd, fiam, a fehér 16 fe-
hérnek sziiletik, de sziirke nem sziiletik, hanem lesz.

2.

Elhittem neki, mert tudtam, senki nem ért ugy a lo-
vakhoz, mint 6. Még a szabadidejét is kozottiik tol-
totte. Ha mar nem volt semmi tennivaldja a lovak
koriil, akkor is ott alldogalt az istallo ajtajaban, és
nézte, hogyan ropogtatjak a kancéak a jaszolracsba ra-
kott szalmat.

Azon a hisvétvasarnapon csak azért fogott be,
hogy jartassa a lovakat. Azt mondta, hogy a patak
dobogasabol tudta: a két sziirkének mehetnékje van.
Eloszor eljott Hegyeshalomba, hogy a nagyanyam-
mal beszélgessen egy kicsit, de nem maradt sokaig,
mert még Cseréket is meg akarta latogatni Rajkan.
Azt mondta, én is vele mehetek, ha akarok.

Persze, hogy vele mentem, hiszen tudtam, hogy
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a falvak kozotti kavicsos uton hajthatom majd a lova-
kat. Abban is biztos voltam, hogy Cser sogor is elkéri
majd a hintdt, mert 0 is szerette hajtani a két sztirkét.

Es igazam lett. Amint meglatta Cser sogor a haz
elott allo fogatot, mar ment is a kuthoz. Sogor bacsi
mindig tartott a haznal egy-két iiveg koppanymo-
nostori fehér bort, amit Benkdéktdl vasarolt. A palac-
kokat a kutba logatva hiitotte.

Szoval, ahogy mondom, Cser sogor felhtzott egy
borosflaskot a vodor melldl, €s a parapettyes liveggel
mindjart meg is kinalta Gyula bacsit. Egy poharral
még egylitt ittak mindenki egészségére, aztan intett
a fejével, hogy mehetiink.

De nem indultunk azonnal. Ségor bacsi megadta
a modjat, ha hintora {ilt. El0szor is a sapkajat kalapra
cserélte, majd felhuzta a keményszaru csizmajat.

3.

— Ilyen paradés hint6t nem illik bakancsban hajtani
— mondta, mikdzben korbejarta a fogatot. Itt-ott iga-
zitott a szerszamon, meghuzott egy-két csatot, aztan
kivette tartojabol a piros bojtos ostort, €s a hintdo mo-
gott megsuhogtatta, hogy hallja a hangjat. Egyébként
menet kdzben nem nyult hozza. Mindig csak a gyep-
16vel vagy szoval biztatta a lovakat, és azok szot fo-
gadtak neki. Gyula bécsi egyszer azt mondta, hogy
Cser sogor a lovak nyelvén is ért. Lehet, hogy volt
ebben igazsag, mert amikor mellette {iltem, hallot-
tam, hogy menet kdzben is besz¢l hozzajuk.

Mar emlitettem, hogy maskor is szekereztem Cser
sogorral, de akkor mindig Marialiget felé mentiink.
Sogor bacsi szivesen hajtott a kavicsozott utakon. El-
mentiink Zichy-puszta mellett, megkeriiltiik a Felso-
Nadert, és a jarfalusi kandlis mentén jottiink vissza
a Hegyeshalom fel¢ vezetd tig.

De akkor, htisvétvasarnap Dunakiliti felé forditot-
tuk a rudat. Persze, az Oreg errefelé is ismerte a ha-
tart. Amint kiértiink a hazak koziil, kezembe adta
a gyepl6t, azutdn magyarazni kezdte, hogy melyik
tablaba mi van vetve. Még azt is tudta, melyik f6ld-
nek ki volt a tulajdonosa a habort el6tt, és ki vada-
szott abban az erdoben, amelyik mellett elmentiink.

A diéfakkal szegett uton szinte magatol gurult
a hinto. Itt mar joval messzebbre lehetett latni, mint
a morotva mellett. Kitarult eléttiink a napfényes tér,
¢s a szantok folott rovid ideig még Bezenye templo-
manak tornyat is lattuk.

Hamar elértiik a Mosoni-Dunat, amit galériaerdd
ovezett.
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4.

Cser sogor itt atvette a gyeplot, lehajtott az utrol, és
a szant6 sarkan zoldell6 gyepfolton megallitotta a lo-
vakat.

— Nem megyiink at a hidon! — mondta, mik6zben
ugy igazitott a szerszamon, hogy a lovak rud mellett
is tudjanak legelni. Csak, mikor visszagyalogoltunk
az utra, akkor lattam, milyen keskeny hid ivel at a fo-
lyon. Soégor bacsi megallt a hid kdzepén, és tlinddve
nézte a vizet.

Innen el lehetett latni a kanyarulatig, ahol a sziik
medrii folyd Dunakiliti felé fordult. A partot stirii
bozot nétte be, elszortan hatalmas nyarfak, ferde tor-
zst flizek, amelyek agaikat a vizbe martottak. A part
menti iszapot vadnyomok pettyezték. Nem messze
a hidtol, egy gyepes kis tisztdson régi tlizrakas helye
feketéllett, amihez horgaszok gyurta keskeny dsvény
vezetett. Kihaltnak latszott a kornyék, gy tiint,
mintha rajtunk kiviil nem lenne mas él6lény a kor-
nyéken, de akkor észrevettem, hogy egy pézsmapo-
cok, fejét felemelve, uszni kezdett a tulso part felé.
Amint eltlint a vizre hajlo agak kozott, egy sziirke
gémet pillantottam meg. Hatalmas, odvas fliz arny¢-
kéabol 1épett elo, oldalra forditott fejjel felnézett a hid-
ra, azutan szarnyanak lomha mozdulataival felemel-
kedett, a kanyar felé fordult, mikozben hosszu labarol
vizcseppek hullottak a feketén tiikkrdz6do folyoba.

Cser sogor a kornyékrdl kezdett mesélni. Elmagya-
razta, merre van Kiliti, merre Bezenye. Besz¢lt az ar-
téri erdokrdl is. Elmondta, milyen nehezen hoztak at
a keskeny hidon a kitermelt fat.

— Miért épitettek ilyen keskeny hidat, sogor béacsi?
— kérdeztem. Még sehol sem lattam ilyet.

Cser sogor nem valaszolt azonnal.

5.

A vizet nézte, melyre éppen akkor szallt le egy réce.
A sodrés levitte egy darabon, de azutdn a csendes
vizben visszauszott a nddashoz. Cser sogor megvar-
ta, amig a madar elttinik a nad kozott, aztan mesélni
kezdett.

— Tiz évvel ezelott még nem ilyen hid allt itt —
mondta. — Epp tiz éve, hogy nincs meg az a hid, amit
arajkaiak csak Vashidnak hivtak. Valamikor egy szép,
magas, vasracsos hid ivelte itt at a folyot; olyan, ami-
lyet Haldszinal most is lathatsz. Ott van még a két
pillér — mutatott arra a két bastyaszeri betonfalra,
melyek kozott a hulldmok bukdécsoltak. — Az a két,
bozottal bendtt domb, amelyek a pillérekhez tdmasz-
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kodnak, azok voltak a feljarorampak. Ott alltam az
uton, nem messze a hidtol, amikor a németek felrob-
bantottak.

Eloszor el sem akartam hinni, amit mondott, de
azutan elmagyarazta, hogyan tortént. Mindenre pon-
tosan emlékezett. Amig beszElt, egyfolytaban a két
régi pillért nézte. Mintha a mohafoltos falakrol olvas-
ta volna a torténetet. Még akkor sem vette le roluk
a tekintetét, amikor ragyujtott. R4 sem pillantott a
kezére, mindent az ujjaira bizott.

Egett szélii pipaja eltiint a macskabér dohanyzacs-
koban. Mutatoujjaval benyomta a durvan vagott do-
hanyt, azutdn ugyanolyan gépiesen tette a dohanyra
az ég6 gyufaszalat. A fiist néman lobbant az arca elé.
Sogor bacsi nem szorcsogott, nem pofékelt. Néman
nézte, ahogy a fiist eloszlik. Akkor mar mélyebben
allt a Nap, a fakkal szegélyezett vizen megjelent va-
lami furcsa homaly. Lehet, hogy a hosszli arnyékok
tették, de a délutani csond akkor még mélyebbnek
tlnt.

6.

— Emlékszem ra... Az utolsé hdborus husvét elott
tortént, kedden, mert husvéthétfon mar itt voltak az
oroszok. Igen. Akkor rendeltek harom fogatot a Vas-
hidhoz, hogy segitsiik a Dunakiliti fel6l érkez6 me-
nekiiltek atkelését. A németek Hegyeshalombol jot-
tek at Rajkara, hogy felrobbantsak a hidat. Amikor
a szekerekkel a folyohoz értiink, ott allt a rampa mel-
lett egy fagaziizemu teherautod, meg két oldalkocsis
motorkerékpar. Akkor mar feldrotoztak a hossztarto
gerendakra a robbandanyagot. Ugy nézett ki, mintha
zsirpapirba csomagolt téglakat raktak volna a va-
sakra. — Sogor bacsi megszivta a pipat, azutan foly-
tatta: — Nekiink az volt a dolgunk, hogy a lovakkal
segitsiik felhtizni a menekiilok szekereit. Sokan jot-
tek Dunakiliti feldl. Mindenki az oroszok el6l me-
nekiilt. De nemcsak a Szigetkozbdl jottek, voltak ko-
z0ttiik mosonmagyarovariak, de még felvidékiek is.
Foleg nok és gyerekek menekiiltek a front eldl, mert
a férfiak nagy része még a harctéren volt. Sokan ér-
keztek biciklin, vagy gyalog, pajtaskocsin hiizva a
cokmokot. A kiskocsikat nekiink kellett a hidra htiz-
ni, azutdn a lovakkal a megrakott szekereket segitet-
tilk fel a rémpara. Néhany kocsi elé tehenet fogtak
be, mert nem volt mds. Nekik is segiteni kellett.
Igen... Még most is eléttem van, ahogy kiiszk6dott
az a sok ember, hogy atjusson a Vashidon. Persze, le-
felé menni sem volt gyerekjaték. Rudakat dugtunk
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a kocsi kerekeinek kiilloi kozé, azzal fékeztiik, ne-
hogy lerohanjon a taloldalon. Es amikor elfogytak
a hid elétt varakozok, egy Klein nevii tizedes — jol
emlékszem ra: magas vékony fiatalember volt — ol-
dalkocsis motorkerékparjaval elment egy darabon
Dunakiliti felé, hogy megnézze, nincs-e elkésett me-
nekiild.

7.

— Csak azutan robbantottak fel a hidat, amikor visz-
szajott, és jelentette az drmesternek, hogy az 1t tires.
Mi, fogatosok akkor mar az tton alltunk, de azért lat-
tam a villandst. Amikor elszallt a por meg a fekete
fiist, a hid megnyeklett ko-
zépen, ¢és lassan a folyoba
rogyott. Szandékosan csi-
naltak igy. A németek azt
akartak elérni, hogy a ron-
csok eltavolitasa nélkiil ne
lehessen 1) hidat épiteni
a két pillér kozé. Latod,
a mai napig nem ¢épiilt U
hid!

Cser sogor a korlathoz
kocogtatta a mar kihilt pi-
pat, majd Gjra megtomte.
Most sem nézett a kezére,
a kérges ujjak maguktol
is tudték a dolgukat. Ami-
kor wjra fiist lobbant az
arca eldtt, az oreg kivette
sz4jabol a pipat, és a régi
hid felé mutatott.

— Aztan két héttel a rob-
bantds utan megint ide-
rendeltek benniinket. Ez
mar az orosz megszallas
alatt tortént. Nekem egy rozzant ladikot kellett a hid-
roncshoz fuvarozni. A nyolc volt volksbundistat meg
azért kiildték utanam, hogy kiszedjék a roncsokon
fennakadt uszadékot. Azt mondtak, a sok uszadék
visszaduzzasztja a folyot. De nem mondtak igazat.
Amikor a vizhez értlink, lattuk, hogy alig van horda-
1ék a vizbdl kiallo vasracson. Nem ezért kiildtek ide
benniinket. Azt a hat, vizbe fulladt csallokozi asz-
szonyt kellett partra vinni, akik az orosz katonak eldl
ugrottak a folyoba. Igen, nem volt ott mas uszadék,
csak az a hat vizbe fulladt asszony.
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(foto: Olah Katalin)

Cser sogor elhallgatott. Merev arccal nézte a régi
pilléreket. A kiallo betondarabok kézott mintha fel-
gyorsult volna a folyo.

8.

A fiirge hullamok fol6tt szivarvanyos legyezové emel-
kedett a para. Néztiik, ahogy felszall és ellebeg a ma-
gas betonfal arny¢kéban. Nagyon szomort volt ségor
bécsi hangja, amikor megszolalt.

— A csallokozi menekiilteknek sikeriilt atkelni a Du-
nan. Mar azt hitték, hogy a front mogott biztonsagban
vannak. De a Mosoni-Dunan csak a zsilipnél lehetett
atjonni, hisz minden hid fel volt robbantva. Itt vartak
oOket a ruszkik. Ez tiz nap-
pal azutan tortént, hogy ezt
a hidat felrobbantottak. So-
tét volt, amikor a zsiliphez
értek. Az oroszok zseblam-
pakkal vilagitottdk meg
Oket. A fiatal ndk sarral
kenték be az arcukat, de az
sem segitett. Az Oregeket,
a férfiakat meg a gyereke-
ket a ruszkik elkergették a
falu felé, de a hat fiatalasz-
szonyt visszatartottak. Ami-
kor lattak, hogy nem me-
nekiilhetnek, mind a hat a
folyoba vetette magat. Ami-
kor itt, a hidroncson fenn-
akadva megtalaltuk oket,
mar négy napja voltak a
vizben. Hiaba volt azott,
iszapos a ruhajuk, a hajuk,
a foly6 lemosta arcukrol a
sarat, igy azok olyan fehérek
voltak, mint a lenvaszon.

A Nap mar alacsonyan jart, a part menti hatalmas
fak arnyéka atérte a folyot, de a levegd nem hiilt le.
Megkérdeztem sogor bacsit, hogy miért ugrottak az
asszonyok a folyoba, de nem magyarazta meg. Csak
allt mereven, és nézte a Vashid pilléreit, ahol megtor-
tek a hullimok, ¢s magasra szallt a para. Amikor
megszolalt, olyan halkan ejtette ki a szavakat, mintha
csak maganak mondana.

— Megoregedtem. Tiz évet voltam katona, de ha
meglatom ezt a hidat, ugy érzem, mintha egész ¢lete-
met a haboruban t6ltéttem volna.
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Titkok

— Gyonom a mindenhat6 Istennek... Szolj, kedves
Péter pater, ha manapsag mar nem igy kell kezdeni.

— Laszlo fiam, kedves, j6 koltd baratom, ugye tu-
dod, hogy a gyonas nem verspotlék? Csak hivé meg-
banassal térdelj gyontatoszékemhez. Ha versre sem
bizhato, féltett titkot akarsz elmondani, arra bizalmas
vilagi beszélgetéseink valok.

— Gyo6nnom kell, testvér atya, mert azt akarom,
hogy papi fogadalommal 6rizd a titkomat. Annak se
mondhasd el, akit éppen a segitségeddel szeretnék
megovni minden hasonl6tol.

— Gyakorlati megfontolas nem lehet inditék, Lasz-
16; ha az Urral csak a kezemet akarod megkdtni, ak-
kor gbgosen folébe helyezkedsz, szamadasra pedig,
ha biin nyomja lelkedet, alazattal kell elébe jarulnod.

— Régota gyiilik mar bennem a szakralis alazat,
s most egy profan mentdakcio a felszinre 16ki.

— Engedjiink hat utat a profan valosagnak. Mondd
el, mire késziilsz, s tigy besz€lj rola, mintha kavé
mellett tilnénk.

— Nem, nem, ragaszkodom a gyonasi titokhoz.

— Elérkeziink majd ahhoz is. Ha beszélgetésiink
Oszinte lesz és meghitt, afféle husvét elotti lelkigya-
korlatta, gyonasi elokésziiletté magasztosulhat. S nem
is kell hozza egy allo hét, elegendd lehet fél ora vagy
negyed ora is.

— Nem is tudom, konydrtelennek vagy segitOkész-
nek tartsalak...

— Ahogy tetszik. Gyontatasra biztatsz, én pedig
azon vagyok, hogy gyonhass.

— Igérd meg legalabb, hogy amit elére elmondok,
azt utolag a gyonasomhoz toldod.

— Ha kéanonjogi értelemben nem is, a magam ré-
sz€rol szentségként kezelem.

— Es fogadalommal 6rzod. ..

— Lassuk elobb a te biinbano fogadalmadat. Koze-
litsiink hozza azzal, amit annyira szeretnél: az én
korlatozasommal. Mert mégiscsak tudnom kell, hogy
ki eldl drizzem titkodat.

— Gyonas alatt szerettem volna ezt is elarulni, de hat
bizom benned, és elérebocsatom: anyamrol van szo.

— Ha jol értettem, meg akarod dvni valamit6l.

— Igen, Péter, aggodom érte.
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— Vesz¢ly fenyegeti?

— Ahanyszor eddig utlevelet kért, elutasitottak, leg-
utobb mégis azt irta, hogy megigérték neki. Péter, te
most... ugye... hazamehetsz. ..

— Igen, ha gy vessziik, én is anydmmal talalko-
zom, a temetésére nagy kegyesen hazaengednek.

— Bocsass meg, ha tapintatlan voltam. Csak hat...

— Megkiméllek az tjabb tapintatlansagtol; nem, nem
felejtettem el, hogy szerzetesi életutam eldtt anyad
a menyasszonyom volt.

— Péter, én nem zsarolni akarlak, a segitségedet
kérem.

— Mit tehetek érted?

— Anyam ma is hajlana a szavadra, és papi ruhad-
ban is feltétlen megbizna. Péter pater, Péter testvér...

— Nos?

— Nagyon kérlek, menj el hozzd, és dvatosan, na-
gyon vigyazva add tudtara, hogy nem kivanok aldo-
zatot t6le, nem kivanom, hogy barmi aron j6jjon.

— De hisz repesve varod! Szazszor elpanaszoltad,
hogy talan mar sohasem latod az életben!

— Biztosra vettem, hogy sosem engedik ki.

— S ha most mégis, akkor mért tartanad vissza?

— Hat nem érted? Azt irja, hogy utlevelet igértek
neki! Péter, neked tudnod kell, hogy mit jelenthet ez
a varatlan igéret!

— Példaul azt, hogy anyad kitarto volt. Hogy allha-
tatossaga célt ért. Vagy egyszertien csak meguntak,
hogy nem tagit, és igy szabadulnak meg tdle.

— Lehetetlen, hogy tiz év alatt kiveszett beldled
minden veszélyérzet. Vagy Otvenhatban nem azért
szoktél-e velem egyiitt, hogy a hatart atlépve a tilal-
mat is hatrahagyd, és zaklatdsok nélkiil, nyiltan él-
hesd a szerzeteséletet?

— Laszlo, jol emlékszem én mindenre. Rendiink
durva betiltdsara és tartomanyfondkiink biinperére
is, ami mar tobb volt mint zaklatas, végso elrettentés-
nek szantak. De emigrans létiink fantomjaitdl is men-
tes probalok maradni. Nem élhetnek benniink tovabb
a hazai kisértetek. Lelkiinknek gyogyulnia kell.

— Nem akkor ép a I¢lek, ha gyanutlan, Péter; ellen-
kezdleg, a gyanutlansag ellendllé képességilinktdl foszt
meg. Sebeinket gyogyitva nem tehetjiik 1jbol sebez-
hetdvé magunkat.

— De a multunkat sem cipelhetjiik magunkkal 6rok-
ké. Tanulsagait forditsuk javunkra, félelmeit azonban
ne hozzuk at a jelenbe.

—Igen 4m, de anyam abban a jelenben ¢l, amelyben
én a miltamat toltottem. Félelmem 6érte €l tovabb.
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— Es épp akkor vesz rajtad erét, amikor 6 gyéze-
lemre 4l1?

— Sokba keriilhet neki a gydzelem.

— Nemcsak bator: okos asszony is, ne féltsd.

— Anyai vagya elgyongitheti.

— Az vezette gy6zelemre.

— Es az birhatja engedményre is. ..

— Olyasfélére, amit nagy 6vatosan te készitesz el6?
Engem is bevonva?

— Tudod te jol, miféle engedményre gondolok.
S ha emigrans Iétiinkbdl nem gyomlalnad hittel és el-
tokélten a mult félelmeit, most azt sem titkolnad,
hogy benned is megfogant a
gyanu.

—Jo, tegyiik fel, hogy szo-
rongatjak, ostromoljak, ala
akarnak firatni vele valamit.
Ismerheted, nemcsak bator és
okos, de ers asszony is.

— Te ne tudnad, hanyféle-
képp lehet egy embert amit-
gatni, zsarolni, fenyegetni,
sakkban tartani?

— Taléan attol félsz, hogy sa-
jat anyadban sem tudnal bizni
mar, hogyha kijon?!

— Ot féltem, 6t magat. At-
tol, hogy anyai vagyaban meg-
hasonlik. Latni akar, ezért
olyasmit tesz, aminek késobb
nem birja el a terhét. Megigéri
¢s aldirja, hogy bizalmas je-
lentést ad majd tjarol... ro-
lam..., meg talan mas dolgok-
rol és mas emberekrol is,
hogyha majd hazatér, de tettét
késébb orok biinnek érzi. Es igen, félek én magam is.
Attol, hogy amikor anyamat meglatom, mindez ra
lesz irva az arcara, kitetszik minden mozdulatabol,
kihallik minden szavabol, és én mar nem is vele ta-
lalkozom, ¢és elszegddott tekintetével mar 6 sem
engem lat viszont.

— Lélekgyogyito munkamat ennél jobban nem in-
dokolhatnad. Ha nem szabadulunk meg rémeinktol,
legkozelebbi kapcsolatainkat is elveszitjiik.

— Rémekrdl beszélsz? De hisz ez a nyers valosag!

—LaszIlo, a legnyersebb valosag sem csupan egyfé-
le. Ne tagadd meg eleve anyadtol, hogy batran ellen-
allhat.
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Ké Pal: Arany Janos
(foto: Olah Katalin)

— Dehogy tagadom meg; lathatod, hogy magam 6sz-
tondzném ellenszegiilésre. Azt szeretném, hogy tud-
ja, érezze: akkor is velem lesz, sot, szazszor inkabb
velem lesz, hogyha nem adja fel a lelkiismeretét.

— Es biztosra veszed, hogy jol ismert szilardséga,
toretlen gerince ellenére megkornyekezik?

— Ilyen csapdahelyzetet nem hagynak veszni. A rend-
szer logikajabol igy kovetkezik. S ki tudja, nem kés-
tiink-e el.

— Elkésni... hm. Hisz eztttal id6ben érkezni is ve-
reség lehet, csak masképp! Es megforditva: a késés
sem egyértelmill végzet! Mondd, feltétleniil arthat-e
a netan kicsikart aldiras? Ha
megbiztok egymasban, az alat-
tomos szdndék nem férkoz-
het be kozétek. Miért nézné-
tek egymasra mas szemmel?
Anyad artalmatlan hireket
vinne meg rolad, aztan otthon
is megtaldlnd az ellenallas
modjat. Mert ne feledd, hogy
a megadasra kényszeritett em-
ber késobb tovabbkiizdhet.
Eltitkolhatja, elhallgathatja,
megszepitheti, amit tud, hasz-
nalhatatlan, iires szovegeket
gyarthat, vagy épp semmit sem
ir, a merészebbje még kiutat is
probalhat keresni: vizsgahely-
zetben célzatosan leleplezheti
magat, hogy megbizdi szemé-
ben megbizhatatlanna valjon,
¢s szoritasukbol kiengedjék.
Az aléirast megdrzi a papir,
de a l¢lek anyagtalan, Léaszlo,
nem siithetd ra bélyeg. Csak
akkor ég bel¢, ha maga is befogadja.

— Péter, te csupa bator, merész, s6t vakmero csele-
kedetrdl beszélsz. Az ember azonban esendd. Még ko-
ziiletek, Jézus tanitvanyai koziil sem vallalta minden-
ki a vértelentil is gy6trelmes, hétkdznapi martiriumot.

— Nem tudhatjuk, hogy valoban volt-e kdzottiink
arulo.

— Masképp hogy esett volna csapdaba a titkos kiil-
detésben jaro tartomanyfonok, aki ut kozben még el is
kalandozott? Vajon nem az elrettentéshez tartozott-e,
hogy véletlen helyszinen fogtak le: 1am, még tévutjai-
tokat is ismerjiik, hogyne tudnank hat, hogy nap mint
nap hol bujkaltok, merre visz szokasos utatok?
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— Magad taplalod a mindenhato allam legendéjat.
Nem kellett azt a sétat tévitnak tekinteni. Szdmolhat-
tak az elfogatok tobbféle utvonallal is.

— De azt bizton tudtak, hogy a pater provincialis
a plispok urhoz tart!

— Ne folytasd, Laszlo. Aki a rossz emlékek foglya,
az itt, a szabad vilagban is mérgezett levegot sziv.

— Péter, nekiink méar nem hasznal a levegdvalto-
zas, a mi mérgezett levegdnk mar sosem cserélodik.
Magunkkal hoztuk; toményebben vagy oldottabban,
mindannyian a tiidénkben 6rizziik. Es az én tidém
mar nem viselne el tovabbi adagot. Féképp, hogyha
anyamtol kapom.

— Félelmedben inkabb megiizennéd neki, hogy nem
bizol benne, hogy gyarlonak tartod?

—Kértelek, hogy nagyon 6vatosan, nagyon vigyaz-
va jarj el. De a gyarlosagtol meg kell 6t védenem!
Mert az mindannyiunkban ott bujkal, Péter. Csond-
ben meglapul, és az alkalomra var. S ha egyszer ki-
szolgaltatottd valunk, észrevétleniil, kormonfontan
urra lesz folottiink. Egyenlétlen kiizdelemben az em-
ber elbizonytalanodik. Kiszakad régi vilagabdl, elve-
sziti igazodasi pontjait. Védtelenné valnak erkolcsi

hadallasai. Kételyei tamadnak. Folteszi maganak a
kérdeést: mit ér az onkéntes lemondas? Mit ér a te-
hetetlenség? S felkodlenek reményei. Hatha... hatha
athaghato az alku, s kozben elérhet a cél. Es célhoz
érve hatha az alku is szemétbe dobhato. Ellendllasa
fokrol fokra gyengiil, lassanként meggydzi magat, és
végiil enged. Bolint, igent mond, alairja a nevét.

— Laszlo, [élegezz végre romlatlan leveg6t!

— Emigrans Iétiink lankadatlan istapoldja, nem
érted? Van olyan méreg, amely sohasem bomlik le!
Ha egyszer szervezetiinkbe jut, sziinet nélkiil mun-
kéal. Hiaba probaljuk elfeledni, ujra meg tujra jelt
ad magarol, hiisunkba mar, gorcsbe randit. Es nincs
ra antitoxin. Semmivel sem kozombdsithetd. Végleg
belénk ivodik. Hasztalan varjuk, hogy lassacskan
kiiirtil beldliink. Sohasem tavozik. A megkotott
alku mételyétdl nem szabadulhatunk. Ordkre hoz-
zank szegddik. Elkisér mindenhova. A szabad vilag-
ba is. Vellink van ¢jjel-nappal, veliink van mindig
¢s mindeniitt. Veliink van, ha anyankat varjuk, és
— igen — veliink van szabadulast keresd verseink-
ben is.

— Kezdheted a gyonast, Laszlo.

K6 Pal: Balassi Balint, Zolyom, 1994
(foto: Szorad Péter, Koztérkep)
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Sport a Kortars magyar miivészetben

Eziistgerely-dij és kiallitas

2016. marcius 17-én ismét atadtak az Eziistgerely-dijakat a Magyar Olimpiai és Sportmiizeumban. A pa-
lyazatra, amelyen a Magyar Naplé szerzoi tobb kategoriaban is érdekeltek voltak, 219 palyazé 6sszesen
728 palyamiivet adott be. Két kategériaban a fodijat sikeriilt elnyerniiik a Magyar Naplo szerzéinek.

Képzoémiivészet kategoriaban Eziist-
gerely-dijas lett Olah Katalin Kinga
Szinkroniiszo csapat cimii szobra.
A képzOmiivész folyoiratunk rend-
szeres szerzoje. Munkéssagat mu-
tatja be a kiadonk gondozésaban
megjelent Eghez ragadt miivészet
cimii album.

— Szamitott-e a dijra?

— Nagyon 0riilok a dijnak. Nem
hittem, hogy most van esélyem,
de mar megfigyeltem az életben,
hogy leginkdbb akkor érnek ilyen
sikerek, amikor egyaltalan nem
szamitok rd. Most is igy volt. Ugy
terveztem, hogy idén beadom a
szinkronuszos miniatiir kisplasz-
tika-sorozatom két elkésziilt da-
rabjat, a jovoben pedig szeretnék
visszatérni a nagyobb figurakhoz.
Gondoltam, akkor talan majd nyer-
hetek is, mert ezek a kisebb miivek
nehezen érvényestilnek a nagyobb
szobrok mellett és a nagy kiallitd
terekben.

— Korabban volt-e sporttal kap-
csolatos munkaja?

— A 2013-as Eziistgerely kialli-
tasra a Het tornasz cimi kisplasz-
tikdmmal és a szinkrontiszok el6-
képével, a Pillanatfelvétel, vagy
Bicskaszalto kapszula ciml mi-
niatiir kisplasztikdiimmal kertiltem
be. Huszonhdrom évesen hagytam
abba a versenysportot, szertornaz-
tam, ¢és ugyanakkor kezdtem el
komolyan a mivészettel foglal-
kozni. Kordbban kerdmiat tanul-
tam, majd a szobraszattal folytat-
tam. Akkor mar voltak szertorna
témaju szoborkisérleteim, de az
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akkori mesterem a pécsi egyete-
men lebeszélt rola. Eltelt vagy
tiz év, mire eldszor Gvatosan, majd
kevésbé ovatosan fellazadtam. 2009
év elején befejeztem, és egy Der-
kovits-0sztondij beaddson be is
mutattam a Harmincdt torndsz, ma-
sik nevén Rovargyiijtemény cimil
kisplasztikdmat. Harmincot szer-
torna-mozdulatot formaztam meg
kis viaszfigurakkal, és felszurkal-
tam Oket egy fehér hungarocell
talapzatra. Nem nyertem, de tob-
ben odajottek megdicsérni, példaul
Pincehelyi Sandor is, masokat pe-
dig egyenesen megihletett. A sport-
tal kapcsolatos elsd szobraim nem
ezek voltak, hanem az Uszdk cimil
kisplasztikam, ezzel tobbek kozt
egy 2004-es budapesti koztéri szo-
bor-kiallitasra is palyaztam, a Gel-
lért teret valasztva helysziniil. Akkor
nem nyertem veliik. A Magyar
Naplo gondozésdban megjelent,
Kertész Laszl6 miivészettorténész
Eghez ragadt miivészet cimii kis-
monografiajaban, ami eddigi te-
vékenységemet mutatja be, ir is
errél a munkamrol, ugy is, mint
public art tervrol.

— Mik a jovobeli tervei? Milyen
munka varja a miiteremben?

— A kozeljovoben Ossze kell kap-
nom magam, ¢s teljesiteni az elval-
lalt, megigért, megpalyazott felada-
taimat: szobrok, dombormiivek,
alkalmazott és autonom munkék
befejezését, megvalositasat jelenti
ez. Rengeteg tervem van papiron
is, €s ahogy elkésziilok valamivel,
rogton ujabb otleteket hoznak, tigy-

hogy vissza kell fognom magam,
mert nem birok annyit megvalosi-
tani. Rengeteg félkész munkam is
van. Példaul Margit unokahugom
— aki az6ta anyukava valt, és két
mesekonyv illusztratora — port-
réjat kéne végre kiontenem, mert
a szobraszatban, ha kész van egy
munka, akkor kezdddik csak a had-
delhadd, a munka java utan jon
a neheze! Nemes Attila
*

[rodalmi kategoriaban szintén Eziist-
gerely-dijjal jutalmaztdk Killyéni
Andras-Pétert, a Magyar Naplo
gondozédsaban megjelent Olimpiai
alom a Radnai-havasokban cimii
konyvéeért.

— Mit jelent az On szamara a dij,
szamitott-e ra?

Oszintén elismerem, reményked-
tem, hogy a dijazottak kozott le-
szek, azonban az els6 hely nagyon
meglepett. Palyaztam mar korab-
ban is, a 2015-es kiirason példaul
kiilondijban részesiilt a kolozsvari
sportéletet bemutatd konyvsoroza-
tom. Az Eziistgerely-dij visszaiga-
zolas szdmomra, hogy az érték-
menté munkét folytatnom kell. Es
tény: sporttorténészi karrierem leg-
magasabb foku elismeréseként ¢l-
tem meg a dijatadot.

— Leguijabb kdtetében a borsa-
fiiredi magyar sikézpont torténe-
tét dolgozza fel. Hogyan kezdett el
ezzel a témaval foglalkozni, és mi-
lyen tapasztalatokat szerzett kuta-
tas kozben?

— A doktori fokozatszerzés utan,
még 2012-ben, egy barati beszél-
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getéskor emlitették eldszor elot-
tem a témat. Bevallom, korabban
sohasem hallottam a borsafiiredi
magyar sikozpontrol. Hamarosan
Budapestre utaztam, és a Magyar
Olimpiai és Sportmuzeum konyv-
taraban atolvastam a Si Szovetség
korabeli kiadvanyait. A kutatés
igen hossztra nyult, hiszen ahhoz,
hogy egy szakszerii korképet raj-
zolhassak, tobb szaz korabeli ki-
advanyt, évkonyvet, folyoiratot, na-
pilapokat kellett atolvasnom, és
legtobbszor oOriiltem, hogyha egy
mondatnyi informaciora leltem.
De a monografia osszeallt, és vele
egylitt gytltek a fényképek, illetve
a csaladi torténetek.

Sokszor csodéaval hataros mo-
don keriiltek elé kordokumentu-
mok. Egy hivatkozast talaltam pél-
daul egy, a negyvenes évek elején
megjelent épitészeti laprol. Erre
a kiadvanyra rabukkantam a ko-
lozsvari Egyetemi Konyvtarban,
¢s amikor fellapoztam, ratalaltam
a borsafiiredi olimpiai sikdzpont
egyik korabeli tervrajzara. Hason-
16 élmény volt, amikor egy isme-
rdsomnek koszonhetden sikertilt
felvennem a kapcsolatot az Anikd
menedékhaz akkori tizemeltetdjé-
nek csaladjaval. Szamos torténetet
meseltek, emellett egyiitt bejartuk
télen Borsafiiredet is.

— A dijatadon is lathattuk, hogy
On film kategoridban is indult.
A sporttorténet mely teriilete fog-
lalkoztatia még, mit kutat szivesen?

— Nincs olyan téma, amely ne
érdekelne, kiillonosen vonzddom
a feldolgozatlan témak irant. Sze-
retek elmeriilni a sporttorténeti
kutatas vilagaban. Beleképzelem
magam az adott korba, behunyom
a szemem, ¢€s ott latom magam a
huszadik szazad eleji sportpalya-
kon. Nem titkolom, hogy kedvenc
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kutatdsi témam az ezerkilenc-
szazas évek elejének sportélete, de
hasonléan nagy 6rommel kutatom
a két vilaghaboru kozotti magyar
sportélet eseményeit, valamint a ko-
lozsvari és erdélyi sportéletet.

A kutatasi eredmények bemuta-
tasara szdmos eszkoz 1étezik. Ter-
mészetesen hozzam a legkozelebb
az irott kozlés all, ugyanakkor az
elmult évek soran lehetdségem volt
megismerni az ismeretterjesztd
munkak 0jabb lehetdségeit, a ra-
diot, illetve a televizios dokumen-
tumfilm készitését. Kozel két évig
szerkesztettem egy kis radiomii-
sort a kolozsvari Paprika radioban,
az elmult két évben pedig a helyi
televizié magyar nyelvii addsanak
szerkesztdivel tobb dokumentum-
filmet készitettiink a kolozsvari
sportélet multjarol.

— On sportol is?

— Versenyszinten nem Uztem
semmilyen sportot, bar testneveld
csaladbol szarmazom. Ennek elle-
nére nagy rajongdja vagyok a sport-
nak, szivesen kosarlabdazom, asz-
taliteniszezem, illetve (mikor idom
engedi) szamos sportagat kovetek
nagy érdeklodéssel.

— Mik a jovobeli tervei, mivel
foglalkozik jelenleg?

— A mindennapokban informa-
tikai mérnok vagyok, €s egy angol
cégnél kiilonbozo informatikai pro-
jektek megvalositasat iranyitom.
Emellett szabadidomben, a kolozs-
vari egyetem testnevelés karan
sporttorténetet tanitok.

A kozeljovo talan legnagyobb
kihivasa az aprilisban sorra kerii-
16 Killyéni Péter-emléknap és ko-
zépiskolds atlétika-emlékverseny
megszervezése ¢s lebonyolitasa.
Edesapam, Killyéni Péter neves
atlétikaedzo volt, tiszteletére ren-
deziink évente egy, az atlétikat a

kozépiskolasok korében népszerii-
sitd emlékversenyt. Immar a nyol-
cadik kiiras kovetkezik.

Szamos olyan projektet is ter-
veztiink a kovetkezo ido6szakra,
amelynek célja az értékmentés, il-
letve a helyi neves sportemberek
emlékének megdrzése. Nagy oro-
momre szolgal, hogy Tasnadi Istvan
stlyemeld, aki az 1984-es olimpi-
an eziistérmet szerzett, 2015-ben
atvehette a Kolozs megye diszpol-
gara cimet. Hasonldan, szintén ja-
vaslatunkra, Aros Karoly sepsiszent-
gyorgyi sportujsagiré (aki 2015-ben
igen tragikus koriilmények kozott
hunyt el) posztumusz MOB mé-
dia-nivodijban részesiilt. Emellett
immar két éve harcolunk az 1911-
ben emelt elsd kolozsvari stadion
fatribiinjének megmentéséért. Ez je-
lenleg Aranyosgyéresen all, és egye-
di szépségti, allapota még kivalo.

A 2016-0s év hasonldan nagy
kihivasa a borsafiiredi olimpiai si-
koézpont helyszineinek megjelolé-
se. A varos polgarmestere igéretet
tett az eredeti siugrosanc kitakari-
tasara, igy latogathato lesz, turistak
is megnézhetik majd. Hasonldan
javasoltuk egy turistait megjelo-
lesét, igy barki végigsétalhat a si-
kézpontban, és megtekintheti azo-
kat a helyszineket, ahol akér egy
téli olimpidt is rendezhettek volna
hetvenot évvel ezelott.

Es természetesen egy tjabb kéz-
iratot is szeretnék befejezni.

A Sport a kortars magyar miive-
szetben palyazat kiallitasa 2016. ap-
rilis 17-ig ingyenesen latogathatd
a Magyar Olimpiai és Sportmu-
zeum kiallitétermében, a budapes-
ti SportAgoraban (1146 Budapest,
Ifjusag Gtja 2.), hétfo kivételével
minden nap 10 oratol 18 oraig.
Zsiga Kristof
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RoBERTO RUSPANTI

Mintha csak alom volna

Mintha csak alom volna

a fogyo Hold alatt
Finnorszagban a toparton

a ragyogo fehér hazak

fény boritotta iivegablakain
rézsut tiikrozodo északi Nap
latom, ahogy képzeleted

a neonfenyek pottyozte

vizre rajzol egyszer csak mindent
és azutan, nem sokkal késobb
feldereng az éjsitétben

minden latomdsom

és szétoszlik lassan

elottem

ezért reszket bennem a gondolat
hogy elillansz tolem

abban a percben

amikor megcsokolsz

amikor magamhoz szoritalak

Az iskola falain tul

Tele voltunk lelkesedéssel

¢s Prévert szerelmes verseinek
megnyugtato illuzioival.

A valodi élet az iskola

falain tul vart rank,

de minket mas érdekelt.
Szemhatarunkat a lanyok
rajzoltak meg és a labdajaték,
tiltott, titkos almaink

Lady Chatterley szeretojének kalandjai voltak,
s hogy megérintsiik minden lany
mellét az elso B-ben.

Mindig volt egy koziiliik,

aki a legjobban tetszett,

2016. aprilis
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viszont éppen o volt,

akinek nem lehetett

még a kezét sem megérinteni —
igy aztan csak félénken és iigyetleniil
tidvozoltiik ot a tavolbol,

ha utunk keresztezte az ovet
kint, a viragzo életben,

az iskola falain tul.

Mégis éppen o volt,

akit nem feledtiink el —

orzi arcat az emlékezet,

0 kisert minket,

es veliink lesz mindorokké
tiltott, beteljesiiletlen vagykeént,
hogy egyszer az életben
megérinthetjiik a mellét

kint, a viragzo életben,

az iskola falain tul.

Egy nap az uton, ki tudja, mikor...

Egy nap az uton, ki tudja, mikor,
Jjon valaki, egy ugyanolyan, mint én,
rad pillant cinkos szemmel,

s te nem szabadulsz a tekintetétol.
Megkerdi, ki vagy te,

es te felelsz majd neki,
megfeledkezve mindenrol,

rolam is, aki téged ugy szeret.
Aztan pedig elmész majd vele,
vissza sem nezel,

és en itt maradok minden gyotrelmemmel,
s hiaba varok arra,

egy szép alomba zarva,

hogy egy napon visszatérsz hozzam.

Simon Adri forditasai

MAGYAR
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TuA FORSSTROM

Stulyos vitorlakkal uszik a toronyhaz...

Sulyos vitorlakkal uszik a toronyhaz a februari éjben,
csaknem minden lakojat ismerem, aki

itt él, még a gyerekeiket is. Tétovazva

éldegéliink a félhomalyban, igy

peregnek napjaink. Az ujsagban olvasom,

hogy orvoshidany van Svédorszagban, és

hogy a gyerekek szenvednek a sziitkds szobaktol.

Igen, leforditva eszkozeink

nyelvére mindezt, az életiink fagyongy és tiszkosodes.
., Akit baleset ért, kiilondsen érzékeny lesz a hidegre.”
Csakhogy mi nem holtan sziilettiink! De mennyire, hogy nem! Es most
az éjszaka megforditia az alvokat a feledés és a
rejtélyes viszontlatas tengelye koriil.

Mennyire szerettelek! Egy szamar szomoru
szivossagaval, akar a nevetséges turista, aki
eltévesztette az iranyt, vagy a tétovan foldre szédiilo
lomb, amelyet nem szolit meg senki. De azért megis
mas volt ez a vilag. Nem csupadn

kék szin. A toronyhaz pedig

tovabbsodrodik a csillagos éjszakaban,

csaknem minden lakojat ismerem.

A hianyérzet arra utal, hogy éliink. De nappal

piros szankon huzzuk a gyerekeket a kavargo hoesésben!

Nem konnyii felbecsiilni a karokat...

Nem kénnyii felbecsiilni a karokat.

Késobb visszajovok még, és beszamolok rola.

Egy oktoberi este kieveztem a tora,

viharos szél fujt, a kis tivegrost-csonak,

amit Lasse adott kolcson, sebesen sodrodott kifele.
A szigetek iranydba.

Pedig csak vizbe akartam dobni a halakat.
Nagyon hianyzol.

Koriil minden konnyt, akar a tojas héja.
Sotetedik, és sehol sincs semmi kapaszkodo.

Az itt olvashato verseket a szerz6 Miutan egy éjszakat lovak kozt toltottem cimii,
a Magyar Napl6 Kiadonal hamarosan megjelend kotetébdl valogattuk.

MAGYAR
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Arrol, hogyan hat a hosszan tarto sulytalansag az élolényekre

A kutyak az on filmjében Lajkara

hasonlitanak. Allt-e én valaha magas hegyen,

es nézte, hogyan vandorol a fény

az égbolton? Ha az a kutya kilatott volna a
kabinablakon, észlelte volna a kékesen derengo gombat
felhoivel és oceanjaival. Ezalatt a Foldon

allati lélegzesét figyelték a tudosok szivszorongva.
A miuthold betort a Fold légterébe, és

Lajka zuhant, még most is zuhan a

fekete tiikrokon at, a dermeszto huzatban.

Mar nem kell tiriszonytdl tartania, nem kell
minden gongiitésre taplalkoznia. Tobbé fol sem all
a hermetikusan szigetelt kabinban,

miiszerekre kotve, melyek kimutatjak,

hogyan hat a hosszan tarto sulytalansag az
elolényekre. Lajka, ez a tiszta szivii allat,

zuhan a sotétben, akar a nyomorult, utszélre kivert ebek.
Lajka emlékét egy cigarettamarka

orizte meg a Szovjetunioban.

O volt az elsé kutya, aki megjarta az tirt,

és nem tert vissza, nem tér vissza sosem,
legfeljebb hamu és esé alakjaban.

Olyan gyorsan elropiilt a nyar

Olyan gyorsan elropiilt a nyar, hogy alig emlékszem
a dombon allo hazra. Pedig, Istenem, de sok
¢jszakat toltottem el a falai kozott. Villamok vilagitottak meg
az oridas magnoliat.
A villam mindig a legrévidebb utat valasztja a felho
es a foldfelszin kozott. A haz gazdaja viszont nem mutatkozott,
a szélben level sem rezdiilt. A Kinderszenent jatszotta egy annyira draga
hangszeren, hogy az aratol leesett az allunk. S most
itt allok iivegkulccsal a kezemben. Fiist, fanyar fuvallat
legyint arcul. Mindannyian kissé elesettnek érezziik magunkat. Lent, a mélyben
a Missouri mellékfolyoja hompdlyog.

Javorszky Béla forditasai

MAGYAR
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MEzEYy KATALIN

Katedralist nem allitott

Mi volt ez? Téboly? Tévhit? Alom?
— Félrevert agy, uj sereg,

a bukottakat éljenezve

sikert remél s gyozelmeket.

— Itt jon egy uj szabadcsapat,

a pesti utcan hogy lobogtok!

Nem hiszi senki, hogy mi var ra,
dermedt halottak, majd ropogtok
a hoban lanctalpak alatt.

* %k %k

Katedralist nem allitott
karomkodasbol dult hiteknek.
Megroppant nadszalrengeteg,
szétszort és elfaradt sereg,
letessziik a kereszt ala,

mint pislakolo mécseket,
letessziik eltelt életiinket.

., Vezesse nevet gyozelemre,
benne biznak a nemzetek.”

Megérkezés

Mit akar? Ne! Undorit a sotét!
Vegye le a csuklyat a fejemrol!
Az utolso masodpercig latni akarok.

Mit akarok latni? Ezeket?
Vagy azt a par lépést, ami ide vezet?

Miota lépni tudok, minden lépésem
ide vezetett. Es hogyha tijra kezdeném,
lehet, hogy mas uton,

de megerkeznek ide.

Milyen hideg van

a mellkasomban,

alig kapok miatta levegot.
szivemet mindjart megoli a hideg,
Hogy lehet ilyen hideg juniusban?
Egész testem vacog.

Ne reszkessen a hangom,

amikor...

Elhangzott a parancs. Tegye a dolgat!

Mar zorognek a kévon a vasak.
Eljen a fiiggetlen Magyarorszag...
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Eredetmonda, két tételben

Beszélgetés Mezey Katalinnal

1943. majus 30-an sziiletett Budapesten. Felsofoku tanulmanyait az
ELTE BTK magyar-népmiivelés szakan végezte. Tagja a Kilencek
koltotarsasagnak, versei szerepeltek az Elérhetetlen fold cimi, csak
nagy nehézségek aran 1969-ben megjelentetett antolégiaban. Dol-
gozott tanarként, népmiivelési eloadoként, ujsagiroként. Irodalom-
szervez6i munkassaga is jelentés: kezdeményezte az frok Szakszer-
vezetének létrehozasat, majd titkara volt. Kozel harminc éve az
[roszovetség elnokségének tagja. Az frék Alapitvanyanak és a kor-
tars magyar és europai irok miiveit megjelenteté Széphalom Konyv-
miihelynek alapitdja és vezetdje. 2004 6ta a Magyar Miivészeti Aka-
démia tagja, 2011-t6l Irodalmi Tagozatanak vezetéje. 1990-t61 a Sarvaron évente megrendezett, és az
egész Karpat-medencére kiterjedé Kozépiskolas Irodalmi Palyazat és Tabor egyik szervezdje. 2015-ben

Kossuth-dijat kapott.

— Beszélgetésiink apropdja a
Magyar Naplo Kiadonal Ajanlott
énekek cimmel megjelent uj kony-
ve, 0sszegytijtott verseinek kiadad-
sa. De kérem, kezdetnek meséljen
a csaladjarol. Honnan jon a kolto?

— Olyan csaladbol szarmazom,
amely mondhatni, hogy Magyaror-
szag négy sarkabol verddott dssze.
Ha felsorolom nagysziileim sziil6-
helyét, értheto lesz ez az allitas:
Mezey nagyapamé a Solt megyei
Mariahazapuszta, nagyanyamé a
matyusfoldi Nadszeg, Somogyi
nagyapam Nagykalloban sziiletett,
Szatmar-Németiben nott fel, anyai
nagyanyam pedig pesti sziiletésii.
A dédsziilok révén hozzjon a fel-
sorolashoz Kalocsa, Apostag, Sze-
remle, a felvidéki Eperjes, az er-
délyi Szamosujvar és a délvidéki
Pélmonostor. Mezey/i agon fold-
miuvelok, kisiparosok, gyari mun-
késok, Somogyi agon iparosok ¢és
értelmiségiek voltak a felmendim,
de volt koztiik miivész és tudos is.
Voltak jomoduak és voltak szegé-
nyek is. Sok balsors €s sok josze-
rencse, minden megtortént ebben
a csaladban, amelynek tagjai min-
dig sokat dolgoztak, ha kellett,
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Osszetartottak, megveédték egymast,
¢s mindent megtettek a gyerme-
keikért. Erdekes, hogy anyam,
nagyanyam, dédanydm, harom egy-
mast kovetd generacioban egy-egy
nagyon szegény, de nagyon tehet-
séges ¢és joravalo férfiba lett szerel-
mes, €s csaladjuk akarata ellenére
kitartottak valasztasuk mellett egész
a hazassagig. Anyai dédapam ka-
maszfioként Szeremlérdl mezitlab
gyalogolt fel Pestre, késobb 0 lett
csaladunk leggazdagabb tagja,
bankhivatalnok, pénziigyi szakem-
ber. Legiddsebb lanya mégis a fél-
arva molnar-ivadékot valasztotta
férjének, aki tizennyolc évesen
nincstelen, de szépreményii zongo-
ristaként jott tanulni Szatmarbol
Liszt és Erkel Zeneakadémigjara,
majd — épp nagyanyam kedvéért —
orvosi diplomat szerzett, és praxisa
mellett az egyik elsé magyar nép-
egészségiigyi koziro lett, 0 tartotta
példaul az induldé magyar radio-
ban az elsd orvosi ismeretterjeszto
Ot perceket. De 6 volt a kezdemé-
nyezdje, szerkesztdje €s egyik szer-
z0je a ma raritasnak szamito, 4 csa-
lad egészsege cimii enciklopédikus
ismeretterjeszto kotetnek is, amely

a két haboru kozotti években sza-
mos kiadast ért meg. Evtizedeken
at szerkesztett egy népegészség-
tigyi folyoiratot is, amelyet maga
alapitott, maga adott ki, sok cikkét
6 irta. A folydirat-kiadas akkori-
ban is kockazatos vallalkozas volt,
az elofizetdk szamatol fliggben
hol kisebb, hol nagyobb rafizeté-
sekkel jart. Edesanyamat, aki any-
janak-apjanak mar gyermekként
is tdmasza volt, nagyapam min-
denben szellemi tarsanak érezte.
A ,szegények orvosaként” kap-
csolatban allt a pesti miivészvilag-
gal is, a Fesztyektol, a palyakezdd
Rippl-Ronaitdl kezdve szamtalan
festd, szobrasz jart a rendeldjében.

Anyaim, nagyanyaim tehat ge-
neraciokra visszamendleg az anya-
gi javaknal tobbre tartottak az em-
beri-erkolcsi értékeket. Ez olyan
orokség, azt hiszem, amire nem-
csak lehet, de kell is épiteni.

— Beszéljen az édesapjarol is.

— Apéam kilencéves volt, amikor
meghalt az édesapja. Ezt koveto-
en, 1913-ban a rakosfalvi albérlet-
bol Pestre kolt6zott a csalad, mert
0zvegy nagyanyam Ot gyermeké-
vel lakast kapott a Ganz-MAVAG
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Anyai nagyapam, 1900-as évek eleje

Kolonidban kazankovacs nagy-
apam volt munkahelye, a MAV se-
gitségével. Apamat mint szegény
sorst, jo tanulot felvették a Gaal
Mozes vezette tisztviseldtelepi gim-
naziumba, amelynek hatérozott cél-
kittizése volt a tehetséges munkas-
gyerekek beiskolazésa. A hatodik
osztalyba még beiratkozott, de 1918
szeptemberében spanyolnathdban
meghalt az édesanyja, tizendt éve-
sen kenyérkereset utan kellett néz-
nie, annal is inkabb, mert a pa-
raszti sorban €l6 vidéki rokonok
nem jelentkeztek az drvan maradt
gyerekekért. Apam mar korabban
is, hogy segitse a csalad ellatasa-
ban édesanyjat, aki a Kolonian ta-
karitond volt, didkként a népligeti
kertészetben dolgozott. Amikor
abba kellett hagynia a tanulast, itt
kapott munkat, itt szerzett ker-
tészsegédi képesitést is. Az Ot test-
vért jolelkti csaladoknal, illetve
arvahazakban helyezték el. El is
kallédhattak volna a huszas évek
pesti apokalipszisében, ehelyett
mindannyian szakmat tanultak, és
nincstelenségiik ellenére megalltak
helyiiket az életben. A katonaség-
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nal kitlint, hogy apamnak kit{in6
adottsagai vannak a sporthoz, elobb
j6 futonak, majd tligyes sielonek
bizonyult: annyira, hogy a hliszas
¢vek kozepétol sifutdsban és az
¢szaki Osszetettben is a magyar
mezony egyik legjobbja volt —noha
a sielés akkoriban kifejezetten tiri
sportnak szamitott. Felnott fejjel,
negyvenévesen ¢rettségizett le,
¢épp akkor, amikor én sziilettem.
Gyermekként gépészmérnok sze-
retett volna lenni, ami nem csoda,
hiszen koran meghalt édesapja is a
gépek nagy szakértdje volt, Solton
¢l0 testvérei részére ,,masinat”,
cséplogépet épitett. Apam is min-
den szerkezethez értett, intelligen-
cidja, humora, olvasottsaga, oreg-
koraig kitartd széleskorii érdeklo-
dése ¢és istenhite sem volt atlagos.

Anyam is kicsi koratdl felttinden
J6 eszli gyerek volt, jo tanuld, aki
rengeteg memoritert tudott, egész
¢letiinkben hallgathattuk: ontotta
magabol a latin kézmondasokat.
Németiil és franciaul is irt, olva-
sott, beszélt, emellett kiting szak-
ember ¢és haziasszony volt. Erett-
ségi utan a Kertészeti Intézetbe

ment, 1925-ben okleveles kertész-
ként kapott diplomat. Ez a szakma
a sajat valasztasa volt. Halalaig az
volt a véleménye, hogy Magyar-
orszagot csak az agrarértelmiség
mentheti meg, viragoztathatja fel.
Hatvanéves koraban tovabbtanult,
¢s kertészmérnoki végzettséget
szerzett. A szakmajat minden pa-
tosz nélkiil, elkételezetten szeret-
te, csodalta a természetben miko-
do teremto zsenialitast, halas volt,
hogy sikeresen egyiitt tudott mii-
kodni vele. Apamban taldlta meg
azt a valakit, akihez igazodni tu-
dott, akit szeretett és tisztelt. 1937-
ben hazasodtak Ossze, ez anyam
masodik hazassaga volt. Elso fér-
jét az Intézetben ismerte meg,
6 is kertész volt, 6 is szegény csa-
ladbol szarmazott, de 6 mas tjat
valasztotta a boldogulasnak, mint
apam. Az ismert nagytokés Mauth-
ner csalad egyik tagja volt a fo-
noke, jo baratok lettek, egytitt
meriiltek el Budapest éjszakai éle-
tében. Anyam végiil elvalt tole, és
34 évesen hazasodott dssze apam-
mal. Els6 harom gyermekiik mag-
zatkorban elhalt, batyam volt az
elsé 1942-ben, aki megsziiletett,
aztan *43-ban én. Edesanyanknak
életmodot kellett valtania ahhoz,
hogy varandossagait ki tudja hor-
dani. Addig naponta csak 4-5 orat
aludt, késon fekiidt, koran kelt.
Orvosa tandcsara kialudta a napi
nyolc 6rat, és megsziilettiink. Apam-
hoz hasonloan jo fizikai adottsa-
gu, magat a munkaban soha nem
kimél6 ember volt: 87 éves koraig,
egészen addig, amig testileg képes
volt ré4, kertészkedett, dolgozott
a gyiimolesosében. Ugy fogott az
agya, mint a tliz. Apdm megfon-
tolt ember volt, ritkdn szolalt meg,
de akkor oda kellett figyelni ra.
Anyam — apamon kiviil — senkit
sem respektalt, és soha nem tett
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lakatot a szdjara, dszintesége nem
egyszer volt bant6 ¢s kellemetlen,
sot, elfogult. De legalabb utola-
gosan dolgozott benne a kontroll,
igyekezett jovatenni, ha megban-
tott valakit.

Nem voltak konnyli emberek
a sziileim, elég sok konfliktusunk
is volt egymadssal, talan mert én
sem vagyok kénnyi ember. Ezzel
egyiitt alapvetd, meghatarozo maig
is szdmomra ez a csalad.

— Miutan mar par éve egyiitt
dolgozunk, tudom Onrél, hogy erés
hite is segitette a nehézségek legyo-
zésében, amiben volt része elég.

— Anyai nagyanyam héazaban
néttiink fel, valojaban O nevelt
minket. Hat elemijével nem volt
értelmiségi, de orvosfeleségkeént
sok mindent megtanult. Igazi csa-
ladanya volt. A Véci utcai angol-
kisasszonyokhoz jart iskolaba, itt
talalkozott az elkotelezett istenhit-
tel. Aztan nagyon fiatalon férjhez
ment, Somogyi nagyapam pedig
nem volt vallasos ember. Nagy-
anyam 1913-ban, azutan tért meg
véglegesen, miutan elsd harom
gyermekiik meghalt. A Szent Sziiz
segitette at 6t azon a mély depresz-
szion, amit ezek a tragédidk val-
tottak ki benne. Haldlaig skapuld-
rét viselt, hajnali fél 6tkor mar ott
tilt az agya sz€lén, és mondta a
Rozsafiizért. Edesanyam viszont
»,modern” keresztény volt, ebben
¢desapjat kovette, aki a szazadeld
minden szellemi kalandja irant ér-
dekl6do, vilagi ember, koncertjaro,
nagy operarajong6 volt. A monda-
sat, hogy — ,, Hegyet lentrol, temp-
lomot kintrol, kocsmat bentrol” —
nagyanyam fejcsovalva idézte, hoz-
zatéve, hogy pedig nagyapa alko-
holt véletleniil sem fogyasztott.
A mar emlitett népegészségiigyi
konyvében nagyon komoly fejezet
talalhato az alkoholizmus veszé-
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lyeir6l, ami mar az ¢ idejében is
elterjedt betegség volt. Panteista
hit, lovagiassag, hatarozott erkol-
csi tartds és nagy kozosségi fele-
10sségérzet jellemezte. Nem a ke-
reszténység nevében, hanem sajat
sorsa tanulsdgaként volt a szegé-
nyek €s a magyarsag irant elko-
telezett ember. Végiil is ezek az
elkotelezdések tartottak Ossze a
csaladunkat.

Ez volt az a kérnyezet, amiben
felndttem, kaptam életmintakat az
istenhithez. Mégis, amikor 18 éve-
sen egyetemre keriiltem, megpro-
baltam mindezzel szembehelyez-
kedni. Sziileimmel ekkortdl nagy
konfliktusaink voltak. Ok 1961-ben,
amikor én egyetemre mentem, mar
58 évesek voltak, idosek ahhoz,
hogy télem a késd-kamasz attitii-
dot elfogadjak. Apam nem tudta
elviselni, hogy anyammal allan-
déan veszeksziink. En persze nem
veszekedtem, csak mentem a ma-

Anyai nagyanyam elsé kislanyaval, 1901

gam Utjan, ami akkoriban nem
volt tilsagosan koncepcidzus. Jo-
zan €s hatarozott anydm szamara
ez épp elég okot adott a veszeke-
désre. Hosszu iddbe tellett, amig
visszatalaltam hozzajuk.

— Es hogyan voltak a kezdetek?
Honnan ered a koltészet iranti el-
kotelezettsége?

— Tizenegy éves voltam, amire
emlékszem, hogy az elsd verset
kigondoltam. Fejben, éjszaka. Tél
volt, apank elment sipalyat épiteni
a Biikkbe, nagyon hidnyzott, ez
inditott arra, hogy egyik éjszaka
kigondoljak egy imadsagszert,
nyolcsoros kis verset. 56-ban Vo-
rosmarty stilusdban a forradalom
bukasarol irtam keserves kolte-
ményeket. Nyolcadikos koromban,
1957 tavaszan mar elhatarozottan
kolté akartam lenni.

Edesanyamnak kit{in konyvta-
ra volt, csupa magyar klasszikus,
amiket még gimnazista kordban
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Edesapam, 1930 tajan

a nagyapjatol kapott zsebpénzbol
vasarolt. Késébb megvette a népi
irok koteteit is. Ott volt minden
Moéricz- ¢s Gardonyi-regény, sok
Sinka, és az Erdélyi Szépmives
Céh Osszes konyve. A halinasok
is. Amikor batyam — még iskolas
kora eldtt — megtanult olvasni,
anyam a kezébe adta a teljes Tol-
dit, hogy valami gyereknek valot
olvasson. Odaadta a harom, fél-
tett, vOros €s aranyozott, diszkotést
kotetet. Az egyik elsd versélmé-
nyem volt ez, a mai napig eléttem
van. Napkozben mi is a kertészet-
ben voltunk anyankkal, ott olvas-
ta batyam a Toldi szerelmét. En
meg unatkoztam, és nyaggattam.
Anyéank megparancsolta neki: ,,0l-
vass hangosan, kisfiam, akkor majd
abbahagyja a hiigod a nyafogast!”
Batyam mérgében kikereste ne-
kem azt, hogy miért nem ndsiil
meg Toldi: olvasni kezdte azt a
részt, amikor Toldi a hazassagrol,
Piroskérol beszél. Hogy a nok foly-
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Edesanydm érettségi képe, 1921

ton nyikorognak, mint az ajto sar-
ka. El voltam a verst6l biivolve.
Maig latom magam eldtt a vers-
sorokat a szép sima, famentes pa-
piron. Tehat anyam konyvtara volt
gyermekkori olvasméanyaim for-
rasa.

Amikor iskolaba keriiltem, ter-
mészetesen ott is tanultunk verseket,
ezek is ragadtak ram. Emlékszem,
valami traktoroslanyrol szolot is
megtanultam, valdsziniileg Juhdsz
Ferenc versét. A sziileim barackot
nyomtak a fejemre: — Jol van. Ezt
bent az iskolaban mondjad!

De az elsd irodalmi hatdsok
még a Toldindl is kordbban értek,
amikor anyam esténként felolva-
sott nekiink a Stiss fel Nap! cimii
folklorgytijteménybdl. Vas Laci me-
séjében magamra ismertem. Eb-
ben mondja a sarkany: ,, Tudtam,
tudtam, Vas Laci, amikor még meg
sem sziilettél, hogy nekiink meg
kell harcolni.” Ugy éreztem, hogy
én vagyok ez a Vas Laci. Ezek az

Néhany honaposan, 1943

¢lmények engem az irodalom felé
vezettek, de a batyamat példaul
nem az irodalom fel¢ inditottak el.
Nagyon kordn megmutatkozott
mindkettonk alapvetd érdeklodé-
se. Attol kezdve, hogy megtanul-
tam olvasni, zommel olvasassal
toltéttem a gyerekkoromat. Ami-
kor elvették a kertészetet, annyit
betegeskedtem, hogy év végén kii-
16n vizsgat kellett tennem. Valoszi-
niileg az okozta, hogy ettdl kezdve
kevesebbet voltunk a szabadleve-
gén. Odaig minden nap, amikor
hazamentiink az iskolabol, a ker-
tészetbe mentiink. Folyamatosan
a szabadban voltunk. Amikor be-
keriiltiink a négy fal koz¢, minden
létezd betegséget megkaptunk, ak-
kor szoktam ra végképp az olva-
sasra. Masodikos koromban sza-
markohogéssel kéthetes karantént
rendelt szdmomra az orvos, anyam
pedig odaadta nekem Petdfi 0sz-
szes kolteményeit, hogy ne unat-
kozzam. Mér ekkor nagy hatast
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tett ram, megborzongtam a Joven-
dolést vagy a Sors, nyiss nekem
tért cimii verset olvasva. Volt egy-
par gyerekkonyviink is, ami at-
ment a csaladi szlirén, mint pl.
Karolyi Amy Kérhinta cimii mese-
konyve, vagy L. Fittler Vilma Sala-
ta Saraja, ezekre is jOl emlékszem.
Szerintem is nagyon fontos, hogy
a gyereknek ne legyenek hamis
mivészi élményei, mert ebben a
korban minden nagyon erds hatast
gyakorol a képzeletére. A rossz is,
a giceses is.

— Tehat Onéknél is mitkodott
a kettos nevelés?

—Messzebbrol kezdeném: apam,
anyam, nagyanyam — de nagy-
apam is, akit én kevéssé¢ ismer-
tem, mert 1946-ban meghalt —, at-
¢ltek az tn. Tandcskoztarsasagot,
aminek kovetkeztében meggydz0-
déses antikommunistak lettek, ab-
szolut azza tette dket a kommiin.
Nagyapam szocialisan gondolkodo
ember volt, akkoriban az ujpesti
hajogyarban tizemorvosként dolgo-
zott. A megalakult munkastanacs
6t hazaengedte, harom masik orvos-
tarsat viszont ,kezelésbe akartak
venni”, mondvan, hogy munkas-
nyuzok. Nagyapam ugy dontott,
hogy akkor ¢ sem megy haza. Ot
is ugyanoda vigyék, ahova a ha-
rom kollégdjat. Végiil valamennyi
orvost elengedték. De egyes, lenin-
fitva lett hajogyari munkasok ké-
sobb felkeresték nagyapat, igymond
beteghez hivtak. Valojaban lenin-
fink altal Orizetbe vett emberek
brutalis megkinzasanal kellett vol-
na orvosként segédkeznie. Rosszul
lett, igy hazaengedték. De legkoze-
lebb is eljottek érte, ekkor eljatszot-
ta, hogy sulyos beteg. Szinte az
egész kommiin alatt betegnek mond-
ta magat, nehogy megint elvigyék.

Apéam katonaként, a II. vilagha-
bort idején tobbszor jart a Szovjet-
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unioban, latta az ottani nyomort,
a kifosztott falvakat, a leromlott va-
rosokat. Hogy egy embernek két
négyzetméternyi lakhelyet utaltak
ki, hogy Kijevben éhinség volt,
koézben pedig a palyaudvaron, a hd
alatt zsakhegyekben allt a gabona.
Apédm nem tlirte, hogy a szocia-
lizmus barmilyen nyomdai termé-
ke bejojjon a lakasunkba (a Nép-
sportot kivéve). Egyszer a batyam
hazahozott az iskolabol egy Pajtas
yjsagot, mert volt benne egy iras
¢s rajz a kételtli emberrdl. Apam
nagyon leszidta. — De benne van a
kétéltt ember, aki a viz alatt is tud
¢élni. — Az egészbdl egy szo sem
igaz! Hazugsag, hazugséag az utol-
s0 szoig! Mit képzelsz, irnak ezek
olyasmit, ami igaz?! — Akkoriban
szinte csak orosz filmeket jatszot-
tak, amelyekben a katondk nem
is toltottek, csak lottek. Minden
orosz film arrdl szolt, hogyan gy6z-
tek a haboruban. Sziileim soha nem
mentek, minket sem engedtek el
filmet nézni. Kivételt képezett a
Micsurin, amit az iskolaban veti-
tettek, és amit a sziileim is meg-
néztek. Szines film volt, elismer-
ték, hogy szép, de szakemberként
ugy tartottak, hogy tele van hazug-
sagokkal. Valészinti, igazuk volt.
Halas vagyok azért, hogy csak a
mindséget engedték kozel hozzank.
Ma is képtelen vagyok rossz fil-
met nézni. Krimiket sem, 6t perc
utan elegem van, kivonulok vagy
lekapcsolom a tévét.

Az egész csaladdom egységesen
allt szemben azzal a korszakkal:
nem kiilon apam, anyam, nagy-
anyam vagy Ancsur nénénk, ha-
nem mindannyian, €és ez be tudta
tajolni az embert, meghatarozo
volt mind a ketténk szamara. Ba-
tyam neutronfizikus, 1972-ben dsz-
tondijjal kiment Franciaorszagba,
azota folyamatosan kiilfoldon él.

Amikor a *90-es években kezdett
gyakrabban hazajarni, akkor jot-
tem ra, hogy mindenrdl hasonloan
gondolkodunk.

A kettds nevelés nem hagyott
bennem rossz emlékeket, mert nem
tiltas, inkabb cinkossag volt: — Ezt
nem mondjuk el masoknak... és
abbol, amit odakint hall az ember,
minden hazugsag. 1956 élménye
végképp meghataroz6 volt, ami-
kor annak ellenére, hogy sziileim
nem reméltek semmit, a radio mel-
lett veliink egyiitt szinte végigzo-
kogtak a tizenkét napot. A forra-
dalom egy rovid idore, 3-4 napra
biiszkeséget, felszabadultsagot, az-
tan pedig végzetes torést jelentett.
Budan, ahol éltiink, nem voltak
forradalmi cselekmények. A Sz¢-
na téri eseményekrdl tudtunk, és
november 3-an, amikor elhall-
gattak a fegyverek, apam bevitte
batyamat motoron a varosba, hogy
megnézze a torténelmet. Masnap,
4-¢n vitt volna engem is. De erre
mar nem Keriilt sor, én mar nem
lattam a forradalmi varost, csak
annyit tudtam, amennyit a ba-
tydm elmesélt. Hosszi idon at
hallottuk a folyamatos agyudor-
gést, lattuk a torkolattiizek vil-
logasat a pesti égbolton, ¢és lat-
tuk, hogy az Orszagos Levéltar
kigyulladt, és szikracsokrokat 16-
vellve az égre, napokig égett. Az
oroszok kil6tték. Anyam azt mond-
ta, hogy most minden elég. Elég
az orszag multja.

— Berzsenyihez valo vonzodasa
mar elso kotete verseiben érzodik.
Volt-e mas irodalmar is a csalad-
Jjukban?

— Nem, nem volt. De azon a
konyvhéten, amikor sziilettem, je-
lent meg Berzsenyi Daniel dsszes
verse, amit édesapam sziiletésem
alkalmabol megvett ajandékba az
¢desanyamnak. Bele is irta, ott
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Janival, Matyival, Katikaval, 1977

a datum a kotetben, a sziiletésna-
pom. Ezért lett kedvencem Berzse-
nyi, pedig nem értettem verseiben
a sok mitologiai utalast, hiszen mi
a szocialista tantervnek koszon-
hetden mar nem rendelkeztiink
gorog—romai miiveltséggel. 14 éves
koromra mar anyam Osszes kony-
vét kiolvastam. A klasszikus ma-
gyar irodalom javat. Amikor vé-
geztem Vorosmarty rémdramai-
val is, elkezdtem jarni a Torok
utcai konyvtarba. Ott keriiltek a
kezembe Balzac Az emberi szinja-
ték cimii regényfolyamanak kote-
tei. Elhataroztam, hogy az 6sszes
Balzacot, amit csak talalok, elol-
vasom. Késobb megszerettem Wal-
ter Scott, Jack London, de Mark
Twain regényeit is. Ami idém volt,
azt én olvasassal toltottem. Edes-
anyam mondta egyszer, amikor
valami nagyon izgalmasat olvas-
tam, és hiaba hivtak, nem mentem
vacsorazni: ,,Most értem meg, mit
jelent az, hogy valakit megronta-
nak a konyvek.” Szerintem persze
nem ezt jelenti ez a mondas,
hanem a karos, rossz konyvekre
vonatkozik, de tény, hogy nagyon
lekotott és kiszakitott a csaladi
¢letbdl az olvasds. Batyam allan-
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déan Merklinbdl épitett minden-
féle bonyolult gépezetet, vagy ma-
tematika példakat fejtett, én pedig
allandoan olvastam. De persze sok
mast is csinaltunk. Apam nagy
evezOs is volt, amig a Duna be
nem fagyott, minden vasarnap evez-
ni mentiink. Télen pedig, ahogy
leesett a ho, mentiink a Harang-
volgybe vagy a Normafahoz sielni,
amihez ugyan nekem nem fiilltt
a fogam, de azért mentem.

— 1969-ben az Elérhetetlen fold
cimii antologiaban jelent meg elo-
szor egy ciklusra valo verse.

— {gy van. Irodalmi indulasom
egyébként Nagy Laszlohoz koto-
dik, 0 jelentette meg 1963 augusz-
tusaban az Elet és Irodalomban
harom versemet. O tandcsolta azt
is, hogy vigyem at a Szépirodal-
mi Kiad6tol a kotet-kéziratomat
a Magvetohoz, amikor odahivtak,
mert a Szépirodalminal akkor mar
jo ideje elfekiidt, noha eredetileg
Juhdsz Ferenc 6sztonzésére kertilt
hozzajuk. De aztan a Magvetdnél
is megvarakoztattak. Csak 1970-
ben jott ki végre elsé verseskony-
vem, az Amig a buszra varunk. Sik
Csaba volt akkor a felelds szer-
keszt6, aki mivelt és intelligens

ember volt, de elég feudalisan gaz-
dalkodott a kortars magyar irok-
kal. A kiad6 igazgatoja, az AVH-
tol atigazolt Kardos Gyorgy utan
6 volt ott a masodik ember. Va-
10szinti, hogy az Elérhetetlen fold
koriili hercehurcdk miatt kellett
varnom, a kézirat elfogaddsa utan
j0 masfél évig halasztodott a kony-
vem megjelenése, amit elég nehe-
zen viseltem.

— Az Elérhetetlen fold cimii an-
tologia és a Kisérlet cimii folyo-
irat koriili bonyodalmak maig
kevéssé ismertek. On ott bdbds-
kodott megjelenésiiknel. Kérem,
ossza meg veliink emlékeit.

—1961-ben keriiltem a Bolcsész-
karra, ahol az els6 évben népmii-
velés—magyar szakon Utassy Jos-
kaval és Olah Janossal csoporttar-
sak voltunk. Aztdn Utassy nem
kapott alairast valamibdl, elment,
dolgozott egy évig, majd vissza-
jott, és az egy évvel alattunk jard
Kiss Benedek csoporttarsa lett,
szintén népmivelés szakon. Kon-
czek Joska, Gyori Laszlo, Péntek
Imre és Rozsa Bandi egy-két évvel
folottlink jartak. Valamennyien kol-
legistak voltak, vidéki fitk. Janos
mellett Rozsa Bandi és Utassy is
nagy szervezd volt. Kovacs Pista
késobb érkezett az egyetemre, 6
akkor kertilt k6zénk, amikor mar
az antolégiat szervezték a fik.
1962-ben Kiss Benedekék évfo-
lyama Mozdulok cimmel konyo-
matos lapot inditott az egyetemen,
a KISZ Bizottsag és az egyetemi
alkotokor tamogatasaval a sokszo-
rositast is sikeriilt megoldaniuk.
Ebben szerepeltiink eloszor egyitt
szinte mindannyian. Ezt kovette
1963-ban a Napok cimii kdnyoma-
tos, sokszorositott folydirat, ami-
nek én is szerkesztdje voltam.
Abbol harom szdm jelent meg.
Azutén jott a Tiszta szivvel, amit
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mar nem a hallgatok kezdemé-
nyeztek, hanem a BTK KISZ Bi-
zottsaga. Bella Istvan, Asperjan
Gyorgy, Modos Péter és Sumonyi
Zoltan voltak a szerkesztdi. Tehat
a hatvanas években ebben az egye-
temi mikrovilagban elindultak az
antologia- ¢s folydirat-szervezések.
Ugy tiinhetett, hogy ez a mi gene-
racionk manidja. Az egyetemen
valamiféle kiilon iddszamitas ér-
vényesiilt, hiszen ez még az *56-o0s
megtorlasok iddszaka volt, de egy-
ben a kulturalis ¢élet Gjraszervezé-
sé is, amelynek sordn az 0j nem-
zedékekrdl nem akart tudomadst
venni a politika. Megkototte a maga
alkujat az id6sebb generaciok irdi-
val, aminek eredményeként elin-
dult az Uj frds cimii folyoirat. A fi-
atalok lapjaként, de fiatalokon nem
az akkor indulokat, a huszonéve-
seket értették, mert mi még nem
voltunk tényezok. Az volt a véle-
mény, hogy ,,Nem rolatok szol
a mese”. Nem volt hol publikal-
nunk, ezért jelentkeztek a bol-
csészkaron sorra a kényomatosok,
a hazi kiadvanyok, amelyekben
a hangjat probalgatta a generaci-

onk. A KISZ valahogy integralni
akarta a mozgolodo fiatalokat. De
még ebbdl is konfliktus tamadt.
A KISZ-ben is, az MSZMP-ben is
tobbféle, egymassal kiizdd irany-
zat volt. Amit az egyik még elvi-
selt, azt a masik mar nem tirte.
Ebben az esetben is valamibe be-
lekotott valaki, és harom szam
utan befullasztottak a Tiszta sziv-
velt. Ekkor, 1966-67-ben kezdodott
az Elérhetetlen fold torténete,
amely azonban alulrél szervezo-
dott. Olah Janos és Utassy Joska
voltak a kezdeményezdk. Engem
is Janos hivott meg az antologia-
ba, noha akkor mar félbehagytam
az egyetemet, ¢s altalanos iskola-
ban tanitottam, majd miivelodési
eléado lettem Tatabanyan. Késobb
én is feljartam néha a szerkeszt6i
megbeszélésekre, érdekelt, hogy mi
lesz a kézirataink sorsa. 1969-ben
munkat kaptam Budapesten, visz-
szakoltoztem a fOvarosba, épp,
amikor végre megjelent az Elér-
hetetlen fold. Sokfordulos mérko-
z¢és volt ez: amikor a Magveto és a
Szépirodalmi Kiado is visszaadta
a kéziratot, a fiuk elmentek vele
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a minisztériumba, hogy magan-
kiadasra kérjenek engedélyt. Azt
mondtak, ha egyiitt lesz a kiadas
koltsége, akkor lehet rola szo. Mar
folvettiink mindannyian 4000 Ft
OTP-kolesont — ehhez is protekcio
kellett, mert ez akkor korilbeliil
két-haromhavi fizetésnek felelt
meg —, amikor Utassy és Kovacs
Pista Kiss Ferenc irodalomtorté-
nész segitségével elvitték Darvas
Jozsethez a kéziratot. Darvas az
[roszovetség elnoke volt, és varat-
lan fordulatként az tigy mell¢ allt.
fgy az Ifjusagi Lap- és Konyv-
kiado lett a konyv kiaddja. Kive-
tettek ugyan az anyagbol emléke-
im szerint egy-egy Utassy és Olah
Janos verset, de betehettek helyet-
tiik masikat. Tehat még egy picit
modosult a kotet, de sokat nem
valtoztattak rajta. 1969. november
25-én jelent meg az antologia,
akkor kellett elhoznunk a nyomda-
bol. A terjesztést mar nem vallalta
a kiado, ezt a feladatot rank és a
Fiatal Muivészek Klubjara haritot-
tak. Marciusra elfogyott a 2000
példany. Az olvasokozonség sze-
retett minket, telthazas felolvaso-

Irodalmi esten (balrol jobbra) Utassy Jozseffel, Olah Janossal, Kovacs Istvannal, Péntek Imrével, 1977
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estjeink voltak, de joforman az
egész irodalmi élet megharagudott.
Olyan kompetenciat bizonyitot-
tunk azzal, hogy a kiadok ellené-
re kiverekedtiik a kotetet, amelyre
szerintiik nem volt alapunk. Rossz
kritikak jelentek meg a Népsza-
badsagban, az Esben, mikozben
¢gbe menesztették azt a masik két
antologiat, az Elso éneket és a Kol-
tok egymas koztet, amit a Magveto
¢s a Szépirodalmi adott ki szintén
1969-ben, nagy sietve, néhany ho-
nappal megelézve az Elérhetetlen
foldet. Ma ugy latom mar, hogy
pirruszi gyozelem volt a miénk.
A mi generacionk emlékszik a tor-
ténetlinkre, de az utanunk ko-
vetkezok atvették a hivatalos véle-
ményt, veliink szemben hataroztak
meg magukat, mondvan, hogy te-
hetségtelen, akarnok tarsasag va-
gyunk, akik nem voltak képesek
a hatalommal konszenzusra jutni.
Ez utobbi egyébként igaz.

A tobb éves kiiszkddés utani si-
keren felbuzdulva, azonnal elkezd-
tiink szervezni egy generacios
irodalmi folydiratot. Az irodalom-
szervezOi munkak motorja foként
Olah Janos volt, a Kisérlet otletét
viszont a vajai mizeum igazgato-
ja, Molnar Matyés vetette fel. Ugy
gondolta, hogy a Szabolcs-Szat-
mar Megyei Tanacsnal egyszerti-
en elintézhetd egy rendszeresen
megjelend muzeumi értesitd en-
gedélyeztetése, ami szolgalhatna
irodalmi folyoiratként is, lehetne
beldle nemzedéki periodika, hiszen
a vajai muzeum alkotéhazaban sok
fiatal koltd, ird megfordult. Ugyan-
akkor felmeriilt két Karpat-me-
dencei, nemzedéki antologia Osz-
szeallitasa is: egy proza- és egy
versantologiat terveztiink. Kovacs
Istvan és Olah Janos jart Erdély-
ben és a Felvidéken, mind a kilen-
cen jartunk Délvidéken, kialakult
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a kapcsolatunk a karpataljai Egyiitt
korével is. Egész addig szervez-
kedtiink, amig 1970 november¢-
ben Nyiregyhazan be nem tiltot-
tak, és a konyvtar sokszorosito
tizemében rendorileg le nem fog-
laltdk a Kisérlet elsd harom sza-
manak kinyomtatott, bekotésre varo
példanyait. Ezzel megtorpant a len-
diiletiink, és elkezdddott egy sok
¢ves vesszofutds egyrészt a Kiser-
let Gjrainditasaért, masrészt a min-
ket ért retorziok lekiizdéséért, ké-
sObb mar csak elviseléséért. Nem
volt konnyti, hiszen nekem példaul
1978-ig, nyolc évig nem jelenhe-
tett meg a masodik kotetem, és a fo-
lyoiratok sem kozolték a verseimet.
Utassy Joskat szintén ugyanezek-
ben az években sujtottak szilenci-
ummal. Az én verseim kodoltabbak
voltak, az Amig a buszra varunkat
nem lehetett volna a Nemzeti Mu-
zeum lépcséin elszavalni, mint
Utassy Joska Zug mdrciusat, mé-
gis ugyaniigy megkaptam a nyolc
évi szilenciumot, mint 0.

— Csak az antologiaért nem len-
nének érthetoek a kovetkezmények.

— A Kisérletrol évtizedekig nem
esett sz0. Pedig a tervezett folyo-
iratba szinte mindenkit, aki ve-
liink egyszerre indult, és mar fel-
mutatott valamit, meghivtunk. Az
elsé szam Juhasz Ferenc kdszontd
szavaival indult, a masodikban
Voigt Vilmos irta a lapkezdot.
Masok mellett Balint Istvan, Do-
nath Péter, Kodolanyi Gyula, Be-
reményi Géza, Kiss Anna, Petri
Gyorgy is szerepelt az elsé sza-
mokban. De a Kisérletet lefoglaltak,
¢s mi hosszu tavra megbuktunk.
Hosszabb-révidebb idére legtobb
nemzedéktarsunkkal megzavaro-
dott a kapcsolatunk, azokkal is,
akik a folydiratban szerepeltek. Az
Elérhetetlen fold megjelenésekor
kifogasoltak, hogy az antologia nem

képviseli a generacionkat, csak ki-
lencen vagyunk benne, és hogy ez
koncepcio volt a résziinkrol, mert
¢lcsapatot akartunk krealni ma-
gunkbol. A Kiserlettel olyan gene-
racios folyoiratot akartunk inditani,
amelyikben mindenki szerepelhet,
aki érdemes rd. Amikor betiltot-
tak, valoszin(i, mindenkit, aki irast
adott bele, megkérdezték: ,,Tény-
leg azonosulsz ezekkel?” Nem gon-
dolom, hogy stlyos dolog lenne,
ha valaki ekkor mar nem vallalt
veliink kozosséget, hiszen nem
volt mdd arra, hogy nyilvanossag-
ra hozzuk, mi is tortént. Fi alatt
mindenki tudta, hogy nem sike-
riilt. De sokakban ott motoszkal-
hatott, hogy: ,, Tudtam... én el6re
megmondtam, hogy ugysem lesz
ebbdl semmi.”

— Annak ellenére, hogy mar in-
dulasakor ennyi nehézseggel kel-
lett szembenéznie, kiados életmii-
vet sikeriilt megalkotni. Megjelent
hat prozakotete, benne a kisre-
genyeket tartalmazo Z06ld vadon,
majd harom regénye: a hetvenes
évek fiatalsaganak torténetét fel-
idéz6 Eléfilm, aztan az étvenes
években jatszodo Lyukak az osz-
talykonyvben és az 1956-os torte-
netet elbeszelo Levelek haza cimii,
amely 1989-ben és "90-ben ket ki-
addast is megert, 33 ezer példany-
ban fogyott el, elnyerte az IBBY
Ev kényve-dijat, és amelynek ij
kiadasa, ha jol tudom, most van
elokésziiletben. Gyermekkonyvei so-
rat a Csutkajutka meséi inditottak
el 1983-ban, és tavaly vehettiik kéz-
be uj, bovitett kiadasat Rényi Krisz-
tina emlékezetesen szép akvarell-
Jeivel. Szintén két kiadast ért meg
eddig a Kivala Palkdé Nemlehet-
orszagban cimii meseregénye is,
amelynek gyonyorii illusztracioi
Berki Viola keze munkajat dicse-
rik, és amelynek 1999-ben német

2016. aprilis | www.magyarnaplo.hu



NYITOTT MUHELY

forditasa is megjelent. Emlithetem
ot dramajat egybegyiijto, A két
egyforma kirdlyfi cimii konyvet is,
és a még kotetben meg sem jelent
mese- és hangjatékait, amelyek
tobbszor elhangzottak a radioban.

De most még uj konyverol, az
Ajanlott énekek cimii verseskdte-
térol kérdezném, amely otvendt év
lirajat és het kotetének verseit
fogja egybe. Ami az olvasonak
azonnal feltiinik, hogy szinte on-
életrajzszeriien személyes hang-
vételii és nagyon egységes ez az
otszdz oldalas kotet. Noha ma mar
ritkan haszndlja a hetvenes évek-
ben irt verseire jellemzo abszurd
vagy avantgarde megoldasokat,
a versek alanya és a koltoi szemleé-
let nyilvanvaloan azonos az abszur-
dokban és a dalszerii vagy éppen
gondolati versekben, végig a legkii-
lonbozobb versmegoldasokban is.

— Valoszinli, hogy az ember
nem bujik ki a sajat borébol, akkor
sem, ha verset ir. Masrészt ez
indulasom ota, mondhatni, ars
poetica-szeri szandékom is. Vala-
mikor, nagyon fiatalon arra dob-
bentem ra, hogy semmiben sem
lehetek bizonyos, legfeljebb a sajat
szandékaimban, érzelmeimben,
gondolataimban. Az ir6 feleldssé-
ge pedig legalabbis szdmomra ab-
ban is all, hogy semmi olyasmit
ne vessen papirra, aminek az igaz-
sagarol nincs meggy6zodve, ami
sajat maga szamara nem Szaz sza-
zalékosan bizonyos. Pedig Petéfi
azt irja, hogy ,, Ha nem tudsz mdast,
mint eldalolni / Sajat fajdalmad
s oromed. / Nincs rad sziiksége a
vilagnak, / S azért a szent fat
félretedd.” Hat akkor valaszthat-
ja-e az ember koltészete, irdsai
targyanak ,,sajat fajdalmat, o6ro-
mét”’? Még ha erre a ,,nem” lenne
is a helyes valasz, én akkor sem
valasztottam mast. Fontosabbnak
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érzem, hogy ha nem is a vilagnak,
de legalabb magamnak, mint egyet-
len biztos olvasomnak arrdl irjak,
amir6l meg vagyok gydzddve. Egy-
fajta pszichologiai realizmusban
gondolkodtam, akar versrél, akar
prozarol legyen is sz0. Azota mar
nem hasznalok ilyen atfogod defi-
niciokat, és azt is belattam, hogy
az ir6 soha nem tud megallni an-
nal, ami valamikor valoban meg-
tortént, mert nem hord maganal
bekapcsolt magnetofont, hogy min-
dent tigy rogzitsen, ahogy elhang-
zik. De a torténet belso hitelesse-
gét maig nagyon fontos szempont-
nak tartom. Mint ahogy azt is, hogy
kozvetitsenek az irasaim, a verse-
im egy koherens vilaglatast, any-
nyira, hogy az esetleges olvasom
egy 1d6 utdn mar maga is tudja az
én szememmel latni a vilagot, tud-
ja, hogy én mit mondanék arra,
ami épp megtorténik vele, amit ép-
pen érez vagy gondol. Még akkor
is, ha nem ért egyet velem.

— Feltiinoen hianyzik verseibol
a divatos ,,szoveggyartas”, a l'art
pour lart, a vers a versért, a szo-
veg a szovegert. Mintha csak ak-
kor irna, ha muszaj.

— Tolsztoj mondta, hogy ,,Csak
akkor szabad irni, ha nem Iehet
nem irni.” Tehat, ha muszaj. Per-

Janossal, 1983

sze mindenki mas alkat, minden-
kinek mashol és maskor kezdddik
az a bizonyos ,nem lehet nem
irni”, az irni muszdj. De nekem is
vannak hidnyérzeteim, kiilondsen
a gyerekversek és a mesék tertile-
tén. Eletem sordn sok mindenbe
belefogtam, és amibe belefogtam,
azt csak nagyon nehezen tudom
abbahagyni, nehezen tudok egyes
tevékenységeimtdl bucsut venni,
megszabadulni, legyen az a kényv-
kiadas, szerkesztés, az irodalom-
szervezés, vagy akar a csaladi,
a hazi munka. fgy hat mindig
mindenre kevés idom jut, az irds-
ban is nagyok az adossagaim. Sok
befejezetlen kézirat maradt eddig
fiokban, akar versrol, akar proza-
10l beszéliink. Az 1d6 pedig elsza-
ladt. Ezért igyekszem az utobbi
¢vekben legalabb azt egybegyiij-
teni és letenni az irodalmi nyilva-
nossag asztalara, ami elkésziilt.
A kozeljovo feladata novellaim,
kisregényeim, dramdim, esszéim
egybegytijtott kiadasa. De a ko-
rabbi évtizedekben megjelent re-
gényeim U kiadasat is igyekszem
elokésziteni, hogy a befejezetlenek
befejezésérol és a még papirra sem
vetettek megirasarol mar ne is be-
sz€ljlink.

Mohacsi Janos
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Kalasz Marton:
Gyermek-Babel,
Szent Istvan Tarsulat,
2015.

Megajandékozni
emlékezetiinket

Kaldsz Marton az utobbi évtizedekben a kortars ma-
gyar irodalom egyik legkiilonlegesebb versvilagat al-
kotta meg. Koltészete olyan invenciozus, filozofikus
szellemiséget tiikkroz, amely markansan egyedinek
tekinthet6 a jelen kor lirai hangzavaraban. Az idds
alkoto, ahogy azelott, ma is elényben részesiti az ere-
detit a faradt tradiciokkal szemben, ugyanakkor a leg-
nemesebb poétikai hagyomanyok folytatoja is.

Legtijabb konyve, a Gyermek-Babel vegyes miifa-
JU kotet, de a nyelve homogénnek tekinthetd. A Ka-
lasz verseire és prozai alkotdsaira egyként jellemzo,
masokéval dsszetéveszthetetlen beszédmod, szubjek-
tiv szohasznalat egyfajta , kisajatitasként”, sajatta tevés-
ként értelmezhetd. Ahogyan ,,megszolal” a papiron,
olyan, mintha — mindenfajta attétel nélkiil — maga
a kolto beszélne. S igy, aki személyesen nem is isme-
ri, s nem tudja, milyen lehet a valodi hangja, az is
,»hallja”, és rezondl erre az akusztikara.

A Kalasz Méarton-féle ,,dialektus” egyik o tulajdon-
saga, hogy sajatos zenéje, egyedi ritmusa van. Gyak-
ran még azok a mondatai is lirai toltéssel rendelkez-
nek, amelyek eredendden prozaiak. Nézziink egy
példat: ,,Délben esett s messze a kakukk hallgatott. /
Erds nyugati sz€l fij, s a haz ablaktalan / fala melldl
zuhant a kertbe. Tudva, idebent / lett volna tennivald
— az elsotétitd / fatablakat ki se nyitottuk™ (Délben
esett). Ebben a szovegrészletben szinte az dsszes olyan
lirai elozmény fellelhetd, amely meghatdrozza életmii-
vét. gy tobbek kozott Csorba Gyozo és Ronay Gyorgy
puritan, visszafogottan érzelmes koltéi hangja is.

Recenziom cime a Lengyel elégia elso sorat idézi
fel. Itt is a nyelv, a sz6 mives dtvosmunkdja érhetd
tetten. Kaldsz — Heidegger utmutatasanak megfele-
16en — hagyja beszélni a nyelvet. A sz6 dinamikaja
révén a valos dimenzidbol a kitalaltba 1ép at — Gjra és
yjra. S azutan rendre vissza is tér a meghaladhatatlan
realitashoz. Ez torténik a Szdradj az illataért cimi
versben is: ,,A szavakat mikor hasznalhatom / amik-
kel eltelt a gyerekkorom / nekik otthon még folidéz-
hetem // netan ha dlmomban koszalgatok / lokhetné
szabadba ijedt tidém / ott magam jarok, naptalan
mezon.”

Faragd Vilmos északrol érkezd Nagy Laszloként
aposztrofalta a koltét. Van igazsag ebben az allitas-
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ban, ha arra gondolunk, hogy mind-
kettdjiiknél kozépponti jelentdségii
a moralis indittatds és a metafizika g
iranti elkotelezettség. Bar kétség-
telen: Kalasz tobb vonatkozasban
mas is, mint elddje. Mindenekeldtt
az altala kovetkezetesen érvénye-
sitett tavolsagtarto, arisztokratikus
attitid kiilonbozteti meg a felso-
iszkazi koltotol.

A kotet legszebb versei: A Kertvég, a Mentem le lat-
ni, A rozsafesto, a Mosdatas, a Futorozsak és a Saru.
Tematikajuk jelentds részben azonos: mindegyikben
jelen vannak a vilagtorténelem ¢és az lidvtorténet
alapvetdi problémai — egymastol elvalaszthatatlanul.
De ezek a lirai ,,inicialék” formai értelemben is
figyelemreméltoak: eredeti, tiszta ornamentikajuk va-
losagos szo-architekturaként jellemezhetd. A Kaldsz
Marton-féle ,,nyelvi t4j” — tele a magany, az otthon és
a haza bensdséges hangulata képeivel — csak 1atszo-
lag kopar; valdjaban nagyon is sokszint. S itt utalnék
arra, hogy a Kalasz-¢letmii befogadoi mar Az imad-
kozo saska, a Hozzank a hobagoly cimii kotetek — és
egy kivalo regény, a Téli barany — megjelenése Ota
egyre tudatosabb nyelvi archeologia tanai lehetnek.
Am nemesak a nyelv tektonikus mozgésait szemlél-
teti az alkoto kotetrdl kotetre, hanem a sajat utjanak,
sorsanak tiledékrétegeibol is kimetszi az asvanyokat:
a kristalyokat, a gyémantokat és a fel-felizzo ame-
tiszteket is.

Ez a korabbi miivek hangvételét folytato, egyben
megujitd kotet a szamvetésnek, a mérlegkészitésnek
a legalazatosabb ,,ritusa”. De tobb is annal. Az élet-
mi egyik legkifejez6bb lélekabrazold monumentuma,
amely az alkot6 — jO értelemben — , korszerttlen”,
megingathatatlan kartezianus beallitddasat is tiikrozi.

A konyv boritojan Konig Robert Induldas cimii
— Bosch, Brueghel ¢s Kondor Béla miivészi torekveé-
seit kozvetitd — rézkarca talalhatd. A régi és az j
Osszjatéka mellett a voltaképpeni ,,sajat” és a sajatta
valo ,,masik” organikus egysége mutatkozik meg
altala. Kalasz Marton ars poeticdja ez. Két nyelv és
két kultara: a német €s a magyar hagyomany — egy-
mast gazdagitd — ihletésének lehetlink tanui a kotet
olvasasakor. Kivételesnek nevezhetd, hogy egyetlen
személyiség hordozza mindkét tradiciot, és az is,
hogy e kulturdlis mintazatok egymasra hatasabol egy
Uj, stabil identitas sziilethetett.

Kantor Zsolt
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Novellak  Filip Tamas:
versbeszédben  Album,
Magyar Naplo Kiado,
2015.

Ha megkérdezik t6lem (ez nem holmi képzeletbeli
jaték, 1dordl idore tényleg nekem szegezik a kérdést),
hogy a mai magyar koltészetben kik a legizgalma-
sabb szerzok, tizes listamon egészen biztosan szere-
pel Filip Tamas. Egyik legeredetibb, legélvezetesebb
hangu koltdnknek tartom. Tudatomban a ,,fiatal” jel-
z0t tarsitom nevéhez, jollehet Gtvenes évei derekan
jar, hiszen 1960-ban sziiletett. Sokszinii irodalmi éle-
tiink egyik nagy rejtélye, hogy ez az érdemes alkoto
miért nem kap nagyobb reflektorfényt, eddigi palyaja
soran miért keriilték el a hivatalos elismerések, szak-
mai dijak. Valahogy mindig megfeledkeznek rola az
illetékes kuratorok... Pedig tobb alkalommal is jart
Hizkozelben”, frekventalt irodalmi tisztségeket tol-
tott be: a Kortars, majd a Magyar Naplo szerkesztdje-
ként igazan ismertté valhatott, felléphetett a térképre.
(Jelenleg a Dokk vilaghalos koltészeti folyoirat fo-
szerkesztGje.) Talan visszahizodo, alapjaban csondes
egyeénisége ¢s alkotdi magatartdsa eredményezi ezt
a viszonylagos peremre szorultsagot, talan ¢ maga
sem safarkodott a leghatékonyabban a lehet6ségeivel.
Akarhogyan is, feltétleniil érdemes figyelemmel ki-
sérni a koltészetét.

A Filip Tamés lirajaval most ismerked6knek, illet-
ve évtizedek ota hiiséges olvasoinak egyarant remek
lehetdség, hogy kézbe vehetik az Album cimii kotetet:
Filip eddigi munkassaganak legjavat, kiegészitve 1,
kotetben még publikalatlan kolteményeivel. Harom-
szazotven oldalas attekintés eddigi hét verseskony-
vének anyagabol, zarasként kedvcsinalé a majdani
nyolcadik kotethez — szép kiadoi ajandék egy érett,
palyéja derekan kevéssel til jaro szerzonek. Cseppet
sem tulzas, hogy két mondattal foljebb az évtizedek
Ota hiiséges olvasokat emlitettem, hiszen Filip bemu-
tatkozo konyve, a Fékezett habzds 1986-ban latott
napvilagot. Azt kovetden hosszabb, tizenkét éves szii-
netet tartott, am az ezredfordul6tol irodalmi jelenléte
folyamatos: atlagosan haromévente jelentkezik ijabb
kotettel. Folyoiratokban is rendszeresen talalkozunk
verseivel, és meglehetésen sokfelé; a konnyen alko-
to, termékeny szerzok kozé sorolhatjuk. Az Album
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versanyaga eddigi életmiivének vala-
mivel tobb mint a felét tartalmazza.

Milyen ez a koltészet? Filozofikus,
mégis gyakorlatias; elvont, mégis
konkrét; dermesztéen komor, még-
is jatékos. Szerzoi hitvallasa sze-
rint Filip a hétkoznapi torténé-
sekben fellelhetd végzetes hibat
keresi, minden mozzanatbol ezt
bontja ki. Meggydzddése, hogy
a lét egyetlen lehet6sége a miivészet, az esztétikai
onmegértés. Szoros értelemben nem alanyi kolto,
hiszen nem érasztja ki 6nmagat a vilagba, nem tarul-
kozik ki tulontul az olvasonak, inkabb a vilagot irja
onmaga koré, sziiri at sajatos latdsmodjaval, intellek-
tudlisan. Igen, Filip Tamas lir4ja alapvetden intellek-
tualis — tartozkodik az érzelmi kirohanasoktol, nem
érzelgds, nem , lelkizik”. Ez persze korantsem jelenti
azt, hogy ne lenne érzékeny, hiszen nagyon is az.
Es tépel6dd, nmarcangold; az a lelki tipus, aki meg-
szenvedi a mai vilagot. E szavakkal vall magarol:
,»Arrol probalok beszélni, amit nem értek, de vala-
hogy az egész személyiségemmel felfogok. (...) Most
is olyan helyzet van, hogy déreség lenne azt hinni,
hogy ami van, képes folytatddni.” Ennek dacéra Filip
koltészete nem nyomasztd, nem apokaliptikusan
gyaszos: jelen van benne a jatékossag. Pontosabban
a szdjatékossag, a lubickolas az anyanyelv gazdag-
sagaban, otletességében. Szoleleményei tobbnyire fa-
nyarkasak, (6n)ironikusak, intellektudlisan cizellaltak.
Az Album verseit idérendben olvasva megfigyelheto,
e nyelvi konnyedség mikor lett Filip hangjanak elva-
laszthatatlan része.

Formai szempontbol Filip Tamas szabadverseld
szerz6: rimek, kotott szotagszam és idomeérték nél-
kiil sz6l hozzank. Okos, lendiiletes, érdekfeszitd, jol-
esden szabad versbeszédet kapunk tdle. Verseinek
egy része olyan, mintha egy mininovellat olvasnank:
egész kis torténetet tar elénk, mesterien alkalmazva
a stirités technikajat. Utjara inditja a versbéli host, és
kivancsian figyeli, mi torténik vele. Ahogy az a kol-
tokkel lenni szokott, versiras kozben Filip Tamas nem
tudja, verse hogyan végzodik, mi lesz a féhds sorsa.
Talan éppen ezért: a szabadon aramld, mégis fe-
gyelmezett koltdi képzelderonek koszonhetden olyan
¢lvezetes ez a lira.

Zsille Gabor
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Lenn a foldon, Pintér Lajos: fényérom
fenn az égen  fénybdnat, Orpheusz Kiado,
Budapest, 2015.

Pintér Lajos vélogatott kdlteményeinek gytlijteménye
htsz év (1995-2015) java termését mutatja be. Hlisz
konyve utdn ijabb meritése ez a szerzének. Az itt ko-
z0lt verseket jorészt a Rajzok a tél falara (1996),
a Viragnezetiink alapjai (2002), az eziist (2007), a ti-
szavirag (2009) és a Schrammel Imre keramikus mii-
vésszel egyiitt megjelentetett sarkereszt (2014) cimii
kotetekben olvashattuk. Vélhetéleg fajon nehéz lehe-
tett a kihagyas, a ,,melyiket szeressem?” dilemmaja,
de — az oeuvre ismeretében mondom — a kiemelés
sikeriilt. A konyv teljes szovegét tekintve magam is
erdsitem Alfoldy Jend igényét az eddigi életmiivet
bemutatd palyakép megalkotdsara, annal is inkabb,
mert egy-egy recenzid — ahogy a jelen iras is — csak
néhany jellemzdnek gondolt jegyét képes felmutatni
a valogatas egészének. Akkor is igy van ez, ha a kol-
t6 ¢eletmiive és személye egyarant kozel all hozzam.
(Kabdeb6 Lorantnak a Forras decemberi szamaban
megjelent példaadd elemzése hasznos tdmpont egy
palyakép megrajzolasahoz.)

Pintérrel kozosek a gyokereink: a Tisza, a ,,szege-
di nagytdj”, Kecskemét, a régi, ma is veliink €6 s a
mar tovatiint ismerosok, baratok — eszmélésiink és
ifjusagunk felnoveld és maig hatd kiséréi. Pintér
Lajosnal is donto jelentoségii a ,,kavicsdobald” gyer-
mekkor élménye; lirdjanak egyik vonulata, motivum-
kincse ezekbdl az évekbdl taplalkozik, s kitagulva
a felndtt latasmodjat, életérzését is meghatarozza.

Koltészetének jellemzd vondsa a hiany, az elve-
szett idill fajdalmas megidézése, a kapaszkodd még-
sem-eresztése, a nemzedéki ,,1az” fel-felszitasa, Baka
Istvan, Bari Karoly, Nagy Gaspar, Pinczési Judit,
Kéntor Péter, Szo6l10si Zoltan 6rok kdzossége.

A masik éltetd eleme a miiveknek az intellektudlis
¢lményvilag, az ebbdl kiinduld és a jelenben szét-
tekintd latas. Szamtalan megjelenését emlithetném
a ,,muzsak testvériségét” példazo formai megolda-
soknak, az intertextualitas valtozatainak a Pintér-
szovegekben. Most csak egyet idézek fel. Husz éve
mar, hogy a feledhetetlen emlékii Szekér Endre bri-

60| NAPLO

lidnsan elemezte — mar a jelentds
alkot6i mult ismeretében — a Rad-
n6ti Miklos koltészetéhez kotddo ih-
letettséget. Ilyen, amikor Radnoti
Parizs-élményébol Kecskemét-¢l-
mény fakad a koltd mindennapi
radobbenésében. Kifejlik a mély-
ben, a nyomorban ¢élokkel valo
kozosség vallalasa, de a remény-
ség felvillantasa is. Az eziist cimii vers feliitése
Petofit is megidézi (,,Nem Pesten tortént...”, ,,nem
parizsban / tortént...”), majd Radnotira alludal:
,,A Boulevard St Michel s a Rue / Cujas sarkdn egy
kissé lejt a jarda”, ,,ez kecskeméten / tortént / ahol
ha jol / figyelsz / itt-ott lejt / a jarda”. Végiil a de
profundisos fohaszig épitkezik a vers, zarlataban bi-
zakodas is csendiil: ,,eziist hold / segits meg / arany
nap / ragyogtass’.

Pintérnek jellemzdje tehat a folytonossag, a meg-
tartas, a tovabbvitel vallalasa. Koltészete megidézi
Ady Katona Jozsef-képét, Aprily Lajos Magdnyos
aktor Kecskeméten cimii versét, Illyés és Kodaly
tisztelgését a Bdank ban szerzOjének emléke elott.
A megdrzendd mult, az 6sok emléke igy erdsiti Pin-
tért a jovore figyelés, a tavlatokba vetett bizalom meg-
¢lésében. Nincs kétsége: latszik a jovo igérete. Luca,
az elso lanyunoka kérdései, a vilagra racsodalkozo
gesztusai bizonysagot formalnak a halhatatlansag
reményebdl akkor is, ha csopp kétkedd kesertiség
bujkal a ,,gyermekdalok™-at zar6 parafrazisban: ,,torok
gyerek se gyogyitja / magyar gyerek se gyogyitja”.
Folytathatjuk a dalocska szovegét a pintéri koltésze-
tet is jellemz6 szavakat idézve: ,,sippal, dobbal, nadi
hegediivel”.

Ezen a ponton érdemes utalnom a kényv boritoja-
nak hegedts képére, Toth Menyhért alkotasara. Talan
mégis talalobb lett volna a mester csodalatos ,,fehér-
ség-abrazoldsai” valamelyikének felhasznélasa, ami
szerintem a konyv, a ,,fényorom, fénybanat” hangu-
latahoz is jobban illett volna.

Fenti gondolataimat mindenekel6tt az olvasoi kedv
felkeltésére szantam. Biztosan allithatom: bar a tisza-
virag tiineményét mint szimbolikus motivumot gyak-
ran hasznalja a koltd, maga a kotet id6tallo. A versek
fontos darabjai 0jabb kori liranknak.

Papp Istvan Géza
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Laptop Szentmértoni Janos:
a konyhaasztalon Miféle foldet,
Orpheusz Kiado, 2014.

A kortars koltok kiilon kivaltsaga, hogy tjradefinial-
(hat)jak addigi életmiiviiket. Tobbszoros €let-,,summa
summarumot” olvashatunk Olah Janostol, Dobozi
Esztertél, Nagy Gabortdl vagy legutobb Zsille Ga-
bortdl és Filip Tamastol. Szentmartoni Janostol sem
idegen az effajta egyidejii onértelmezés. Mar 2010-
ben is 0sszegz6 igényi kotettel jelentkezett (Ballada
heétkoznapi diszletekkel, valogatott és uj versek 1992—
2010). Ezt az ondiagndzisra valo igényt akkor maga
is megfogalmazta: ,,Merényletemet. .. elsésorban ma-
gamnak szantam, hogy megizleljem, kiprobaljam a
miivek Osszetartd erejét.” Az altala alkalmazott ren-
dezési elvrdl pedig igy vallott: ,,A versek tartalmuk
s nem keletkezési idejiik szerint keriiltek egymas
mellé.” — Az addigi verseskétetek (Utszéles magdny,
1995, Madarjos, 1998, Itt, a papiron, 2001, A masik
apa, 2005, Ulysses helikoptere, 2008) kozotti kap-
csolodast mar akkor is az atvett versek biztositottak.

Amikor a Miféle foldet cimii 0j kotetet fellapoz-
zuk, mindezt mar tudnunk kell. Ahogyan azt is, hogy
a kotet cimadova emelt kolteménye is atvétel, a 2001-
es kotetébol; és ahogyan az mar bekeriilt a 2010-es
Osszegylijtott verseinek soraba, ugy olvassuk most
— mint egyfajta mottot — az 0j kotet elsé versekent.
Akkor is, most is a legvégso kérdést veti fel: ,,Hova
tliniink, mikor elvétjiik a légzést...”

A kotet elso ciklusanak (4 szamiizetés évszakai)
versei Ujak, erds szubjektiv hanggal és meghdkkentd
koltoi képekkel. A szomszédsag buskomor pikturaja
megannyi poétikai valtozatban! Mert ugyan milyen
lehet egy, ,,a szomszéd hazban megbomlott elméjii
nd” voltd diihe, vagy férje, a ,tébolyult tornadoi
kozt laviroz6 villanyszerel6” halkszavusaga (4 szom-
széd hazban)? Olyan, mint egy ,,kezdddo foldrengés
vagy egy lehalkitott habord” (Télem a HEV csak...)?
A szomszédbol még patkany is atkertilhet, levagott fej-
jel... egy kettémetszett szerelem szimboluma, ,,amely
a mérgezést6l mar vérezni sem képes” (Patkany-
keringo). A kiiiriilt csaladi haz, a kert pedig balladai
torténetet idéz, sajat mitoszt teremt. A fészerteton
feltlind, titokzatos, fehér macska — Nagy Laszl6 Ba-
golyasszonykdja nyoman — a , flistté valt asszonyt”,
a boszorka nagyanyo6t idézi meg (Bogar-asszonyka).
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Az udvaron a korhaddssal kiizdo
kortefa az utolso termését hozza (4z
utolso korte). A szomszéd, decem-
beri tajra tekintve pedig egy Jozsef
Attilat felidézé kiilvarosi panora-
makeép (Szilveszter szelleme) tarul
sziviink-szemiink elé. Az olvasot
is elfogja az ismerds, szorongo
idegenség-érzés: ,,J6 nézni innen
a varost, amihez semmi k6zom nincsen.
/ Nem bizndm ra az almaim, sem levetett ingem.”

A ciklust olvasva azon tiindiink, hogy vajon
,»csak” a koltoi szubjektum szemléli a kornyezetét,
vagy a kornyezet is nézi ,,6t”, alakitva, formalva.
,,JO nézni innen a varost: mintha maris elfeledne.”
Mintha az egymast feltételezd nézOpontok orok,
Dsuang Dszi-kérdéséhez jutnank el. Ezt a téli vilagot
a tavaszi virdg-havazas képével nagyon szépen koti
at a ciklus cimado verse, A szamiizetés évszakai.
Latszolag egy atlényegitett vallomas a viragba boruld
gyiimdlcsfakrol és arrdl, hogy a virdgzas impresszio-
ja hogyan talal képzeletbeli kikotot a koltéi szubjek-
tum legbels6 szigetén: , kertemben partot ér viraglomb-
hajoja! / Kikotnek bennem az évszakok, a szamiizetés
szigetén...”

A kotet kozépso ciklusa (Mig el nem siillyed) az
eddigi kotetekbdl tartalmaz valogatast. Itt a versek
elrendezése, 1j koltéi konfiguracioja érdemel kiilon
figyelmet. E versekben vissza-visszatérnek a trauma-
tikus gyermekkori élmények (Avarégetés, Az elso
ballada). Megjelenik egy-egy jellegzetes tanu-targy
a multbol, példaul egy zongora, amelynek ,,iires he-
lyén most gyerekagy” 4ll. Am a kolt6 — fiatalsagéra
visszahajlo — dlmaiban azért fel-felrémlik még e hang-
szer képzete (Fekete hold).

A vélogatott versek formavilaga fegyelmezettebb.
Az eddigi szabadversek utan hompdlygo, felezo hat
szOtagos (3//3) sorokban szol a Nagy LaszIot idézo
ars poetica. A kolt6 csaladi léte, a konfliktusokat is
vallalva, csak a versek vilagaval egyiitt valosithato
meg: ,,mert itt tudok élni / csak teljes életet... itt va-
gyunk mindhdrman, / hagyj id6t, eressz még — / vers
nélkiil sajnos mar / botlanék, elesnék.” (I, a papi-
ron). Tanui lehetlink annak 1s, ahogyan a csaladi ¢let
apro jelenetei verssé valnak (4 masik apa, Szerda?).
Az epikus, elbesz¢lé formavilagot mutatja az Anna,
én és a forradalom cimi vers, amelynek a magyar
koltészetben szokatlanul hosszu, tizenét szotagos,
parrimes sorai a kételemtl, kétvariacios (8//7 és 7//8)
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titemmozaik technikéjaval jol illeszkednek az 1956-
os heroizmus vagyott megidézéséhez. Az onreflexiv
Ars poetica helyett parrimes, tobbnyire hagyoma-
nyos, felezd tizenkettes sorai szintén igen érzékle-
tesen jelenitik meg az ¢letmil lassu kiteljesedésének
folyamatat: ,,Valamit épitek mégis, naprol napra...”

Itt kell utalni Szentmartoni lirajanak Nagy Laszlo
altali ihletettségére, amely vallott és vallalt koltoi
orokség. Egy megemlékezésben nemrég maga irta:
»Amikor 0t olvastam, mintha a vildg szerkezetét is
jobban értettem, éreztem volna, és rendezetté valt, ami
addig ziirzavaros volt.” A Kétely cimii vers a ,,szent
koltd” (poeta sacer) kiildetését idézi fel. ,,...Mégsem
adja fel... Kormol, mintha az élete milna rajta... ma-
radék varazserejét betlikre pazarolja.” A Szamvetés
soraiban pedig ,,a vers €s az élet sirig tartdo harca”
tarul elénk, amelyben, bar a koltok ideje lejart, mégis
,marad még emberi arc, ki példadra foltekint”. Nagy
Laszlo-reminiszcenciat taldlunk a Lo a tavon cimi
kolteményben is, amely az erdélyi Gyilkos-to befagyott
tiikrén atkeld, gesztenyebarna lovat egy erdsen tomo-
ritett metaforaban lattatja: ,,A haldl jegén barna ¢élet.”

Természetesen Szentmartoni Janos Ripolus-versei-
bdl is olvashatunk a kétetben néhanyat (Ripolus ar-
nya, Ripolusok éjszakdja). Tudjuk, Ripolus nemcsak
Gert Hoffmann regényébdl kolcsonzott alak, egy
Brueghel-festmény figurdja, hanem a pesti utcak haj-
lektalan szendvicsembere is. Egy vers erejéig a kolto
2006-0s karibi turnéja, a Puerto Rico-i €s dominikai
konyvhét emléke is visszakdszon a valogatasban (Do-
minikai bucsu). Dantét parafrazedlva, amikor ,,Az
emberélet utjanak felén... hagytam tengert-még-nem
latott szemem tinnepelni”.

Az elmaganyosodast és az elmulast megidézo ko-
rabbi versek (Holtfogyatkozas, A test maganyarol,
Hidanya mélye felé) rezignaltsaga, pesszimizmusa
mellett helyet kap a kdtetben az utmutaté emberi kiil-
detésben ¢és az isteni kegyelemben valo bizakodas is,
ahogyan azt Szentmartoni megfogalmazza: ,,Az elté-
vedt ember lampésaba toltod-e verseim olajat?” (Gre-
goridn). Am a magabiztosabb beszédmod sohasem
toretlen, ujra és Gjra feldereng a babitsi lirikus epi-

logjanak kudarca is: ,,én meg 6nmagamon til / sajnos
sohasem jutottam” (Szondta). Kiilondsen szép Ady
Endre versének (Valaki utravalt beloliink) egy kibo-
vitett, nagy ivii én-parafrdzisa, amelyben a ,van
aki...” anaforak ritmikusan ismétlddnek, az alapve-
toen felezd tizennégyes (7//7) és tizenharmas (7//6 és
6//7) sorokbol megalkotott rimes sorparokban (Befe-
Jjezhetetlen vers onmagunk allasarol).

A koétet harmadik részében (Prospero hajnala) is-
mét 11 alkotasokat talalunk, amelyek koziil a koltoi
példaképekhez, idésebb baratokhoz irt versek domi-
nalnak. Ekozben a kolté 6nmagat (is) elemzi, szinei-
re bontva, mint egy iivegprizma a barati napfényt.
A 2006-ban elhunyt Bella Istvant (4 hideg ellen)
sajat soraval ,,invokalja meg” (Aki ivott az ég vizebol).
Mig Mezey Katalinnal a vérosi idegenség érzése kap-
csan azonosul (,,viragcsokrot szorito, csomagos ide-
gen”: Akit épp nézel), Olah Janossal — a masok altal
mar elmondott — szavak mogotti (vers)vilagban tarsa-
log (Beszélgetiink az iires szo mogott). A ,Fekete
ruhds, garaboncias” alakban Buda Ferencet kdszonti.
A Kalasz Martonnak irt Prospero hajnala a felndtt
férfiva érés végleges allapotat konstatalja, amikor
mar a hajnal ,,igy talal: varazstalan, / és jozanon”
amikor a ,.kamaszkor tlizei mar messze jarnak...”;
amikor a Rimbaud altal megtestesitett ,,vadsag” mar
a multé.

Itt van jelentésége a Férfikorom cimii versnek,
amelyben az immar negyvenéves koltd — rimparba
kotott, felezé nyolcasainak tomorségével — ugyanezt
a ,,létdsszegzd” életérzést kozvetiti. Ekkor kapunk
valaszt a jelenlegi versvalogatés okara is: ,,Elégettem
negyven évet, / mint az es6, szemerkélek. .. Hol tartok,
még nem tudhatom: hegy tetején?, hegyoldalon?”

Miihelytitokként elmondhatnank, hogy ez a kol-
tészet a konyhaban késziilt. ,,Hiaba a szépen beren-
dezett alkotdszoba, / itt is tobbnyire a konyhaban
irok...” (4 Konyharol). E koltészetnek nincs kiilon
irdasztala. Hiszen a versirashoz elég egy laptop is
— a konyhaasztalon, ahol most izléses teriték varja
a versszeretd olvasot.

Diodszegi Szabé Pal

Latogasson el a Magyar Naplé webaruhazaba, ahol kedvezményes dron vasarolhatja meg kiadvanyainkat:
Vers ¢ Proza « Drama » A Magyar Irodalom Zsebkonyvtara ¢ Nyitott Mithely albumsorozat « Mesekonyvek
Németh Laszl6 irodalomtorténete ¢ Ismeretterjesztd konyvek « Miiforditasok « Miivészeti albumok
Szociografia ¢ Irodalomtorténet, tanulmany, esszé « Antologiak P> www.magyarnaplo.hu
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Egy elvadult Novak Valentin:
arborétum Hovavonatozni,
Hungarovox Kiado, 2013.

Micsoda 6tlet, hogy irjak recenziot — egy konyv vagy
tetszik, vagy nem, minek ezen ,,nyammogni”; egyéb-
ként is, bemegyek egy olvasdterembe (ez persze a
fikci6 része a dolognak, mert Isten Orizz, hogy olva-
soterem kozelébe menjek, szoval csak tegyiik fel,
hogy bementem), és ott egybdl szorongani kezdek, de
valami irgalmatlanul: hogy tud ennyit irni ez a sok
grafoman, nekem csak a gerincek szemiigyre vétele
tobb napot venne igénybe, és ez még csak a cimiik!
Ha el is kellene olvasnom a konyveket — bele sem
merek gondolni: az olvasas, de foleg az iras borzasz-
t6 dolgok, a legmélyvilagibb emberi gydtrelmek olte-
nek benniik testet.

Komolyra forditva a szot: Hovavonatozni a cime
Novak Valentin 2013-as verseskotetének. Az 6tletes
¢s eredeti szoalkotds nagyon jellemz6, mondhatni
végigvonul az egész konyvon; tele van hapax lego-
menonnal, az ilyesmit nagyon kedvelem. Az inter-
netes értelmezd szotar a konyv nagy részét halan-
dzsanak értelmezi — kiprobaltam —, ekdzben pedig
pontosan érteni, mirdl beszéliink: hat ennyit a szota-
rakrol. A kotetcimado vers egy képzeletbeli, alom-
szerll vonatuttal indul, majd az utazas soran kideriil
— ,Hanyszor odaminekértem?” —, hogy a sinek a re-
ménytelenség 1étallapotaba futnak. ,,Bargyun szoko-
kutakodtam” — olvasni ismét egy felvidito szovegyi-
tést. ,,Szivem libikokakola / Szirup, s kiomél a hora”
— a billegd belsd szervtdl a hora 6mlott konzumloty-
tyig két verssoron beliil eljutni szokatlan és eredeti
teljesitmény. ,,Pokroc nehezedik énram / Egbél lepe-
regek mélan” — ez a ritmus zakatol végig a versen,
s ad akusztikat a vonatozas-tematikanak.

Abban a szerencsében van részem, hogy megvan
pdf-ben is a konyv, és a dokumentumban egészen
masok a szinek, merthogy képek is vannak, amelye-
ket Miske Emd kovetett el: remek illusztraciok.

Lekéstem életfilmem: e versben egy egész, s6t
inkabb tobb egész vilag tarul elém, és mintha parhu-
zamos ¢életeimet élném, €s sajat mozim nézdje és f0-
szereploje is lennék egy idSben. ,,Atléptem unt korla-
tomon, / am elkelt az egyjegy hamar... / Senkim {ilt
be énfilmemre... / Nem tudtam, ki 6, mit akar... /
Hidba is reklamaltam: / az én filmem, adjon jegyet! /
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A nézbtér egyszemélyes — / szolt
Szent Kasszir, s nem engedett...”
A Senki, az Egy, vagyis a szemé-
lyes tudati integritas, az 6nma-
gam ¢és a Sok, azaz mindegyik
énem, a gattalanul megsokszo-
10z0do dnvaldsagaim egymasba
¢s egymassal jatszanak, ido- és
térfogalmamat tagitva. ,,Korte-
rem klorban reggeli — / nyelés,
kézremegés, izek; / hisz a vasdgyon onnani /
tervek sem oly vakprecizek” — irja. ,,Vakpreciz” —
tetszik ez a fajta szoteremtés; a korhdz vakitd kloros
fehérségében vakon kovet az élet egy pontos napiren-
det, amitdl eltérni lehetetlenség, mindig ugyanakkor
jon a reggeli, a gyogyszer, a rutinszerii nyelés a vas-
agy ¢l0 test feloli oldalan.

Tobb kolteményben talalkozunk spiritualitassal, elo-
70 életekkel. Négy ciklusbol all a konyv: az els6 cime
La grotta, azaz A barlang, a szotar szerint vendéglot
is jelent. Gondolom, magaslati erddben megbtivo,
sziklafalba vajt kis vendéglato egységrdl van szo.

Sz6 esik a foiskolai és az azt kovetd évekrol is,
tovabba arrdl, hogy mi minden volt mar életében
a kolto: ,,novakombakom” — jo a humor ismét —,
,zsurnal giliszta €s rendszerek gizdaja”, valamint
,pincér, napi kocsmazseni”, egyuttal ,,iromanyaibol
soha meg nem ¢l6”, gondolom, ez ismerds sokunk-
nak: sok az eszkimd, kevés a foka, ugyebar.

Kideriil szamomra ebbdl a kétetbdl, mely tizenot
¢v lirai munkassaganak szelektalt gyijteménye —
mondja egy interjiban —, hogy ez az ember szeret
irni, ¢s ez meghitté teszi az irdsait; olvastam mar
olyat, ami ,,jobb”, de nem volt annyira j6 olvasni, ha
nem csobogott benne szinig, hogy a szerzének ez
Oszinte 6romet okoz. Ez fontos, tigy gondolom, sze-
retni a ,,verscsinalast” annak, aki kolto.

Tudom, nem divat referencialisan olvasni, de No-
vak Valentin elbesz¢l0s poétikaja adja magat az effé-
le értelmezésnek — tobb versében csodas egységet és
azonossagot ¢l meg a vilagegyetemmel, amelyet isteni
lényegiiként ragad meg: ,,DNS- és Tejutcsavar / ko-
dolt istenfélést takar”. Ez az univerzalis teremtésmi-
ndségbe vetett hit egyben egy magas szintl teologia
alapja is. Szamos versében van valami raolvasassze-
rli; a nevesitett, intézményesitett Isten egylényeglivé
valik a pogany istenekkel. ..

Borzongatoan izgalmas ez a koltészet attol, hogy
mindenhol athalldsok burjanzanak; a koltészet maga
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nem is mas, mint egy hatalmas, magara hagyott, el-
vadult, 6rjongd arborétum, mert nincs annyi olvaso
ember, amennyi ezt gondozhatnd; arborétum, amely-
ben minden lehetdség ott lapul — ,,eurdp’ karma-
patika” — minden mindennel 6sszefonddik, sokféle
mag szarba szokken; hogy melyik tor utat maganak,
megjosolhatatlan. Kihajtvan poétika poétikara rate-
keredik, egyik a masikat fojtja, masik a harmadikra
noveszti boditd virdgat, majd stlyos gyiimolcsét,
fedve a gyengébb hajtast a Nap eldl, s ha magaba szi-
vott minden fényt, szinpompasan kicsattan, és vagy
ralelnek, elfogyasztjak, vagy megfeledkezvén rola
elbuggyan, megaszalddik, lehull, dsszerohad, vissza-
szivja a fold az 6rok metabolizmusba, s huséaval tap-
lalja, akit éIni nem hagyott korabban, vagy megint
a kovetkezd csirdkat. Novak Valentin tovabba nem-
csak ir, hanem olvas is: ideidézi szellemét nemcsak
Jozsef Attilanak, Kosztolanyinak, hanem Pilinszky-
nek, Nagy Laszlonak, Sztravinszkijnek, Villonnak,

sOt Janus Pannoniusnak is — nem masért, mint a han-
gyavar fokan fakarddal kiallni forradalmaért.

Okér a tdjban a harmadik ciklus cime, a negye-
diké pedig Sehanyadik zsoltar.

Ha megkérdeznék, van-e valami bajom ezzel a kol-
tészettel, azt mondanam, a rimeléstechnika talan nem
a legkiforrottabb; hallatszik a meg-megallas, a keres-
gélés, esetleg sok a ragrim, és a ritmika kereke idon-
ként megbicsaklik, amikor a padkara, a kdvetkezd sorra
hajt fel, de tengelytorés nem torténik sosem. Jollehet,
nem feltétleniil kell technikat keresniink e koltészet-
ben, de ha mar a technikai kivitelezésnél tartunk, iz-
galmas, ahogy valtogatja a versformakat, a strofaszer-
kezetet akar egy versen beliil is, antikot és kortarsat.
Noha némelykor ez kissé¢ idegeniil hat, oda nem ill6-
nek érzem, meglepddom — azért szeretem a meglepe-
téseket, foleg, ha nem kellemetlenek, és Novak Va-
lentin koltészete egyaltalan nem kellemetlen, olvassak
6t batran, nem fognak csalodni. Simon Adri

K6 Pal: Jozsef Attila, Salgétarjan, 1972
(foto: Ocsovai Andras, Koztérkép)
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Simplex VERITAS Evkonyv 2014,
oratio Szerk. Ujvary Gébor. Sorozat-
veritatis szerk. Szakaly Sandor, VERI-

TAS Torténetkutato Intézet—
Magyar Naplo, Budapest, 2015.

Egy intézmény alapitasa minden politikai kurzusnak
jellemzdéen beszédes dontése. Kivaltképp egy torté-
neti, tehat ugymond ideologiai (ok, célt, végeredmé-
nyll) kutatointézet megszervezése. Hogy mennyivel
kénnyebb, mint a nagyok tudomanyos miihelyeinek
lassu — és a mindenkori politikatol sohasem fiigget-
len — kialakulasa, azt az iskolateremtok tudnak meg-
mondani, s veliik egytitt azok, akiknek felfogdsara és
munkassagara mesteriik és iskolajuk gyakorolt életre
sz0l0 befolyast.

Az nyilvanvalo, hogy intézetet alapitani nem egy-
szerl feladat, ha konnyebb €s gyorsabb is, mint isko-
lat [étrehozni. (Remélhetd, hogy az intézet nemcsak
mihelyt biztosit, hanem iskolat is teremt.) Amellett,
hogy a megalapitas elso feltétele a kelld politikai el-
szantsag, nem kevesebb eltokéltséget kivan a fenntar-
tas €s a bovités, ami ugyancsak tudomanypolitikai
dontés fiiggveénye, egyszersmind tetemes allami kolt-
ség. Intézetet létrehozni mindemellett nemcsak ne-
héz, hanem olykor kockdzatos vallalkozas is, leg-
alabbis Magyarorszagon, s tapasztalat szerint soha-
sem az alkalmas kutatok hianya miatt.

A magyar intézménytorténet ijabb korszakaiban is
szamosak az olyan kezdemények, amelyek bar révid
¢letiiek voltak, maig alapvetd kutatasi eredményeket,
egyediilallo teljesitményeket hagytak o6rokiil. Hogy
csak két példat emlitsiink: ilyen volt a Kolozsvaron
a XX. szdzad derekdn miikodott nevezetes Erdélyi Tu-
domanyos Intézet, amelynek 1940-es alapitdsa a ma-
gyar tudomanypolitikdnak nemcsak atgondolt, hanem
hosszl tavinak remélt dontése is volt, 1948-as felsza-
molasa pedig a magyarellenes roman politika ko-
vetkezménye. Hasonloan aldozatos, j6 emlékii példa
a korantsem csak tudomanytorténeti hirnevii szegedi
Alfoldi Tudomanyos Intézet, amely 1943-t6l, ugyan-
csak stlyos haborus, késobb anyagi és politikai nehéz-
ségek kozepette megfeszitett erével dolgozott 1949-
ben elérkezett megsziintetéséig — anélkiil, hogy hivata-
losan egyaltalan 1étrejohetett volna. Mindkét miihely
mar akkor is hires évkonyveket és sorozatokat adott
ki, melyek sziiletésiik koriilményei, a kor mostoha
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torténelmi-politikai viszonyai elle-
nére azota is nagybecst forrasok,
ritka tudomanyos miivek.

A VERITAS Torténetkutaté In-
tézet 2014 januarjaban kezdte meg
munkajat, alapitd okirata szerint
,,a nemzeti 0sszetartozas erosité-
se érdekében a magyar kozjogi
hagyomanyok mélto modon torténd
bemutatasa, valamint az elmult masfél évszazad sors-
fordito politikai és tarsadalmi eseményeinek hiteles,
torzitasmentes, a mai kor elvarasainak megfeleld, mul-
tidiszciplinaris szemléletii, kutato, elemzo, ismeret-
terjesztd igényl, és a nemzettudatot erdsitd céllal
torténd feldolgozasa, tovabba a kozosségi emlékezet
¢s a realis, jol megalapozott nemzeti torténelmi tudat
kialakitdsa céljabol.” E torekvés jegyében késziilt az
intézet elsd évkonyve is, Szakaly Sandor féigazgatd
bekdszontd sorai szerint annak szdndékaval, hogy
a megjelolt idoszak magyar torténelmérdl 1) ismere-
tekkel szolgalva igyekezzen ,,»leporolni« olyan évti-
zedek alatt meggyokeresedett allitdsokat, amelyek
nem egy esetben a vitathatosag kritériumain is tal-
mutatnak, azaz tévesek, netan hamisak.”

S ha mér Ciceronak a cimben idézett mondasa sze-
rint az igaz beszéd egyszert, a foigazgatd okkal idéz-
te fel azt a szakmai és sajtovihart is, amely a VERI-
TAS létrejottét kovette, az alapitas hirének fogadtata-
sat kisérte. A szervezet felépitése 2014 elso felében
kezd6dott, s ,,Nem allithatjuk — idézi fol Szakaly —,
hogy a magyar torténésztarsadalom lelkes tamogata-
saval, és azt sem, hogy egyes kozszereplok, politiku-
sok ne fogalmaztak volna meg elutasito véleményiiket
az Intézet 1étrehozésakor.” A viharok jonnek és men-
nek, s mikdzben a sajté és az emlékezet megorzi nyo-
mukat, sem az egyes kutatokat, sem a miihelyeket
nem a viszontagsagok, nem is az ellenszenv, a fanyal-
gas ¢s a vadak mindsitik, hanem kizarolag sajat telje-
sitménylik. A VERITAS friss évkonyve, az intézet
(kibovitett) munkatarsi korének kollektiv miive elsd
,jelentdsebb, nyomtatdsban torténd megnyilvanula-
sa. Terveink szerint — irja ugyancsak Szakaly — ezt
évente kovetni fogjak a VERITAS Evikonyvek kotetei,
2015-ben pedig elinditjuk a VERITAS Kényvek, illet-
ve VERITAS Fiizetek cim( sorozatainkat is; a torté-
nelmet nem magunknak, hanem az egész magyar
nemzeti kozosségnek irjuk, éljenek ennek tagjai akar
a mai Magyarorszag teriiletén, akar azon kiviil; mert
a multunk mindnyajunk kozos tigye.”
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Az évkonyv igen valtozatos — eszme-, tarsadalom-,
had- és kultusztorténeti, kiilpolitikai, kapcsolat-, intéz-
mény-, szervezettorténeti, diplomaciai — irdsainak
szerz6i a XIX. szazad végétdl az 1990-es rendszer-
valtoztatds utani idokig mintegy szaz évbol valasz-
tottak targyukat. A tanulmanyok megszokott modon
a torténeti idorend szerint kovetik egymast. Vannak
koztiik konyvfejezetnyi, kiterjedt forraskutatasra,
sot alapkutatasokra épiilé feldolgozasok, dsszefogla-
10k, elemzések, esettanulmanyok, dokumentumok és
egyebek (rovid ismertetésiiket nem konyvbeli rend;ii-
ket kovetve adjuk). Nemcsak targyuk szolgal szamos
ujdonsaggal, a szovegek nagyobb része is jol, szaba-
tosan megirt, igényes munka; személyességével tob-
bek kozt ilyen olvasmany a fennmaradt csaladi doku-
mentumai koziil valogatd Zinner Tibor Levelezolapok
és levelek a gettokbol munkaszolgalatos édesapam-
hoz ciml kozlése is. A szuverenitas legitimalasa
régen és ma, Somorjai Adam esszészeri irésa (,,top-
rengés magyar sorskérdésekrol”), ugy veéljiik, jellege
¢s frasmodja miatt valosziniileg nem itt talalta meg
a gondolakorének leginkabb megfeleld helyet, s van
két ,,mozaik” is; az egyik: Séaringer Janosnak az
Antall-kormany kiilpolitikajat felidézé attekintése
azonban sokkal tobbet ad annal, mint amit a szerény
miufaji megjelolés sejtet.

Kovécs Kélméan Arpéad politika, kulturprotestantiz-
mus, népegyhdz és bel-misszio, reformatus onrepre-
zentaci6 tarsadalom-, ideologia-, sot irodalomtorténeti
Osszefiiggéseit vizsgald irdsaban (Az allam—egyhaz
viszony és a reformatus felekezeti ontudat proble-
mai) arra a kovetkeztetésre jut, hogy a XIX. szazadi
magyar reformatussag evilagi kiildetéstudata a kor
valsagérzete ellenére olyan tartalékokat volt képes
mozgositani, amelyek a nemzeti politika fontos té-
nyez6ive valtak. Széll Kalman pénziigyminisztersége
és lemondasanak koriilményei cimli tanulméanyaban
Schwarzwolder Adam Széll Bosznia—Hercegovina
megszallasa miatti, 1878. 6szi ,,dacos lemondasanak”
pénziigyi és politikai okait elemzi, nem mulasztva el
Osszevetni a majdani miniszterelnok €s a kortarsak
egymasnak olykor ellentmondo allitasait sem.

Ligeti David (4 Monarchia szeptember tizenegye-
dikéje) az els6 vilaghaborl elsé heteit, és annak az
1914. 6szi fordulonapon, a keleti fronton bekovetke-
zett visszavonulasnak a torténetét vizsgalja, amely
utan a dualista allam jovdje végzetesen dsszefonodott
a Német Birodaloméval. Anka Laszlo grof Apponyi
Albertnek, a magyar revizid majdani élharcosanak,
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a Jaszberényt bo fél évszazadig képviseld parlamenti
politikusnak helyi és orszagos kultusztorténetét mu-
tatja be a ,,boldog békeidoktol” a *90-es évekig (,, Vi-
har tépte biiszke tolgyiink”’). Révész Tamas Voroska-
tonak elore? cimii tanulmanya a Tandcskoztarsasag
toborz6 propagandajat, a nyomtatvanyok tipusait és
narrativait (kommunista osztalyharcos, nemzeti felsza-
badito, ,,férfias”, antiszemita stb.), valamint az altaluk
megrajzolt ellenségképeket (a ,,pogdny” nemzetkozi
burzsoazia és a ,barbar” szomszédos teriiletrabld
,veérszomjas hiénak”) foglalja 0ssze a korabeli r6p-
lapok tiikrében. (Az alapos tipologia melldl sajnos hi-
anyzik a forrasok bizonyara gazdag képanyaga).

Az évkonyv egyik legfigyelemreméltobb irasa, Hol-
16si Gabor ,, Zart szam” a mérnékképzésben cimii ta-
nulmanya a numerus clausus miiegyetemi bevezeté-
sének torténete, amely 1919 6szén, tehat mar az 1920.
évi XX V. torvénycikk bevezetése elott kezdetét vette.
A miiegyetem szamos hallgatdjanak a Tanacskoztarsa-
sag idején elkovetett cselekményei és fegyelmi iigyei
tablazatba foglalva €s jol attekinthetd hallgatoi sta-
tisztikakkal illusztraljak a keretszamok bevezetése,
a felvettek kivalasztasa, a nemzethtiség kritériuma és
a kvota problematikajat a torvénycikk hatalydnak
els6 éveiben. A szerzd elutasitja azt a felfogast, amely
szerint a numerus clausus kizardlag ,,zsidotérvény”
lett volna. A ,,zart szam” felvételi keretszdmokat jelen-
tett, a torvény pedig, mint az elsé kisérlet az egyete-
mi [étszamtervezésre, a vilaghabort utan fiiggetlenné
valt, polgarainak ¢és teriiletének jelentds részét el-
veszto trianoni Magyarorszag felsdoktatasi kapacita-
sat, értelmiségi utanpotlasat volt hivatva szabalyozni
akkor, amikor a hallgatok frontrél, hadifogsagbdl és
az elszakitott teriiletekrdl 6zonlottek az egyetemekre.
Hollosi elveti azt a felfogast is, amely a jogszabalyt
a mintegy két évtizeddel késobb meghozott zsidotor-
vényekkel ¢s a holokauszttal hozza 6sszefiiggésbe.

A kotet masik kivalo irasa, Orosz Laszlo tanulma-
nya (Tudomany a politika szolgalataban) csak rész-
ben, Muradin Janos Kristof jol sikeriilt 6sszefoglalo-
ja (Az Erdélyi Part a magyar orszaggyuilésben 1940 és
1944 kozott) pedig mar egészen erdélyi vonatkozasu.
Orosz a Banatbol Németorszagba szarmazott Fritz
Valjavecnek, a miincheni Siidost-Institut emblema-
tikus alakjanak, Eurdpa ,kozeli Délkelete” legjobb
német ismerdjének levelezésén at mutatja be a német
,volkisch” torténetirds magyarorszagi kapcsolatrend-
szerében hasznalt érvrendszert. A szerzd Valjavecnek
a magyar ¢és a kisantant allamok szaktudosait egy-
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mas ellen kijatszo, de olykor a magyarok kozé is si-
kerrel éket verd taktikdzasat a ,kulttrlejto-elmélet”
szerinti ,,német kultarfolény” és a ,,magyar kultar-
passzivitas” kontrasztjanak abrazolasaval jeleniti meg.
Muradin az Eszak-Erdély 1940. 6szi visszacsatola-
sa utan létrejott Erdélyi Part —a magyar orszaggyiilés
nem valasztott, hanem behivott képviseldinek Erdélyi
Magyar Képviselok Partonkiviili Csoportja — tevé-
kenységét foglalja 6ssze. Visszatekint a Banfty Mik-
10s vezette, 1938-tdl a kiralyi diktatura bevezetéséig
miikodott Romaniai Magyar Népkozosségre is, miu-
tan Teleki a képviselohazba jobbara Bethlen Gyorgy
egykori Orszagos Magyar Partjanak politikusait hiv-
ta be, a felséhazban pedig Bethlen politikai ellenfelé-
nek, Banffy Miklosnak és a Népkozosség jeles sze-
mélyiségeinek biztositott helyet. Erinti az Erdélyi
Pértnak a legnagyobb horderejti politikai kérdésekben
(nemzetiség- ¢s kulturpolitika, zsidokérdés, észak-er-
délyi és székelyfoldi gazdasagfejlesztés, infrastruk-
turalis beruhazasok) elfoglalt allaspontjait, és a Ma-
gyar Elet Partjaval kotott 1942, februari szovetségét,
a szovetséget ellenzo erdélyiek torekvéseit is. Mura-
din irasa jo 6sszefoglaloja mindannak, amit az erdé-
lyi magyar politika torténetének e jellegzetes fejle-
ményérdl, ,,a tobbség kisebbségérol” tudni érdemes.
A Szocialdemokrata Part Rendezo Gardaja 1945—
1948 cimili tanulmanyaban Kiss Déavid egy kevéssé
ismert fegyveres szervezet, az SZDP két vilaghabort
kozti mintak szerint megalakitott, és a kommunistak
megfeleld korabeli alakulatdhoz hasonléan 20 ezer
fos parthadseregének torténetét foglalja dssze. Az
SZDP-nek ez a vildghaboru utan spontan szervezo-
dott alakulata 1948-ban beolvadt az MDP Rendez6
Gardajaba, parancsnoka a korabbi MKP-garda, 1957
utan a Munkasorség vezetoje lett. Bank Barbara irdsa
(,,Semmi nem vész el, csak atalakul”) az 1950-53
kozott miikodott titkos recski kényszermunkatdbor
1955-6s Ujranyitasanak tervét ismerteti; az elgondo-
las mégsem valosult meg, €s a tabor fontos épiileteit
helyreallitasuk helyett lebontottak 1957 tavaszan.
Toth Eszter Zsofidnak a ’60-as évek pannonhalmi
diakéletét idéz6 ,,mozaikjaibol” két, egymastol elva-
laszthatatlan torténet: a didkélet mindennapjainak és
a gimnaziumi barlangjar6 szakosztaly harom tagja
1965-06s Baradla-barlangi halalesetének toredékes képe
allithato 0ssze. A szakosztaly paptanar vezetdjét, az
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allambiztonsag ligynokét, miutan egy évvel késobb
egyik tanitvanya lednytestvérét a viharos Balatonban
,magara hagyta” (a lany kiiszott a partra), haromévi
bortonbiintetésre itélték. Az esetet a politikai vezetés
nemcsak a foapat eltavolitdsara hasznalta fel, hanem
(hét évvel a ,,Loyolasok” fedonevi, a katolikus egy-
haz megfélemlitését célzo orszagos allambiztonsagi
akci0, harommal a ,,Fekete hollok”, kettovel a ,,Misz-
szi6” utan) az egyhazellenes propaganda fokozaséara
is. Kar, hogy a két parhuzamos torténet (a didkélet-
nek, a Baradla—Balaton-iigynek, illetve a beszervezés
miértjének és kovetkezményeinek) mozaikjai dssze-
mosddnak. A pannonhalmi gimnazium hétkdznapja-
irol felvett interjik utdn utébbinak alapos levéltari
kutatasokra épiilé igényes feldolgozasa kézenfekvo
feladatnak latszik.

Racz Janos Kadar Janos a korabeli angol sajtoban
cimii feldolgozasa éppen ugy, mint Garadnai Zoltan
tanulmanya, 4 magyar—francia kapcsolatok torténete
az Antall-Boross kormany alatt (1990-1994) az év-
konyv boven adatolt legjava irdsai kozé tartozik.
A legvidamabb barakk” vezetdjének az ’56-ot megeld-
z0 idében gyokerezo, a magyar tarsadalom nagy ré-
sz€ben ma is tapasztalhato ,,kettds megitélésére” Racz
ralel a korabeli angol sajtoban is — annak ellenére,
hogy Kadarnak a Nagy Imre-perben betoltott szerepe
a kozlemények tilnyomo részében mellékessé valt, mig
az eredmények lattan mintegy folmagasztalodott. Garad-
nai leglijabb kori diplomaciatorténeti munkaja a ma-
gyar—francia (foként gazdasagi-kulturalis) kapcsolatok
1990-94 kozotti ,,aranykoranak™ alapos feldolgozasa.

A VERITAS évkonyvének valosziniileg elso erdé-
lyi olvasdja, Lakatos Artur a kolozsvari Korunkban
a kotetrdl szolva azt is megirta: a tanulmanyok kozos
jegyének latja, hogy ,,minimalis teret kap benniik az
esetleges ideologiai értelmezés, de annal nagyobbat
a valosag és a tények bemutatdsa.” Ezt a tartalmi be-
nyomast annak a ,technikai oromnek” a kifejezésé-
vel toldjuk meg, amit az idegen kutatonak a német
¢s az angol reziimé, a magyar olvasonak ¢és a ta-
nulménygytlijtemény valamennyi hasznaldjanak a ha-
sonlo kotetekben fehér hollonak szamito névmutatd
jelent, nagyban megkonnyitve a benne foglalt tanul-
manyok hasznalhatosagat (idézhetoségét).

Csapody Miklos
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Agh Istvan (1938, Felstiszkaz) kétszeres Jozsef
Attila-, Kossuth-, Radnoti- és Prima-dijas, Balassi
Balint-emlékkardos kolto, iro, miiforditd. A Nem-
zet Miivésze, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja.
A Hetek alkotojaként indult. 1975-t61 az Uj fras
munkatarsa, jelenleg a Hitel szerkesztGje. Leg-
utobbi kotete: Vilasz hazulrol (versek, 2015).

Berta Zsolt (1966, Budapest) ird, zenész. Buda-
pesten él. Az Egykutya zenekarral jatsza sajat da-
) lait. Regénye, a Jancsiszog (2008) a Magyar Nap-
N 16 regénypalyédzatan 2007-ben kiilsndijat nyert.
2015-ben Bertha Bulcsu-emlékdijban részesiilt.
Legujabb kotete: Kalef (regény, 2014).

Csapody Miklés (1955, Sopron) irodalomtdrténész,
torténész, szerkesztd, politikus. 1979-ben szerzett
diplomat a szegedi Jozsef Attila Tudomanyegye-
temen magyar nyelv és irodalom, torténelem és
XX. szazadi magyar irodalom szakon. Végzése utan
a Miivelddési Minisztérium Irodalmi Fdosztalya-
nak eléadoja, illetve féeldadoja, majd az OSZK
munkatarsa volt. 1990 és 2010 kozott orszaggyilési képviselé (MDF).
Jelenleg a Nemzeti Kozszolgalati Egyetem Molnar Tamas Kutato Koz-
pontjanak munkatarsa. Kutatési teriilete: erdélyi magyar irodalom-,
eszme- és politikatorténet a XX. szazadban; Balint Sandor munkas-
saga. Legutobbi kétete: Banffy Miklos kettds kiildetése (2015).

Didszegi Szabo Pal (1974, Hodmezovasarhely)
jogasz, torténelem szakos bolcsész és tanar, kolto,
miifordito. PhD-fokozatat torténelemtudomanybol
(medievisztika, bizantinologia) szerezte 2014-ben.
Az SZTE BTK volt oktatdja, jelenleg az NMI kul-
turdlis kozfoglalkoztatottja. A Magyar [roszovetség
Csongrad megyei frocsoportjanak titkara. Legutob-
bi kétete: Pir-atlan En-ek (versek 2011-2014) (2014).

Falusi Marton (1983, Budapest) Jozsef Attila-,
Gérecz Attila- és Junior Prima-dijas kolto, szer-
kesztd. 2007-ben végzett az ELTE jogi karan. A
Hitel szerkesztje, 2009-t6l 2013-ig a Konyves
Szovetség elndke. Az MMA MMKI tudomanyos
munkatarsa. Legutobbi kotete: Albérleti fordulo-
nap (versek, 2013).

Ferdinandy Gyorgy (1935, Budapest) ir6. 1964-
t6l a Puerto Rico-i Egyetem tanara. 1976-tol 1985-
ig a Szabad Europa Radio kiilsé munkatarsa. Jo-
zsef Attila- (2000), MAOE Eletmii- (2006) és
Arany Janos-dijas (2015). 2011-ben kitiintették
a Magyar Koztarsasagi Erdemrend tisztikeresztjé-
vel. Legutobbi kdtete: Alomtalanitds (novellak, 2015).

Tua Forsstrom (1947, Borga [Porvoo]) finnorszagi
svéd koltond. Tanulmanyait Helsinkiben végezte,
1973-1991 kozott a Séderstroms Kiado szerkesz-
tojeként dolgozott. 1991 ota szabadfoglalkozasu iro.
Oratoriumokat és zenei librettokat is ir. Tébbek
kozott négy allami irodalmi dij és a Svéd Aka-
démia Bellman-dijanak birtokosa.

68| NAPLO

Javorszky Béla (1940, Budapest) ir6, miifordito,

diplomata. Finn, svéd és észt irodalmat fordit.

Csoori Sandor, Kassak Lajos, Nagy Laszlo és
Al Weores Sandor miiveit forditotta finn és svéd
nyelvre. Finn allami irodalmi dijas (1976), Fiist
Milan- (1998), Jozsef Attila- (2002) és Magyar
PEN Club Janus Pannonius miiforditéi dijas (2013).
Legutobbi miforditasa: Tua Forsstrém: Miutan egy éjszakat lovak
kozt toltottem (versek, 2016).

Kantor Zsolt (1958, Debrecen) kolto, hét verses-
kotete jelent meg eddig. Hét évig a Tevan Kiado
igazgatoja volt. Legutobbi verseskétete: Amit bir-
tokolni vélsz (2001).

Kelemen Lajos (1954, Biissii) Hidas Antal-, Pod-
maniczky- és Radnoti-dijas ir6. Az Uj Balaton és
a Somogy szerkesztdje, majd a Képiras foszer-
kesztje. Legutobbi kétetei: Tenger, nytjtom ke-
zem (essz€k, 2014); Tovabb a torténet (versek,
2014).

Lator Laszlo (1927, Tiszasasvar) Kossuth-, Jozsef
Attila-, Radnoti-, Déry Tibor-, Fiist Milan-, Nemes
Nagy Agnes-, Prima- és Toth Arpad-dijas kolt6,
miiforditd, esszéird. 19501955 kozott gimnaziumi
tanar Kérmenden, majd az Europa Kiad¢ lektora,
végiil fészerkesztGje, a Holmi alapitd szerkesztd-
bizottsagi tagja. Legutobbi kotete: 4 megmaradt
vilag (emlékezések, 2011).

Mohacsi Janos (1959, Budapest) irodalomtorté-
nész, nyelvtudos, bolcsész-tanar. 1985-t61 1987-ig
a JPTE tudomanyos munkatérsa. 1987 és 1995 ko-
z06tt egyetemi tanarsegéd a BME Nyelvi Intézeté-
ben. 1995-tél az International Business School
oktatdja, ahol 2000-t61 2005-ig tanszékvezetd £6-
iskolai docensként is dolgozott. 2014-t6] emellett
oraadd a Budapesti Corvinus Egyetem szakforditoi képzésében.
Legutobbi kotete: Tanulmanyok Hatar Gydzérol (2015).

N. Szabé Jézsef (1949, Nagyborzsony) torténész.
Debrecenben a Kossuth Lajos Tudomanyegyete-
men, valamint Budapesten az E6tvos Lorand Tu-
domanyegyetemen folytatott torténet-, kultir- és
politikatudomanyi tanulméanyokat. Negyven éve
a Nyiregyhazi Féiskola oktatdja, professor emeri-
tus. Legutobbi kétete: 4 Magyar Kommunista Part
kulturpolitikdja a demokracia kiépitése idején
(1945-46) (2015).

Nemes Attila (1972, Zalaegerszeg) szerkesztd
| a kétezres évek kozepén kezdte mivészeti folyo-
" iratokban szerkeszt6i munkéjat. 2005-2007 ko-
z0tt a MAKtar dsszmiivészeti folyoirat szerkesz-
toje, majd fészerkesztbje volt. A Magyar Naplo
Nyitott Mithely rovatanak vezetdje 2016 januar-
jatol. Elso versei a Menedékjog 1996 antologiaban
jelentek meg.
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Novak Valentin (1969, Budapest) kolto, ir6. Az
ELTE TFK magyar szakan végzett 1997-ben. 1996
és 1999 kozott a Borton Ujsag munkatarsa, 1999-t61
2001-ig a Mozgassériiltek Allami Intézetének ne-
vel6tanara, jelenleg az Ability Park mentora. Leg-
utobbi kotete: Hovavonatozni (versek, 2013).

Mezey Katalin (1943, Budapest) kéltd, ir6, miifor-
dito, a Kilencek kéltdcsoport tagja. A Széphalom
Kényvmiihely igazgatoja, 1992-t61 2008-ig az frok
Szakszervezetének fotitkara. 2012-t61 a Magyar Mii-
veészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetdje.
Jozsef Attila- (1993), Prima- (2007), Bethlen Gabor-
(2009), Partiumi frotabor (2013) és Kossuth-dijas (2015).
Legutobbi kétete: Ajanlott énekek (6sszegytijtott
versek, 1960-2015).

Papp Istvan Géza (1950, Kecskemét) irodalom-
torténész. 1975-ben a Jozsef Attila Tudomany-
egyetem magyar—angol szakan végzett, 1979-ben
doktoralt, majd PhD-fokozatot szerzett. 1975-t61
a szegedi egyetemen oktatott, 1999-2001 kozott
a Bukaresti Allami Egyetem vendégtanara. Leg-
utobbi kotete: Ady Endre vonzasaban (2007).

Pésa Zoltan (1948, Debrecen) iro, kolto, iroda-
lomtorténész. Jozsef Attila- (2000), Szellemi Hon-
veédelem- (2007), Péterfy Vilmos-életmiidijas (2010),
Pro Cultara Ujbuda (2013), a Magyar Erdemrend
Tisztikeresztje (2013) kitiintetésben részesiilt. Ujabb
kotete: Seminoma avagy korhaz a varos kiézepén
(regény két kotetben, 2015).

Reisinger Attila (Hegyeshalom, 1947) ir¢, a het-
venes évek Ota ir prozat. Konyvei torténelmi-1¢-
lektani regények, valos eseményeket dolgoznak
fel. Legutobbi kotetei: Az ut vegén a nap (2014),
Holtak ideje (2015).

Roénai-Balazs Zoltan (1970, Oroshaza), kolto, iro,
miivészeti ird. Tanulmanyait a békéscsabai Tes-
sedik Samuel Féiskola human szervezési szakan
' végezte. 2013-t6l a hochroth Budapest kiaddi pro-
jekt f6szerkesztdje. 2015-ben NKA alkotoi tamo-
gatasaban részesiilt. Legutobbi kétete: Urbanus
Poémak (versképregények Jakatics-Szabo Vero-
nika képeivel, 2012).

Raéhrig Géza (1967, Budapest) kolto, ird, Kossuth-
dijas szinész, a Saul fia cimii Oscar-dijas film f6-
szerepldje. A Szinhaz- és Filmmiivészeti Féiskola
filmrendez6 szakan végzett. Elsd verseskotete 1995-
ben jelent meg. 2000-t6] New Yorkban ¢él. Biblia-
oktatd, a haszidizmus kovetdje, egy zsido temetke-
zési vallalat ligyintézdje. Legutobbi kotete: Az ember,
aki a cipdjében hordta a gyokereit (versek, 2016).
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Roberto Ruspanti (1947, Roma) Pro Cultura
Hungarica-dijas kolt6, miifordito, irodalomtorté-
nész. Az Udinei Tudomanyegyetem magyar tan-
székének docense, az Olaszorszagi Hungarologiai,
Kozép- és Kelet-Europai Tanulmanyok Egyetem-
kozi Kutatokozpontjanak (CISUECO) igazgatoja.
Legutobbi kotete: Italia égboltja tiikrozédott a
Duna vizén (olasz—magyar nyelvii antologia, 2014).

Simon Adri (1974, Szeged) 1998-ban diplomazott
a JATE bolcsészkaran, magyar—irodalomelmélet
szakon. Szegeden OKJ rendszerinformatikus ké-
pesitést szerzett. Verseket, recenziokat publikal.
2010 6ta Budapesten ¢l. Legutobbi kétete: Folde-
renges (versek, 2015).

Suhai Pal (Bezenye, 1945) kolto, tanar, tankonyv-
iro. Az ELTE BTK magyar—torténelem szakan szer-
zett diplomat. A TIT-ben szervezéként dolgozott,
majd a 31. sz. Szakmunkasképzo Intézetben, illetve
a Vas utcai Kereskedelmi Szakkozépiskolaban tani-
tott. Tantargygondozoként dolgozott az Orszagos
Pedagogiai Intézetben. Koltoként 1971 6ta publikal.
Legutobbi kotete: Szigori napok (versek, 2012).

Szénasi Ferenc (1946, Ujpest) irodalomtorténész,
mifordito. Nyugdijas, a Szegedi Egyetemen tani-
tott, Budapesten ¢l. Italianista. Konyvei: Italo
Calvino (1994), A huszadik szazadi olasz iroda-
lom. Torténet, szerzok, miivek (2004). Magyarra

. forditotta Ungaretti, Quasimodo, Palazzeschi és

masok verseit, Calvino, Collodi, Sciascia és masok
prozai miveit. A Leonardo konyvek kétnyelvii so-
rozat és egyeb kiadvanyok szerkesztdje.

Varga Klara (1963, Kecskemét) ir6, tjsagiro. Nagy-
maroson ¢l. 2001-2010 kozott a Magyar Nemzet
kulturalis rovatanak munkatarsa volt, jelenleg sza-
baduszo. Legutobbi kétete: Muzsakarbantartasi
alapismeretek (regény, 2014).

Zsiga Kristéf (1980, Budapest) a Magyar Naplo
konyvkiadasért felels szerkesztdje. A szentendrei
Ferences Gimnaziumban érettségizett. Fels6foka
tanulmanyait az Eotvos Lorand Tudomanyegye-
temen €s a Pécsi Tudomanyegyetemen folytatta
miivelddésszervezd szakon, majd konyvkiadoi
szakember képzettséget szerzett a Pazmany Péter Ka-
tolikus Egyetemen. A Konyves Szovetség elndke.

Zsille Gabor (1972, Budapest) kolt6, miiforditd, szer-
kesztd. 2004-ig Krakkoban, jelenleg Budapesten
él. A Magyar PEN Club volt titkara, a Magyar fro-
szdvetség Miiforditoi Szakosztalyanak elndke, a Ma-
gyar Naplo versrovatvezetdje. Bella Istvan- (2008)
és Jozsef Attila-dijas (2015). Legutdbbi kotete: Ossze
(valogatott és 1j versek, 2015).
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