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totya nem látott még liftet
betértünk hát egy körúti házba
egy lila kalapos banya kizavart minket a liftből
’menjetek gyalog’ lóbálta a botját

totya rám nézett
s már loholtunk is ahogy a lábunk bírta
a hatodikon állt meg
nem engedtük a banyát kiszállni
teljes erőből nyomtuk a liftajtót 

’szeretitek a csokoládét?’ fordult a széljárás
így ismertem meg évaóvót

selyemkimonót viselt
s nehéz parfümillat lengte körül
az ostromról a kitelepítésről mesélt
villanykörtén a zoknimat stoppolta

’a gyerekek döglött lovakon ugráltak 
piros bugyborékot fújt minden ugrás’

’vagonokban vittek minket is
à la barom’

mikor estin leérettségiztem
egy dedikált márai-regényt kaptam tőle
’neki adtam a legyezőmet a kassai jogászbálon’
pirult el egy kicsit a púder alatt

egyszer a hó miatt nála ragadtam
elalvás előtt kártyáztunk

üvegbúrában néma óraszerkezet
lapátolta körbe az időt
akár a vért nehogy megalvadjon

évaóvó

Röhrig Géza
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’itt
ebbe a házba is születtem
ez vót a kút betömtük
mélyről gyütt a víz 
húztuk eleget 
mos mégis hiányzik’

az árkok mozaikosra repesztették arcát
’megért gabonája vagyok én Istennek’

bokára harmonikázott mackóban csoszog 
lefogyott a télen

valamit mindig visel a fején
’a búbomon má kopasz lettem akár a papok’

annus ángyi

reggel pirítóst kaptam 
a citromot orvosi gézbe kötötte 
’így a mag nem potyog a teába’

mosogatott én törülgettem
’a bögréket fülükkel egyfelé rakd’

elszívott egy vékony női cigarettát 
a füstöt fölfelé fújta

’ jó hogy hiszed Istent’ szólt recsegő hangján
’de félni ne a bűntől félj annyira’

’hanem?’ 

’a rosszkedvtől’

aztán elköltözött évaóvó 
kalap nélkül szállt a liftbe

és fölment
a hetedikre
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’pedig’ mutat a nagytükör sarkába tűzött képre 
’valaha pont a hajamér irigyeltek’

az ételhordót a kerítés felett veszi át 
’ne lássák hogy mindég ugyanabba vagyok’ 

hárman eszik azt az egy adagot

’hiába dolgozik
a semmitlen ember itt nem jut zöld ágra
hacsak föl nem köti magát egyre’

az asztal fölé lóg az izzó
’így a gyöngébb körte is megteszi

ritkán gyújtsuk meg 
csak ha tényleg muszáj
enni tudunk a sötétben is’

elfordulva kissé fölemelt fejjel ebédel
’ha beteszem a fogsort
nem tudom a számat egészen becsukni’

reggel utcai ruhát vesz
’máma jön a nyugdíj’
’ne az ajtóban adja át aranyos’
húzza be a postást
’kiviszi a cúg a meleget’

nincs jól
’zúg a fejem akár egy királynőtlen kaptár’ 

a padláson
a vödör krumpli mellett jézus szíve olajnyomat
’mikor kiköltöztem a pitvarba
levette a falról a menyem
aszonta nekik ez má nem áll jól’

vasárnap eltotyog a templomig
ott az utolsó padra leomlik
		
’nem tudom kiváltani a gyűrűm a zálogból
így meg’ mutatja föl csupasz kezét 
’röstellek az uramhoz kimenni a temetőbe’
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szakad a hó
öregapó
ül kucsmája alatt
ágak árnya
márvánnyá
festi a havat

bezár
a temető
még ébren az öreg
körötte
vagy három
pálinkásüveg

angyal
s kutya
két bús sírszobor
nézné
ha látná
a szín hótól

utálta
ám ha
élne felesége
ujját
e fagy most
nem égné feketére

kató néni
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