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Smaragdtablak a XXI. szazadbol B i

Csontos Janos a Tizes évekrdl, az Angyaldekamerontol

¢s a késziild Ezeregy nappalrol

A ,,reneszansz miivész”, a ,,sokoldald alkot6” szokapcsolatok — Isten-
nek hala — ma mar nem szamitanak olyannyira burkoltan-deho-
nesztalé értékitéletnek, mint a milt szizad nyolcvanas éveiben.
Tobbek kozott az idén 6tvennégy esztendos Csontos Janos kolto, iro,
filmrendezd, publicista sokagi életmiive is rehabilitalta ezeket a fo-
galmakat. Nevezziik 6t bar forma- és képgazdag verskotetei nyoman
— Alfoldy Jeno terminus technicusaval — manierista szo- és mondat-
miivésznek, prozaironak, koltétarsakrol, épitomiivészekrol késziilo -
portréfilmek rendezdjének, szamos rangos publicisztikai kotet alkotojanak, nem mmdennapl minéséget
takarnak e szavak. Emlitsiik a versgyiijteményei koziil most csupan a Szonettregény (1997) formate-
remté bravirjat. Am akar egy kevéshé klasszicizalé kompoziciot is kivalaszthatunk teljesitményének

illusztralasahoz, a Szdz év talany —

Kiegészitések Jozsef Attilahoz (2005) cimii konyvet. Ez utobbi még

a baratok egy részébdol is meghotrankozast valtott ki allitolagos ,,posztmodernista szemtelenségével”.
Csontos legujabb verseskotete, a Tizes évek (2014) érett, kiforrott értékek tarhaza. Béovelkedik olykor
tradicionalis formavilagu elégiakban, szonettekben, hexameterekben, maskor ,,modernista”, cim nélkiili
repeszekben; mégis archaikus tonusban sz6l mai vilagunkrol. S alig fejezte be az Angyaldekameront
(2015), mar dolgozik a trilégianak (harmasoltarnak) tervezett kompozicié masodik darabjan, az Ezer-
egy nappal cimi mellékoltaron. Errol is ejtettiink par szot kavéhazi beszélgetésiinkben.

— Tizes évek a verseskdteted
cime, a boritojan mégis voros teg-
lakbol falazott komor épiiletrész-
let ébreszt Krasznaja Moszkva-
asszocidciokat.

— A képet én fotoztam Moszk-
vaban, ahova a nemzetkozi konyv-
vasar tirligyén jutottam el: az egyik
Kreml-béli 6rhdz bedeszkazott
ablakat abrazolja. A fénykép be-
szédesen demonstralja a 2010-es
éveket, azt, hogy sok tekintetben
mintha bezdrulndnak eldttiink a le-
hetdségek. Jomagam nem hiszek a
torténelmi haladasban; igaz, a kor-
kordsségben sem, inkabb valami-
féle spiralban. Bar tény, hogy mos-
tansag a dolgok jo irdnyba moz-
dultak el, &rnyalatnyit vissza is
fordultak, amit a poétanak nyom-
ban érzékelnie kell. A kinyilt abla-
kok tjra és ijra bedeszkazodnak.

— A kotetnyito Tabula Smarag-
dina cimii versprozad az okori
filozofus, Hermész Triszmegisztosz
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,smaragdtablajanak” adaptacio-
ja. E munkad nyoman lehet nevez-
ni a kolteményeidet ,, smaragdtab-
laknak a XXI. szazadbol”?

— Makovecz Imre hangoztatta
visszatéroen, hogy Hermész Trisz-
megisztosz Tabula Smaragdindja-
ban benne van az egész vilagegye-
tem. Az én verzibmban annyi az
atigazitas, hogy a szovegét kifeje-
zetten az irasra, s nem altalaban
véve a létezésre vonatkoztattam.
A, modus vivendi” tehat ,,modus
scribendi”-vé formalodik at.

— Nyilvan itt is épitettél a harmo-
nikus forma és a zaklatott gondo-
latok ellenpontozasdra. Miért ennyi-
re borongos a miivek hangvétele?

— A versek elégikussaganak
egyéni sorsbeli okai is vannak. Az
utobbi években Osszejottek nalam
kiilonb6zé motivacioji depresszi-
ok, amelyeknek lenyomatait a cik-
luscim is érzékelteti. Ezért keresz-
teltem e széles nyomtavu verseket

Vont litanidknak. Ezek a darabok
nem elvontak, hanem mintha egy
béanatosan hiizott-vont hegediiszo-
nata szolamara hangoltak volna
oket. Ily modon igyekeztem az
elégia miifajat az én sajatos tonu-
somra szabni. Masfeldl koltdként
ezidaig jobbara kopogos, rovid,
zart sorokban irtam. Ezuttal arra
gondoltam: mi lenne, ha ,,végtele-
niil” hosszl sorokat alkalmaznék?
Szembeszoko, hogy a sor belsejé-
ben és a végén is van egy-egy rim,
de nem a szotagszamok, hanem
a mondatritmus szolgaltatja a kol-
temények titemét. Ez illik az elé-
giahoz, s ezt érzékelted ugy, hogy
ellenpontozni akartam a kotott for-
mat a hektikus tartalommal; bar
ezuttal a formaba is becsempész-
tem egy kis szabalytalansagot.
Ugy gordiilnek a sorok, ahogy
a mondat kivanja, am a kétféle rim
keretbe zar mindent. Remélem,
a fesziiltség igy is 1étrejon a zakla-
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tottsag €s a kicsit megbolygatott
fegyelem kozott. Szamomra az iro-
dalom arr6l szol, hogy a ziirzava-
ros vilagot és az én zabolatlan
lényemet miként tudom formakba
zarni. A ,poeta doctus’-szerep
nem cél, hanem eszkoz.

— Tudatos-e a szembenézésed a
végso eszkatologikus kérdésekkel?

— A korosodassal egyiitt kény-
telen voltam megkiizdeni a hosszl
honapokra agyba kényszerit ge-
rincbantalmakkal, akarcsak a pa-
nikbetegséggel megfejelt depresz-
szidval. Ezek a megprobaltatasok
arra késztetik az embert, hogy el-
kezdjen visszafel¢ szamolni: mar
nem csak amugy elvontan és iro-
dalmiasan foglalkozik a halallal,
mint huszonévesen, hiszen min-
den bizonnyal kevesebb van hatra,
mint amit eddig megélt. Bennem
ez ugy csapodik le: mi az, amit
még mindenképp meg kell valosi-
tanom? Készitettem is egy tervet,
hogy hatvanéves koromig miket
kell megirnom. Persze, ez csak a
prozairasra vonatkozik, amit két
évtizedes késziilodés €s halogatas
utan, igencsak késon kezdtem el.
Lirdban, ugy érzem, lényegében
mindent megirtam, ami bennem
volt — habar néha magam szdmara
is meglepd modon sziiletnek jabb
verseim a semmibol. Prozat, amint
te is pontosan tudod, csak terv sze-
rint lehet irni — és igen nagyratord
terveim vannak.

— Epikus verseidben uti élmé-
nyek is rogziilnek, Tusnadfiirdotol
., Tengerfiiredig”. Létezik-e olyan
téema, amit csak a lira, vagy csak
az epika sajatithat ki maganak?

— A Tizes évek legepikusabb kol-
teménye, a Het etiid Mezey Ka-
talin kerek sziiletésnapi koszonto-
konyvébe késziilt. Neki, mint szeg-
rél-végrol tanitvanya, rengeteget
koszonhetek koltoként is, emberi-
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leg is. A legfontosabb talalkoza-
saink torténetére, a kapcsolodasi
pontjainkra épitettem fel ezt a ver-
set, amely arrol szol, hogy hanyfeé-
leképpen lehet kozeliteni a kolte-
szethez. Néalam a lira kitiintetett:
az irodik meg versben, ami mas-
ként nem tud. A szoban forgd cik-
lus alapélményét lehetetlen volna
esszébe vagy tanulmanyba onteni,
mert kimaradna beldle a 1élek. Az
uti élményekrol szolva: ,,Tenger-
fiiredet” a balatonfiiredi Salvatore
Quasimodo-koltéverseny ihlette,
ahol kiilondijat nyertem vele. Egy
Orkény Istvan-novellat gondoltam
tovabb: mi volna, ha Fiired a Bala-
ton helyett egy nap a tenger partjan
talalnd magat? Még a tengerjaro
hajokat is odaképzeltem. Tusnad-
fiirdon pedig ,,taborlakoként™ a rit-
mus egyszer csak megszolalt ben-
nem az Olt partjan.

— A Balassi-poetikon ciklusod
igazi érett koltészetet mutato szin-
tezis. A régi magyar irodalom re-
neszansz oriasanak modorat hite-
lesen imitalva bizonyitod: csak igy
szabad posztmodern koltonek lenni.
Archaikus stilben a mahoz szolni,
olykor akar idegen népdalok hang-
nemében is. Nem tartasz olyasfaj-
ta ellenérzésektol, mint amiket a
Szaz év talany cimii koteted val-
tott ki, amiben merészelted kiege-
sziteni Jozsef Attila toredékeit?

— A Balassi-ciklus poétikai és
gondolati szempontbol is izgal-
mas. Alfoldy Jend irta egy he-
lytitt: szamara igencsak furcsa,
hogy a klasszikus metrumokat mo-
dern tartalommal toltom meg. Az
archaizal6 Balassi-strofakon is atiit
a jelenkori depresszios idészakom
elégikussaga. A Jozsef Attila-ki-
egészitéseken pedig inkdbb azok
botrankoztak meg, akik nem is ol-
vastak, csupan hallottak rola. Hogy
ez nem afféle centendriumi szal-

malang volt, az is mutatja, hogy
Csaszar Angela és Erdélyi Gyorgy
Vilagegész és toredék cimmel tiz
¢v mulva csindltak beldle vers-
szinhdzat: fél tucat eldadas utan
a koltészet napjan a Pesti Vigado
szinpadan is bemutatkozik Grencsod
Istvan zenéjével, majd orszagos tur-
néra indul. Gorombei Andrés tanar
ur hirdette a debreceni egyetem
katedrajardl: jo irodalomkritikat
ugy kell irni, hogy a miivet szét-
bontjuk, majd a sajat erdvonalai
mentén ujra Osszerakjuk. Szerin-
tem jo parafrazist is igy kell irni.
Megprobaltam hat a kolté szemé-
lyiségét modernizalt kontdsben re-
konstrudlni: milyen lenne Balassi
a XXI. szdzadban?

— Ejtsiink par szot a késziilo
regenytrilogiadrol. A triptichon-
nal kapcsolatos terveid modosul-
tak ugyan, de a szammisztika val-
tozatlan.

— A harmasoltar eddig megje-
lent mell¢koltara, az Angyaldeka-
meron a szaz €s a tizezer szorzata-
ként adja ki az egymilli6 irasjelet.
Az Ezeregy nappal esetében, amely
valoban 1001 darabbol all majd,
ezek a szorzok — kilépve a deci-
malis szdmmisztikabol — mind
egy¢eb nevezetes, mar-mar szakra-
lis szamjegyek lesznek: a 77, a 13
¢s 2 999. Az egymilliomodik jel itt
egy Osszedolgozott Alfa és Ome-
ga. Valtozas, hogy a beharango-
zott Napregény helyett a tizszer
szazezer lelitéses, tiz ,kisbeszé-
lyes” Tizret keriil a fooltar pozici-
6jaba. A Napregény ezzel szem-
ben onallé mi lesz: jollehet ez is
triptichonforma, ami kilenc fejezet-
bol és 333.333 leiitésbdl all majd.
Minden fejezet 37 ezer betlit és egy
37 letitéses mottot tomorit. Persze,
ez csak a puszta forma — a tarta-
lom maga az égszakadas-foldin-
dulas. Pésa Zoltan
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