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Laptop Szentmértoni Janos:
a konyhaasztalon Miféle foldet,
Orpheusz Kiado, 2014.

A kortars koltok kiilon kivaltsaga, hogy tjradefinial-
(hat)jak addigi életmiiviiket. Tobbszoros €let-,,summa
summarumot” olvashatunk Olah Janostol, Dobozi
Esztertél, Nagy Gabortdl vagy legutobb Zsille Ga-
bortdl és Filip Tamastol. Szentmartoni Janostol sem
idegen az effajta egyidejii onértelmezés. Mar 2010-
ben is 0sszegz6 igényi kotettel jelentkezett (Ballada
heétkoznapi diszletekkel, valogatott és uj versek 1992—
2010). Ezt az ondiagndzisra valo igényt akkor maga
is megfogalmazta: ,,Merényletemet. .. elsésorban ma-
gamnak szantam, hogy megizleljem, kiprobaljam a
miivek Osszetartd erejét.” Az altala alkalmazott ren-
dezési elvrdl pedig igy vallott: ,,A versek tartalmuk
s nem keletkezési idejiik szerint keriiltek egymas
mellé.” — Az addigi verseskétetek (Utszéles magdny,
1995, Madarjos, 1998, Itt, a papiron, 2001, A masik
apa, 2005, Ulysses helikoptere, 2008) kozotti kap-
csolodast mar akkor is az atvett versek biztositottak.

Amikor a Miféle foldet cimii 0j kotetet fellapoz-
zuk, mindezt mar tudnunk kell. Ahogyan azt is, hogy
a kotet cimadova emelt kolteménye is atvétel, a 2001-
es kotetébol; és ahogyan az mar bekeriilt a 2010-es
Osszegylijtott verseinek soraba, ugy olvassuk most
— mint egyfajta mottot — az 0j kotet elsé versekent.
Akkor is, most is a legvégso kérdést veti fel: ,,Hova
tliniink, mikor elvétjiik a légzést...”

A kotet elso ciklusanak (4 szamiizetés évszakai)
versei Ujak, erds szubjektiv hanggal és meghdkkentd
koltoi képekkel. A szomszédsag buskomor pikturaja
megannyi poétikai valtozatban! Mert ugyan milyen
lehet egy, ,,a szomszéd hazban megbomlott elméjii
nd” voltd diihe, vagy férje, a ,tébolyult tornadoi
kozt laviroz6 villanyszerel6” halkszavusaga (4 szom-
széd hazban)? Olyan, mint egy ,,kezdddo foldrengés
vagy egy lehalkitott habord” (Télem a HEV csak...)?
A szomszédbol még patkany is atkertilhet, levagott fej-
jel... egy kettémetszett szerelem szimboluma, ,,amely
a mérgezést6l mar vérezni sem képes” (Patkany-
keringo). A kiiiriilt csaladi haz, a kert pedig balladai
torténetet idéz, sajat mitoszt teremt. A fészerteton
feltlind, titokzatos, fehér macska — Nagy Laszl6 Ba-
golyasszonykdja nyoman — a , flistté valt asszonyt”,
a boszorka nagyanyo6t idézi meg (Bogar-asszonyka).
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Az udvaron a korhaddssal kiizdo
kortefa az utolso termését hozza (4z
utolso korte). A szomszéd, decem-
beri tajra tekintve pedig egy Jozsef
Attilat felidézé kiilvarosi panora-
makeép (Szilveszter szelleme) tarul
sziviink-szemiink elé. Az olvasot
is elfogja az ismerds, szorongo
idegenség-érzés: ,,J6 nézni innen
a varost, amihez semmi k6zom nincsen.
/ Nem bizndm ra az almaim, sem levetett ingem.”

A ciklust olvasva azon tiindiink, hogy vajon
,»csak” a koltoi szubjektum szemléli a kornyezetét,
vagy a kornyezet is nézi ,,6t”, alakitva, formalva.
,,JO nézni innen a varost: mintha maris elfeledne.”
Mintha az egymast feltételezd nézOpontok orok,
Dsuang Dszi-kérdéséhez jutnank el. Ezt a téli vilagot
a tavaszi virdg-havazas képével nagyon szépen koti
at a ciklus cimado verse, A szamiizetés évszakai.
Latszolag egy atlényegitett vallomas a viragba boruld
gyiimdlcsfakrol és arrdl, hogy a virdgzas impresszio-
ja hogyan talal képzeletbeli kikotot a koltéi szubjek-
tum legbels6 szigetén: , kertemben partot ér viraglomb-
hajoja! / Kikotnek bennem az évszakok, a szamiizetés
szigetén...”

A kotet kozépso ciklusa (Mig el nem siillyed) az
eddigi kotetekbdl tartalmaz valogatast. Itt a versek
elrendezése, 1j koltéi konfiguracioja érdemel kiilon
figyelmet. E versekben vissza-visszatérnek a trauma-
tikus gyermekkori élmények (Avarégetés, Az elso
ballada). Megjelenik egy-egy jellegzetes tanu-targy
a multbol, példaul egy zongora, amelynek ,,iires he-
lyén most gyerekagy” 4ll. Am a kolt6 — fiatalsagéra
visszahajlo — dlmaiban azért fel-felrémlik még e hang-
szer képzete (Fekete hold).

A vélogatott versek formavilaga fegyelmezettebb.
Az eddigi szabadversek utan hompdlygo, felezo hat
szOtagos (3//3) sorokban szol a Nagy LaszIot idézo
ars poetica. A kolt6 csaladi léte, a konfliktusokat is
vallalva, csak a versek vilagaval egyiitt valosithato
meg: ,,mert itt tudok élni / csak teljes életet... itt va-
gyunk mindhdrman, / hagyj id6t, eressz még — / vers
nélkiil sajnos mar / botlanék, elesnék.” (I, a papi-
ron). Tanui lehetlink annak 1s, ahogyan a csaladi ¢let
apro jelenetei verssé valnak (4 masik apa, Szerda?).
Az epikus, elbesz¢lé formavilagot mutatja az Anna,
én és a forradalom cimi vers, amelynek a magyar
koltészetben szokatlanul hosszu, tizenét szotagos,
parrimes sorai a kételemtl, kétvariacios (8//7 és 7//8)
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titemmozaik technikéjaval jol illeszkednek az 1956-
os heroizmus vagyott megidézéséhez. Az onreflexiv
Ars poetica helyett parrimes, tobbnyire hagyoma-
nyos, felezd tizenkettes sorai szintén igen érzékle-
tesen jelenitik meg az ¢letmil lassu kiteljesedésének
folyamatat: ,,Valamit épitek mégis, naprol napra...”

Itt kell utalni Szentmartoni lirajanak Nagy Laszlo
altali ihletettségére, amely vallott és vallalt koltoi
orokség. Egy megemlékezésben nemrég maga irta:
»Amikor 0t olvastam, mintha a vildg szerkezetét is
jobban értettem, éreztem volna, és rendezetté valt, ami
addig ziirzavaros volt.” A Kétely cimii vers a ,,szent
koltd” (poeta sacer) kiildetését idézi fel. ,,...Mégsem
adja fel... Kormol, mintha az élete milna rajta... ma-
radék varazserejét betlikre pazarolja.” A Szamvetés
soraiban pedig ,,a vers €s az élet sirig tartdo harca”
tarul elénk, amelyben, bar a koltok ideje lejart, mégis
,marad még emberi arc, ki példadra foltekint”. Nagy
Laszlo-reminiszcenciat taldlunk a Lo a tavon cimi
kolteményben is, amely az erdélyi Gyilkos-to befagyott
tiikrén atkeld, gesztenyebarna lovat egy erdsen tomo-
ritett metaforaban lattatja: ,,A haldl jegén barna ¢élet.”

Természetesen Szentmartoni Janos Ripolus-versei-
bdl is olvashatunk a kétetben néhanyat (Ripolus ar-
nya, Ripolusok éjszakdja). Tudjuk, Ripolus nemcsak
Gert Hoffmann regényébdl kolcsonzott alak, egy
Brueghel-festmény figurdja, hanem a pesti utcak haj-
lektalan szendvicsembere is. Egy vers erejéig a kolto
2006-0s karibi turnéja, a Puerto Rico-i €s dominikai
konyvhét emléke is visszakdszon a valogatasban (Do-
minikai bucsu). Dantét parafrazedlva, amikor ,,Az
emberélet utjanak felén... hagytam tengert-még-nem
latott szemem tinnepelni”.

Az elmaganyosodast és az elmulast megidézo ko-
rabbi versek (Holtfogyatkozas, A test maganyarol,
Hidanya mélye felé) rezignaltsaga, pesszimizmusa
mellett helyet kap a kdtetben az utmutaté emberi kiil-
detésben ¢és az isteni kegyelemben valo bizakodas is,
ahogyan azt Szentmartoni megfogalmazza: ,,Az elté-
vedt ember lampésaba toltod-e verseim olajat?” (Gre-
goridn). Am a magabiztosabb beszédmod sohasem
toretlen, ujra és Gjra feldereng a babitsi lirikus epi-

logjanak kudarca is: ,,én meg 6nmagamon til / sajnos
sohasem jutottam” (Szondta). Kiilondsen szép Ady
Endre versének (Valaki utravalt beloliink) egy kibo-
vitett, nagy ivii én-parafrdzisa, amelyben a ,van
aki...” anaforak ritmikusan ismétlddnek, az alapve-
toen felezd tizennégyes (7//7) és tizenharmas (7//6 és
6//7) sorokbol megalkotott rimes sorparokban (Befe-
Jjezhetetlen vers onmagunk allasarol).

A koétet harmadik részében (Prospero hajnala) is-
mét 11 alkotasokat talalunk, amelyek koziil a koltoi
példaképekhez, idésebb baratokhoz irt versek domi-
nalnak. Ekozben a kolté 6nmagat (is) elemzi, szinei-
re bontva, mint egy iivegprizma a barati napfényt.
A 2006-ban elhunyt Bella Istvant (4 hideg ellen)
sajat soraval ,,invokalja meg” (Aki ivott az ég vizebol).
Mig Mezey Katalinnal a vérosi idegenség érzése kap-
csan azonosul (,,viragcsokrot szorito, csomagos ide-
gen”: Akit épp nézel), Olah Janossal — a masok altal
mar elmondott — szavak mogotti (vers)vilagban tarsa-
log (Beszélgetiink az iires szo mogott). A ,Fekete
ruhds, garaboncias” alakban Buda Ferencet kdszonti.
A Kalasz Martonnak irt Prospero hajnala a felndtt
férfiva érés végleges allapotat konstatalja, amikor
mar a hajnal ,,igy talal: varazstalan, / és jozanon”
amikor a ,.kamaszkor tlizei mar messze jarnak...”;
amikor a Rimbaud altal megtestesitett ,,vadsag” mar
a multé.

Itt van jelentésége a Férfikorom cimii versnek,
amelyben az immar negyvenéves koltd — rimparba
kotott, felezé nyolcasainak tomorségével — ugyanezt
a ,,létdsszegzd” életérzést kozvetiti. Ekkor kapunk
valaszt a jelenlegi versvalogatés okara is: ,,Elégettem
negyven évet, / mint az es6, szemerkélek. .. Hol tartok,
még nem tudhatom: hegy tetején?, hegyoldalon?”

Miihelytitokként elmondhatnank, hogy ez a kol-
tészet a konyhaban késziilt. ,,Hiaba a szépen beren-
dezett alkotdszoba, / itt is tobbnyire a konyhaban
irok...” (4 Konyharol). E koltészetnek nincs kiilon
irdasztala. Hiszen a versirashoz elég egy laptop is
— a konyhaasztalon, ahol most izléses teriték varja
a versszeretd olvasot.

Diodszegi Szabé Pal
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