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Egy elvadult 
arborétum 

 

Micsoda ötlet, hogy írjak recenziót – egy könyv vagy 
tetszik, vagy nem, minek ezen „nyammogni”; egyéb-
ként is, bemegyek egy olvasóterembe (ez persze a 
fikció része a dolognak, mert Isten őrizz, hogy olva-
sóterem közelébe menjek, szóval csak tegyük fel, 
hogy bementem), és ott egyből szorongani kezdek, de 
valami irgalmatlanul: hogy tud ennyit írni ez a sok 
grafomán, nekem csak a gerincek szemügyre vétele 
több napot venne igénybe, és ez még csak a címük! 
Ha el is kellene olvasnom a könyveket – bele sem 
merek gondolni: az olvasás, de főleg az írás borzasz-
tó dolgok, a legmélyvilágibb emberi gyötrelmek ölte-
nek bennük testet. 

Komolyra fordítva a szót: Hovavonatozni a címe 
Novák Valentin 2013-as verseskötetének. Az ötletes 
és eredeti szóalkotás nagyon jellemző, mondhatni 
végigvonul az egész könyvön; tele van hapax lego-
menonnal, az ilyesmit nagyon kedvelem. Az inter
netes értelmező szótár a könyv nagy részét halan-
dzsának értelmezi – kipróbáltam –, eközben pedig 
pontosan érteni, miről beszélünk: hát ennyit a szótá-
rakról. A kötetcímadó vers egy képzeletbeli, álom-
szerű vonatúttal indul, majd az utazás során kiderül 
– „Hányszor odaminekértem?” –, hogy a sínek a re-
ménytelenség létállapotába futnak. „Bárgyún szökő­
kutakodtam” – olvasni ismét egy felvidító szóvegyí-
tést. „Szívem libikokakóla / Szirup, s kiömöl a hóra” 
– a billegő belső szervtől a hóra ömlött konzumlöt�-
tyig két verssoron belül eljutni szokatlan és eredeti 
teljesítmény. „Pokróc nehezedik énrám / Égből lepe-
regek mélán” – ez a ritmus zakatol végig a versen, 
s ad akusztikát a vonatozás-tematikának.

Abban a szerencsében van részem, hogy megvan 
pdf-ben is a könyv, és a dokumentumban egészen 
mások a színek, merthogy képek is vannak, amelye-
ket Miske Emő követett el: remek illusztrációk.

Lekéstem életfilmem: e versben egy egész, sőt 
inkább több egész világ tárul elém, és mintha párhu-
zamos életeimet élném, és saját mozim nézője és fő-
szereplője is lennék egy időben. „Átléptem unt korlá-
tomon, / ám elkelt az egyjegy hamar… / Senkim ült 
be énfilmemre… / Nem tudtam, ki ő, mit akar… // 
Hiába is reklamáltam: / az én filmem, adjon jegyet! / 

A nézőtér egyszemélyes – / szólt 
Szent Kasszír, s nem engedett…” 
A Senki, az Egy, vagyis a szemé-
lyes tudati integritás, az önma-
gam és a Sok, azaz mindegyik 
énem, a gáttalanul megsokszo
rozódó önvalóságaim egymásba 
és egymással játszanak, idő- és 
térfogalmamat tágítva. „Kórte
rem klórban reggeli – / nyelés, 
kézremegés, ízek; / hisz a vaságyon onnani / 
tervek sem oly vakprecízek” – írja. „Vakprecíz” – 
tetszik ez a fajta szóteremtés; a kórház vakító klóros 
fehérségében vakon követ az élet egy pontos napiren-
det, amitől eltérni lehetetlenség, mindig ugyanakkor 
jön a reggeli, a gyógyszer, a rutinszerű nyelés a vas-
ágy élő test felőli oldalán.

Több költeményben találkozunk spiritualitással, elő­
ző életekkel. Négy ciklusból áll a könyv: az első címe 
La grotta, azaz A barlang, a szótár szerint vendéglőt 
is jelent. Gondolom, magaslati erdőben megbúvó, 
sziklafalba vájt kis vendéglátó egységről van szó.

Szó esik a főiskolai és az azt követő évekről is, 
továbbá arról, hogy mi minden volt már életében  
a költő: „novákombákom” – jó a humor ismét –, 
„zsurnál giliszta és rendszerek gizdája”, valamint 
„pincér, napi kocsmazseni”, egyúttal „irományaiból 
soha meg nem élő”, gondolom, ez ismerős sokunk-
nak: sok az eszkimó, kevés a fóka, ugyebár.

Kiderül számomra ebből a kötetből, mely tizenöt 
év lírai munkásságának szelektált gyűjteménye – 
mondja egy interjúban –, hogy ez az ember szeret 
írni, és ez meghitté teszi az írásait; olvastam már 
olyat, ami „jobb”, de nem volt annyira jó olvasni, ha 
nem csobogott benne színig, hogy a szerzőnek ez 
őszinte örömet okoz. Ez fontos, úgy gondolom, sze-
retni a „verscsinálást” annak, aki költő.

Tudom, nem divat referenciálisan olvasni, de No
vák Valentin elbeszélős poétikája adja magát az effé-
le értelmezésnek – több versében csodás egységet és 
azonosságot él meg a világegyetemmel, amelyet isteni 
lényegűként ragad meg: „DNS- és Tejútcsavar / kó-
dolt istenfélést takar”. Ez az univerzális teremtésmi-
nőségbe vetett hit egyben egy magas szintű teológia 
alapja is. Számos versében van valami ráolvasássze-
rű; a nevesített, intézményesített Isten egylényegűvé 
válik a pogány istenekkel…

Borzongatóan izgalmas ez a költészet attól, hogy 
mindenhol áthallások burjánzanak; a költészet maga 

Novák Valentin: 
Hovavonatozni, 
Hungarovox Kiadó, 2013.

Könyvszemle



Könyvszemle

2016. április  |  www.magyarnaplo.hu|64 Magyar
Napló

nem is más, mint egy hatalmas, magára hagyott, el-
vadult, őrjöngő arborétum, mert nincs annyi olvasó 
ember, amennyi ezt gondozhatná; arborétum, amely-
ben minden lehetőség ott lapul – „európ’ karma
patika” –: minden mindennel összefonódik, sokféle 
mag szárba szökken; hogy melyik tör utat magának, 
megjósolhatatlan. Kihajtván poétika poétikára ráte-
keredik, egyik a másikat fojtja, másik a harmadikra 
növeszti bódító virágát, majd súlyos gyümölcsét, 
fedve a gyengébb hajtást a Nap elől, s ha magába szí-
vott minden fényt, színpompásan kicsattan, és vagy 
rálelnek, elfogyasztják, vagy megfeledkezvén róla 
elbuggyan, megaszalódik, lehull, összerohad, vissza-
szívja a föld az örök metabolizmusba, s húsával táp-
lálja, akit élni nem hagyott korábban, vagy megint  
a következő csírákat. Novák Valentin továbbá nem-
csak ír, hanem olvas is: ideidézi szellemét nemcsak 
József Attilának, Kosztolányinak, hanem Pilinszky
nek, Nagy Lászlónak, Sztravinszkijnek, Villonnak, 

sőt Janus Pannoniusnak is – nem másért, mint a han-
gyavár fokán fakarddal kiállni forradalmáért.

Ökör a tájban a harmadik ciklus címe, a negye
diké pedig Sehányadik zsoltár.

Ha megkérdeznék, van-e valami bajom ezzel a köl-
tészettel, azt mondanám, a rímeléstechnika talán nem 
a legkiforrottabb; hallatszik a meg-megállás, a keres-
gélés, esetleg sok a ragrím, és a ritmika kereke időn-
ként megbicsaklik, amikor a padkára, a következő sorra 
hajt fel, de tengelytörés nem történik sosem. Jóllehet, 
nem feltétlenül kell technikát keresnünk e költészet-
ben, de ha már a technikai kivitelezésnél tartunk, iz-
galmas, ahogy váltogatja a versformákat, a strófaszer-
kezetet akár egy versen belül is, antikot és kortársat. 
Noha némelykor ez kissé idegenül hat, oda nem illő-
nek érzem, meglepődöm – azért szeretem a meglepe-
téseket, főleg, ha nem kellemetlenek, és Novák Va­
lentin költészete egyáltalán nem kellemetlen, olvassák 
őt bátran, nem fognak csalódni.� Simon Adri

Kő Pál: József Attila, Salgótarján, 1972  
(fotó: Ocsovai András, Köztérkép)


