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a kép irányába. De nemcsak erről 
van szó. Szerintem, amit fogal­
milag nem tudunk a nyelv által 
megfogalmazva megtámogatni, az 
felületességhez és elbutuláshoz ve­
zet. De tény, hogy valóban zajlik 
ez a globalizációs folyamat. A glo­
balizációnak pedig az az érdeke, 
hogy homogenizáljon, ez a kis 
vagy közepes magyar nyelv pedig 
ballaszt számára. 

– O. J.: Az irodalmi szakma ön­
érvényesítő képessége a legala­
csonyabb az összes magyar művé­
szeti ág közül. Ennek szerintem 
két alapvető oka van. Egyrészt az, 
hogy egy film elkészítésekor – bár­
hogy is utálja egymást a stáb – 
akkor is végig kell csinálni. Tudják 
jól, hogy az egy közös cél, és an­
nak meg kell lenni. Vettem részt 
ilyenben, és ott tényleg mindenki 
azt mondja, hogy tegyük félre ezt 
a sok hülyeséget, és csináljuk meg. 

Na, most az irodalom nem ilyen, 
mindenki egyedül csinálja, amit 
csinál. Tehát egyrészt egy indivi­
duális alkotási folyamatból jönnek, 
és nem értik meg, hogy együttmű­
ködés nélkül nem lehet a művé­
szeti ág közös értékeit elérni. Te­
hát az irodalmi körön belül van 
egy olyan réteg, aki nem akar kö­
zös programot. Tudom, mert egyik 
képviselőjükkel egy beszélgetésen 
együtt voltunk, ahol arról volt szó, 
hogy a minisztérium ad pénzt, ha 
megegyezünk. Azt mondta, hogy 
amíg itt vagytok, addig nekünk  
a pénz sem kell. És itt aztán el­
akad minden… Pedig a társadal­
mi önismeretnek arra volna szük­
sége, hogy azokat a traumatikus 
pontokat, amik a magyar sorsban 
képződtek, azokat ábrázolják iro­
dalmilag. Azokról beszéljenek, ne 
azokról, akikről az amerikai divat 
alapján beszélni kell.

Azt nem érti meg senki, hogy 
nem arról van szó, hogy a best­
sellert ki kellene irtani, mert aki 
ezt akarja olvasni, az olvassa. De 
mindenütt a világban van egy kü­
lön rendszer, ami az értékes iro­
dalmat közvetíti, és azt se érti meg 
senki, hogy ez nem pusztán üzlet. 
Ahhoz szükséges, hogy a magyar 
értelmiségi tisztábban és világo­
sabban lássa a múltat és azokat a 
problémákat, amiket átéltünk. Mert 
ha nem érti a múltat, akkor telje­
sen tájékozatlan lesz a jelenben, 
és az irodalom ezt a folyamatos 
emlékezetet táplálná… és mindegy, 
hogy csak ezer vagy ötezer ember 
gondolkodik így Magyarorszá­
gon, az sokkal többet jelent, mint­
ha a nemgondolkodók táborában 
valamiféle jelszavakat elhintünk. 
Hosszú távon ez legalább olyan 
fontos, ha nem fontosabb. 

(Kossuth Rádió, 2016. 04. 03.)

Réz Pál levele Oláh Jánoshoz
1977. március 6., részlet

A Közel, amit lektorként, kéziratban is olvastam, na­
gyon tetszett. Írhatnám, hogy azért jó, mert a költők 
prózája az igazi próza. De hát ez közhely, és nem is 
igaz. Proust és Brontё, Flaubert és Kleist, Csehov és 
Bábel prózája is zseniális. Az már igaz, persze, hogy 
a költői látásmód és stílus olyan megfigyelésekre, fő­
ként olyan hangulatteremtő, szuggesztív erőre, olyan 
vizionárius ábrázolásmódra ad lehetőséget, ami már 
nem par excellence prózaírói erény. Regényedet ezek 
a képességek (és eredmények) is jellemzik. De engem 
nemcsak ez érdekelt, nem ez tetszett leginkább. In­
kább az, hogy a Közel végre egy olyan paraszt-, vagy 

pontosabban szegényregény, amely nem ragad bele  
a magyar irodalom hagyományaiba, nem a szocio­
gráfiai anyag foglalkoztat, nem az a célod, hogy  
a mélységek egzotikumát mutasd fel, vagy akár a tár­
sadalmilag determinált drámákat. Hanem az, hogy 
egyszerűen közel hajolj egy emberhez, egy gyerek­
hez – aki történetesen ebben a közegben él, nő fel,  
s ez persze némileg meg is határozza –, és költőileg 
(vagyis íróilag) elemezd. Az analízis, legalábbis ilyen 
értelemben, nem erőssége prózánknak; te modern 
írói (pszichológusi) eszközökkel elemzel egy alka­
tot, sorsot (helyzetet is), kitágítva olykor az elemzést  
a költészet lehetőségei felé. Nem Veres Péter, hanem 
Proust tanítványa vagy. A módszer, érzékenységed­
del párosulva, lehetőséget ad egy újfajta szegény kis­
gyermek újfajta panaszainak elsírására; méghozzá 
olyan társadalmi-történelmi ellenpontokkal, vagy 
inkább koordinátákkal, amelyek elegánsan szituálják 
az örök emberi sorsot. 


