EMLEKTUKOR

KoNczex JOzSEF
Elment Oljang is...

...de hiszen én ezt itt a baratainknak, ismerdseink-
nek, a tavolabbiaknak, a tiszteloknek is irom, miutan
a kilencb6l Rozsa Bandi és Utassy Joska itthagyott
benniinket... S most Olah Janos, Oljand...

...el6szor a bolcsészkari konyvtar ajtajaban be-
léptében lattam, s azonnal feltiint, hogy vaszonta-
risznydja van. Tudhato volt, hogy benne rajzok, rajz-
lapok, ceruzék... Hallottuk mar, hogy miivészeti ko-
zépiskolabal jott.

...s most el kell térnem, illetve megmondanom,
miért érdekes ez nekem... A szokolyai réten, ahol
teheneket Oriztiink, nagyapaméit, Szirota Jani meg
Lérant Pista az én négyéves koromhoz képest nagy-
fitk voltak, tizenkét év koriiliek, és Pistanak szere-
dasa volt, hogy ezt igy hivjak, csak késdbb tudtam
meg... Tarisznya, hat tarisznya, de borbdl... az aldo-
jat... és Olah tarisznydja arra emlékeztetett.

...gépbe irtam mar ezt egyszer, de elszallt...
S most, ahogy Ujra probalom, az jut eszembe, hogy
milyen volt a kézfogasa... Elég nagy tenyere volt, 0
maga karcstinak latszo, inas gyerekférfi... Nagyapja
kovacsmiihelyében inaskodott, segédkedett, késdbb
a fovaros ifjiisagi dzsudobajnoka... de Oldhban nem
volt semmi ratartisag, ,,fonn hordom az orrom”, nem,
egyaltalan nem. Nyilt, tart tenyeret nytjtott, s a szaja
sarkan az a biztato félmosoly... Ilyen volt... (nagyon
nem szeretem azokat a ,,répvarjakat”, akik sodrasban
tovabbhaladva, mintha kegyet osztogatnanak, sorra
odatartjak félujjhegyrol a keziiket, nem néznek a sze-
membe, mar a kovetkezore figyelnek, s ezzel engem
megalaznak... félszarnyon tovabillend ,,ropvarjak™)
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...valami szdraz tisztasag vette koriil, ez beldle
jott... S azt is lehetett tudni, ha mondasz neki vala-
mit, néha ratromfol, tobbnyire vidamsagot fakasztva,
de sosem alpari viccel6dés volt ez, mint sokan ma-
sokndl... Es ahogy tudott varni a valaszodra, mindig
végighallgatott azért... S én mindig vartam, hogy hol
van az a masik, aki vele egyiitt...

Megint magyarazat kovetkezik... Ugyanis nekem
az ¢letemben majdnem mindig volt két fiti, mellet-
tem, velem... mint Szirota Jani meg Lérant Pista,
amikor Berkenyére koltozott nagyapa hazanépe —
akkor mar csak nyaranta voltam veliik —, ott is volt
két fia, a Smuck Jani meg... az 6 nevét elfelejtet-
tem... Nogradban is két fiu, az egyik késébb a sdgo-
rom lett a nagybatyam felesége utan... Ha ugyan jol
mondom ezt a rokonségi fokot.

Szoval Olah Janossal is kellett volna lenni vala-
kinek... Nem volt senki, aki a masik lett volna...
Belatom, hogy egy hiisz év koriili magamtol ezt fel-
idézni is legalabb furcsa... de igy van...

...még felidéztem a Ménesi 1ti kollégiumi bolon-
dozéasok hangulatat... Olah ugyanerrdl irta valahol,
hogy visitottunk, hogy ,.elhallgattassuk megkinzott
Osztoneinket...” ...Mar nem tudom, mi volt ott
a megkinzott dsztoneinkkel... Vissza kéne keresni
a versei kozt..."

Nincs kedvem a bolondozasok emlékéhez, mert
az 1d6 végzetesen komolyra valtozott. ..

Menj hat, baratom, kisérjen utadon a Joisten...
és mi is...

* Az idézet a Nemzedékem cimii prozaversbdl valo: ,,Hol vannak
mar lancaink kiilonos lehet6ségei, hol az 6rjong6 éjszakak, ami-
kor szentségtord hangon allatokat utanoztunk, vonyitottunk, mia-
koltunk, rofogtiink, nyeritettiink, kukorékoltunk, vagy éppen,
hogy elhallgattassuk megkinzott dsztoneinket, tivegeket dobal-
tunk a menza visszhangot dobolo tetejére?” [a szerk.]
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