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Erdélyi György

Kenyérpusztítók

Amikor 1971-ben hazaérkeztem Párizsból, csak úgy 
zúgott a fejem a másfél évnyi temérdek élménytől, 
munkától, mindattól, ami ott velem, velünk történt. 
Csak éppen úgy voltam, mint a hegymászó a hegy lá-
bánál. A hatalmas monstrum átláthatatlan, felmér
hetetlen onnan, ahol áll, ráadásul úgy nehezül az 
alul álló pöttöm hangyára, hogy pusztán azzal a tén�-
nyel, hogy ott van, szinte agyonnyomja. Egyszóval 
az az idő kétszeresen alkalmatlan volt bármiféle ér­
tékelésre, egyrészt a fentiek miatt, másrészt pedig 
azért, mert az érkezésem utáni napokban bementem 
a másfél éve nem látott Egyetemi Színpadra, ahol, 
mit tesz Isten, szereposztó megbeszélésre érkeztem. 
Nem voltunk valami sokan, a színpad régi nagyágyúi 
már nem voltak ott, kirajzottak a nagybetűs életbe. 
Ruszt Jóska azon törte a fejét, hogy a fiatal költő-drá-
maíró Oláh János első darabjának ki játssza el a sze-
repeit? Úgy tűnt, jól érkezni mindig nagy szerencse 
az életben.

Két hét múlva ott ültem az olvasópróbán. Akkor 
találkoztam először Jánossal. Halk beszédű, többnyi-
re tartózkodó embernek tűnt, de amit mondott, arra 
figyelni kellett, és ahogy mondta, az mindig pontos 
és félreérthetetlen volt. Később, a próbák alatt néha 
feljött a színpadra. Ruszt nekünk soha nem játszott 
elő, János pedig csak néhány, általa elképzelt moz-
gásvariációval próbált segíteni a figurák megterem­
tésében. Írótól szokatlan gazdag mozgáskultúrával 
rendelkezett, ritmusérzéke pedig bámulatos volt. Csak 
menet közben tudtam meg, hogy válogatott dzsúdós-
sal van dolgunk, ja, akkor az más, gondoltam.

A darab számomra több volt, mint érdekes. Ahogy 
most gondolok vissza rá, úgy tűnik, hogy az első ma-
gyar abszurdok egyike lehetett. A színen három szél-
lelbélelt figura kerülgeti egymást egy zárt térben. 
Megkísérelnek valamiféle közös létet teremteni – tö-
kéletesen sikertelenül. Úgy beszélnek el egymás mel-
lett, ahogy az a Nagy Könyvben meg van írva, mi-
közben mégis kapcsolatnak tűnő helyzetet hoznak 
létre, ami aztán újra meg újra felbomlik. Ráadásul  
– szép magyar módon – minduntalan kettő szövetke-
zik a harmadik ellen, csak épp a személyek cserélőd-
nek. Ez a blődli nem következik szorosan a szöveg-
ből, ami mellesleg valamiféle visszafokozott meta-
nyelv. Magára a darabra kevésbé emlékszem ennyi 
idő után, sokkal inkább arra, ami végül a színpadon 
lett belőle. Ruszt ugyanis a maga sajátos módján 
értelmezte a szövegkönyvet, összedugták a fejüket 
Jánossal, új könyvet hoztak létre. Az eredetileg há-
romszemélyes darab hatszemélyessé nőtte ki magát. 
A három éhenkórászt Vargha Tamás, Varga Karcsi és 
én játszottuk, ehhez jött most három új figura. A né-
zőtér felé nyitott, egyébként pedig zárt három fal, 
amely átlagos embermagasságú volt, s amelyet kö-
zönséges napilapokkal tapétáztak, nos, efölött a fal 
fölött ücsörgött a három új szereplő, teniszbírói pul-
pitusra emlékeztető alkotmányokon. A súgók. Min­
denkinek volt egy személyes súgója, aki előre mond-
ja a szöveget, amelyet a szereplők szájából kellene 
hallani. Csakhogy ezek újra és újra félrehallják és el-
tévesztik a mondandót, időnként épp az ellenkezőjét 
mondva az előre fogalmazott citátumnak – véletle-
nül-e, vagy szándékosan, erre soha nem történt uta-
lás. Egyszóval a darab megtelt félreérthető utalások-
kal, politikaiakkal is, akinek meg nem, annak maradt 
a színtiszta abszurd, ami lehet akár politika is – és 
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ezzel a kör szépen be is zárult, vagy épp kinyílt, 
kinek hogyan, már persze, akinek füle van… Az biz-
tos, hogy nekem nem volt, ugyanis az én darabbeli 
nevem Süket volt. Én voltam a legmegátalkodottabb 
hármunk közül, ugyanakkor a legszelídebb is. És 
nemcsak a súgókat nem hallottam, ráadásul a társai-
mat sem, a legfontosabb pillanatokat kivéve. Ebből 
aztán újra meg újra zavar keletkezett, hogy Süket sü-
ket-e egyáltalán, és kizökkenthetetlennek tűnő, bár-
gyú kedélye nem a bölcsesség egy lehetséges formá-
ja-e a kifordult világban? 

Nagyszerű alkalom volt számomra kipróbálni  
a nemrég tanultakat. Soha nem voltam szinkronban 
magammal. Ha mozdulatlan voltam – és gyakran 
voltam az –, gyors és még gyorsabb tempójú volt  
a szövegem, ha pedig felgyorsult a mozgás, a szöveg 
tempója lassult le. Az egész előadás alatt a szöveg rit-
musának ellentéte volt a mozgás ritmikája. Túl eze-
ken, színpadi mozgásom köszönőviszonyban nem 
volt a szöveggel, egészen másvalami játszódott le 
gesztusokban, mint amit a történet sugallt. Végül ez 
a sokféleség létrehozott egy egészen új szférát, már 

annak, aki észrevette. Úgy emlékszem, szép szám-
mal voltak ilyenek…

Nagyon szerettem a Kenyérpusztítókat. Jancsival 
a próbák és előadások idején gyakran beszélgettem, 
nemcsak a darabról, de költészetről, irodalomról is. 
Nem emlékszem arra, hogy álláspontjaink ellenkez-
tek volna.

Sajnos, hamar jött az évad vége. Amikor az utolsó 
előadásról kijöttünk, szokás szerint a Százévesben 
ültünk le egy koccintásra. Akkor még nem tudtuk, 
hogy utoljára. Rusztot nyár végén eltávolították, az 
Egyetemi Színpad évekre megszűnt, akkor támasz-
totta fel Katona Imre és Vándorffy László. Oláh Jan
csival ezután ritkábban találkoztunk, de mindig volt 
egymás számára néhány, az átlagosnál szívesebb 
szavunk. Most pedig meg kellett érnem azt a Ke­
nyérpusztítókba illő helyzetet, hogy se szó, se be-
széd, köszönés nélkül itthagyott. Pedig már épp 
azon törtem a fejemet, nem kellene-e felújítani a da-
rabot. Hátha volna mondanivalója egy s más a mosta-
ni korunk számára. Hallod ezt, Jancsi? Mit szólsz 
hozzá?…

Színpadon (balról): Varga Károly, Vargha Tamás és Erdélyi György


