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kellett, az Európai Figyelő postaládájába behulló  
jó-rossz fordításokat. Gyűlölte a slamposságot, a ma­
gyartalan fogalmazást, lesújtó véleménye volt a mai 
műfordításirodalom általános színvonaláról. Éles 
szemmel szúrta ki a tükörfordításokat, az idegen szö­
veg sutaságait, húzott ki fél vagy egész mondatokat, 
hogy a szövegen könnyítsen, és azt élvezhetővé 
tegye. Csodáltam szorgalmát, ahogy hosszú perceken 
át elbíbelődött egy-egy rossz nyelvi megoldás kijaví­
tásával.

Életem kivételes kitüntetésének érzem, hogy Oláh 
Jánost megismerhettem, sőt – talán odaföntről sem 

veszi zokon –, közeli barátomnak tekinthettem. Néha 
ad ilyen ajándékot a sors idős napjainkra is. Erős kéz­
szorítása, az arcán állandóan jelen lévő dac örökre 
megmarad emlékezetemben: látom őt, amint író­
asztalánál ülve kéziratok fölé hajol, hogy használha­
tóságukat mérlegelje. Kós Károlyt képzelem ilyen­
nek, amint a Kiáltó Szót fogalmazza. 

Szerkesztői, irodalomszervezői teljesítménye, írói 
életműve, valamint az általa létrehozott és fölnevelt 
folyóirat, az Irodalmi Magazin és a Magyar Napló 
Könyvkiadó bizonyosan kitüntetett helyet biztosít 
számára századunk litterátorai között. 

Fehér ruhás

Nincsenek üres órák, csak munka van.
Beosztva percre, pillanatra.
A ház sosincs kész,
a kéz sosem pihen.
Igazat ír, közben fúr,
kalapál, csavaroz, hogy
a lapraszerelt éjszakából
összerakja az álmokat.

Örvények között él, nem
csodálkozik, hogy miből mi lesz.
Rozsdából kard, evező-
csapásokból őszi utazás egy
fájdalomtól gőzölgő tavon.
Vízre száll, eltűnik szemünk elől,
hallani, ahogyan halkan súgja:
szabadok vagytok.

Valaki egy fehér ruhás
férfiról kezd mesélni, aki
megtanította küzdeni.
Annyiszor küldte földre,
hogy sajgott minden porcikája,
de mindig fölemelte, és
néha magához ölelte,
mintha apja volna.

Filip Tamás


